山東 馬啟代
不可否認,幾乎所有的詩人都有自己的寫作認知。但只有具備了豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗、生存體驗和理性思考的詩人所秉持且踐行的寫作認知才可能達到詩學觀念的層面。也只有具備了自我詩觀的寫作,才可能是可信的和有效的寫作,才可能在價值觀和藝術觀的雙重背景上具備創(chuàng)作的意義。王立世就是這樣一位詩人,我也是從這樣的角度來打探他的作品的。事實上,只有認知成熟而有了自己的詩學觀念,其寫作行為才可能稱之為創(chuàng)作。而標識著王立世進入創(chuàng)作階段的就是他“三最”詩觀的提出,即最淺的語言、最濃的情感、最深的哲理。下面我結合他的創(chuàng)作狀況做一些簡單的梳理和闡釋,以期有助于作者本人以及他人的新詩創(chuàng)作和研究。
首先聲明,“三最”詩觀是王立世在創(chuàng)作實踐中提煉出的詩學觀念,并不是嚴格意義上的詩學理論。很多人對他的詩歌做過不同的闡釋,但沒有結合他的“三最”創(chuàng)作觀點進行解讀,因此,作為感悟性的個人理念,尚缺乏體系性和層累的積淀。但如果放眼當下的詩學現(xiàn)場,包括理論現(xiàn)狀和創(chuàng)作現(xiàn)場,再結合王立世本人多年的堅守,我們不難發(fā)現(xiàn)其理論價值之所在。首先,他的“三最”主張契合了漢語詩歌的本質屬性,“最淺的語言”是“樸素之美”的變相表述,“最濃的情感”是對“詩歌情學”論的切近,而“最深的哲理”是關于“詩歌知性”的現(xiàn)代性感知。王立世的詩觀表達也許語言上不那么準確和嚴謹,但他敏銳的認知涵蓋了古典詩學與現(xiàn)代詩學對詩歌的內在規(guī)約。其次,他的“三最”詩觀作為個人的藝術經(jīng)驗與創(chuàng)作原則,貫穿在他文本發(fā)生、發(fā)展和不斷嬗變的整個過程,為我們剖析、評價他的創(chuàng)作得失繼而推及分析整個詩壇的創(chuàng)作有著一定的參考價值。比起那些不著邊際的販賣式理論和玄而又玄的夢囈式論述,王立世的“三最”觀點像他的詩句一樣顯得樸實、真切、富有感染力。我們可以認定,“三最”詩觀因與他個人的創(chuàng)作實際緊密相連、血肉不分,他所主張的所謂理性思考皆融化顯現(xiàn)在他的詩行中。而這,正是“三最”詩觀理論價值的具體體現(xiàn)。
詩人是新鮮經(jīng)驗的提供者。他們不是發(fā)明家,而是世界隱秘之美的發(fā)現(xiàn)者。他們?yōu)槭澜缣峁徝赖?、人生的?jīng)驗,讓沉淪或勞累于世俗中的靈魂得以棲息。當然,在我看來,藝術家和詩人所提供的經(jīng)驗有童年經(jīng)驗、青春經(jīng)驗、中年經(jīng)驗和老年經(jīng)驗。古典詩歌所提供的多在中年經(jīng)驗上,現(xiàn)代詩歌所提供的經(jīng)驗比較完備,且為古典意義上的中年經(jīng)驗注入了新的審美質素和智性因子。從王立世的“三最”詩觀和文本實際看,不但他的“詩題”多有“五十”這樣的中年數(shù)字,而且他所構建的以“夾縫”系列為主旨意象的精神體系和美學體系也與中年心態(tài)息息相關。非馬說他喜歡“從日程生活中尋找題材,然后用平易近人的語言寫出來”都因“中年”詩緒所致。
通過上面的分析可以看出,王立世是一位有自己的詩學觀點并在實際寫作中自覺踐行且取得高度互證性的詩人。但從更深的層面去探究,真正的詩人不但是藝術主張與藝術實踐互證的人,也是“人本和文本”高度互證的人。張清華在《文本還是人本:如何做詩歌的細讀批評》一文中曾重申他所倡導的“上帝的詩學”。他說:“所謂‘上帝的詩學’,實在是一種極言之的借喻,是‘生命本體論的詩學觀’的一種說法,即對文本的認知,應該基于對寫作者生命人格實踐的探知與理解。”他強調:“真正理想和詩意的批評,永遠是具有人本立場和人文主義境地的批評?!币簿褪钦f,人本立場和人文主義是考察一個作家以及作品的更重要的因素。由此,我們在人與文互證的角度上超越文本的技術層面進一步探知王立世文本的精神向度,成為真正認識他的關鍵。
王立世的多篇訪談類文章印證著他“憂憤”心理的緣起與人本精神的產(chǎn)生。作為從農(nóng)村出來的詩人,作為一個在格式生存中護佑良知的詩意寄生者,他身上留有農(nóng)業(yè)社會和現(xiàn)代社會兩種道德倫理的印痕。在我的閱讀印象中,王立世身上有著儒家修身齊家治國平天下的天然血統(tǒng),但現(xiàn)代“人”的覺醒意識在他的心理自覺層面同時共存,這表現(xiàn)在他的詩中既有傳統(tǒng)“士”的風骨魂魄和家國情懷,也有現(xiàn)代知識分子的懺悔意識和自省精神。按照我觀察認定詩人的標準,首先要看一個詩人面對世界的態(tài)度,包括對歷史、現(xiàn)實的認知。因為一個詩人與世界的關系決定了他的精神底色和價值判斷。作為一個詩人,與世界是統(tǒng)一關系、膜拜關系,還是對立關系至關重要。中國當代詩歌獎在給他的頒獎詞中認為:“他有一顆壯懷激烈的內心,使他的詩歌獲得了西緒弗斯狀式的悲壯。”對于一個堅持把口語轉化為書面語、把平易質樸作為語言特色的詩人來說,得到這樣的評價,皆源于“王立世的寫作是在‘自審’的精神背景上不斷探求靈魂完整的過程”所致?!八摹詫彙浴允 癁榍疤幔瑤е约旱纳畾?,甚至精神分裂的痛楚?!保ㄒ娮咀鳌秺A縫與自審:精神定位與自我救贖——序王立世詩集〈夾縫里的陽光〉》)而這,正是王立世得以繼續(xù)提升自我境界的可能。
毋庸諱言,“三最”詩觀的提出本身是詩人的美學宣言,就觀念本身而言具有學理上的不確定性和實踐上的不穩(wěn)定性,應當隸屬于“詩話”類感悟型論斷。我一向主張藝術審美的極限體驗,與“最”字幾乎同源同宗,但事實上,兩種主張的方向似乎正好相悖。但藝術的至境殊路同歸。如果王立世能在寫作實踐中不斷深化思考,拓展詩學視域,對于其詩學理論的形成和創(chuàng)作的提高都不無裨益。
就其創(chuàng)作而言,他已經(jīng)創(chuàng)造了屬于自己的獨特意象——“夾縫”,已經(jīng)在日常生活的書寫上形成了一個體系,涉及精神、情感的方方面面,呈現(xiàn)出一個鮮明中年特征的詩意圖像。但詩歌畢竟是人的精神自由和人格獨立的美學舞蹈,“三最”的長處往往也是它的短板,特別像“60 后”這一代早年藝術和精神營養(yǎng)都嚴重偏食的詩人。正如有的評論家所指出的,王立世的詩歌因過多關注煩瑣的日常生活壓抑了人的本性的抒發(fā),有些詩的說理滑向說教的誤區(qū),導致平淡有余詩美不足等(張立華、王珂:《秋水怡人,躍然紙上——評王立世詩歌中的日常性詩意表現(xiàn)》),而關鍵的,還是作者在繁復與簡約、奇崛與樸素中找到平衡,在面向靈魂還是生活、精神還是現(xiàn)實上找到美學的立足點。無論怎樣說,王立世能在理論與批評、批評與文本脫節(jié)的當下,以自己的思考樹立寫作的圭臬,并不斷用詩行豐富其內涵,竊以為這本身就值得肯定和褒贊。因為像我一樣近年來一直對詩壇批評其流弊的多,真正像王立世這樣默默建設的人少。如此看來,王立世的“三最”詩觀及其實踐給予我們的最大啟示也許正在于此。
一個立志“為靈魂而寫作”的詩人,一個“不僅僅關心自己,也關心著人類”的詩人(《夾縫里的抗爭——詩人王立世訪談錄》),讓我有理由相信,也祝愿他能兌現(xiàn)我所一直篤信的一句話,那就是:偉大的詩篇都有殘缺之美!