從傳統(tǒng)美德到自由反叛
——論舒婷20世紀(jì)80年代愛(ài)情詩(shī)中的女性自我形象

⊙ ［山西師范大學(xué)，山西 臨汾 041000］

受封建社會(huì)男尊女卑的思想影響，古代詩(shī)歌中的女性形象大多缺乏自我。在五四新文化運(yùn)動(dòng)的反封建浪潮中，婦女解放運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展起來(lái)，女性自我形象逐漸登上歷史舞臺(tái)。20 世紀(jì)五六十年代，中國(guó)詩(shī)壇的政治抒情詩(shī)唱響主旋律，延續(xù)抗戰(zhàn)詩(shī)歌的宏大敘事，詩(shī)歌的抒情主人公性別意識(shí)缺失，不是富有個(gè)性的詩(shī)人“自我”，而是階級(jí)、人民的抽象“大我”。20 世紀(jì)80 年代初，代表朦朧詩(shī)先鋒詩(shī)人的舒婷異軍突起，在其一系列的愛(ài)情詩(shī)中，詩(shī)人生活中的“女性自我”逐漸浮出水面，可謂唱響了新時(shí)期女性主義詩(shī)歌創(chuàng)作的“先聲”。

一、追求平等自由、崇尚獨(dú)立的女性

《致橡樹(shù)》這篇詩(shī)歌是舒婷在1977 寫(xiě)的一首愛(ài)情詩(shī)，也是她的成名作，舒婷寫(xiě)過(guò)許多的散文和隨筆，但是這首詩(shī)歌讓更多的讀者認(rèn)識(shí)了她。詩(shī)篇中女性的性別意識(shí)嶄露頭角，昭示著新時(shí)期女性自我情感體驗(yàn)開(kāi)始復(fù)活。“我如果愛(ài)你——/絕不像攀援的凌霄花，/借你的高枝炫耀自己……”詩(shī)歌開(kāi)頭即采用連續(xù)六個(gè)比喻句，論述三種傳統(tǒng)女性的人生態(tài)度及愛(ài)情觀念：用“攀援的凌霄花”來(lái)比喻缺乏獨(dú)立依附于男性的女性,批判其利用愛(ài)情攀附男性以抬高身份的觀念；用“癡情的鳥(niǎo)兒”來(lái)比喻缺乏主見(jiàn)從屬于男性的女性，批判其一味附和甘做丈夫應(yīng)聲蟲(chóng)的觀念；用“襯托橡樹(shù)威儀的險(xiǎn)峰”，比喻不求回報(bào)躲藏在男性身后的女性，批判其喪失自我、缺乏價(jià)值追求的觀念。

“不，這些都還不夠！”“我必須是你近旁的一株木棉，/作為樹(shù)的形象和你站在一起”。這響亮的呼喊，直接的表達(dá)，將長(zhǎng)期以來(lái)被動(dòng)地處于仰視、攀附狀態(tài)的女性主動(dòng)提升至婚姻愛(ài)情中的平等地位。至此，傳統(tǒng)男權(quán)中心話(huà)語(yǔ)本位的第二者視角與第三者視角，終于轉(zhuǎn)換為女性主體的第一人視角，既延續(xù)了“五四”以來(lái)對(duì)男女平等的“人”的地位宣言，更彰顯了被遮蔽的“女性獨(dú)特性”本身的價(jià)值與尊嚴(yán)。

詩(shī)人曾親歷1966—1976 這十年,她曾說(shuō)：“我愿意盡可能地用詩(shī)來(lái)表現(xiàn)我對(duì)于‘人’的一種關(guān)切?！痹?shī)歌表面頌揚(yáng)新型的愛(ài)情關(guān)系,實(shí)則展現(xiàn)詩(shī)人自我獨(dú)立的人格理想。詩(shī)句隱含對(duì)自我力量的肯定,直接引發(fā)人們內(nèi)心對(duì)個(gè)人、自我的重新定位，流露出現(xiàn)代人的情感價(jià)值取向。

但不得不提的是，舒婷依舊操持男性話(huà)語(yǔ)的女性言說(shuō)，帶有明顯的性別特征。“我”之所以為“我”、為“木棉”，是因?yàn)椤澳恪笔菢?shù)。這種依靠男性標(biāo)準(zhǔn)確立女性自我身份的方式，雖唱出了一代女性追求平等的最強(qiáng)音，卻仍然是付出了喪失自我的代價(jià)。再如“你有你的銅枝鐵干……我有我紅碩的花朵”，“你”剛強(qiáng)有力，“我”卻美麗柔弱，和男權(quán)中心文化對(duì)男女氣質(zhì)的傳統(tǒng)的、隱形的塑造同出一源，遙相呼應(yīng)。以“花”喻女性,在中國(guó)可謂自古有之，戴錦華曾說(shuō)：“它不僅表現(xiàn)或象征著一種對(duì)女性的欲望,而且借助物象形式摒除了女性自身的欲望,它所表現(xiàn)的與其說(shuō)是男性的欲望,不如說(shuō)是男性的欲望權(quán)?！边@些不具威脅性的，并未觸及傳統(tǒng)男權(quán)中心文化核心的帶有“陰柔氣質(zhì)”的女性形象，依然是父權(quán)話(huà)語(yǔ)下女性依附意識(shí)自覺(jué)不自覺(jué)的表露。

二、溫柔善良又關(guān)懷他人的女性

舒婷的愛(ài)情詩(shī)基本以女性心理活動(dòng)的刻畫(huà)為主。總體來(lái)看，其女性形象大多具有傳統(tǒng)美德，她們已經(jīng)有明確的性別意識(shí)，但與西方女權(quán)主義理論下的女性意識(shí)又有所不同，她們溫柔含蓄、聰慧堅(jiān)韌、克己愛(ài)人，是儒家傳統(tǒng)文化影響下較為理想的人格，在兩性的情感關(guān)系中，自覺(jué)地處于“第二性”，始終處于客體。作品中存在一種矛盾狀態(tài)，既想要打破世俗之見(jiàn)又深受傳統(tǒng)文化影響，在追求個(gè)人價(jià)值時(shí)總要面對(duì)一些道德與義務(wù)上的困境。

舒婷詩(shī)歌的核心內(nèi)容是肯定人的價(jià)值和尊嚴(yán)，詩(shī)中的女性形象總是浪漫、溫柔、真摯、聰慧，關(guān)切現(xiàn)實(shí)與他人，且總設(shè)置以“你”的身份出現(xiàn)的第二形象?！丁埃俊?！”》：“你再不會(huì)變卦/……/我將從容地穿過(guò)開(kāi)闊地/走向你，走向你?！蔽竦脑?shī)句表達(dá)了強(qiáng)烈的情感，“我”是勇敢地去愛(ài)的女性形象，而堅(jiān)定卻來(lái)自于對(duì)方所給的勇氣?！顿?zèng)》：“如果你是火/我愿是炭/想這樣安慰你/然而我不敢”，一句“我不敢”寫(xiě)出女性的內(nèi)斂與矜持，“我”是一個(gè)深藏感情的表白者。而“你拱著肩，袖著手/怕冷似的/深藏著你的思想”，是一個(gè)掙扎于困境，無(wú)助徘徊于命運(yùn)街頭，承受挫折打擊的形象?！拔摇鄙斐錾屏颊\(chéng)懇而體貼溫柔的感情之手“想這樣安慰你”，這種關(guān)懷超越了“愛(ài)情”，而成為詩(shī)人對(duì)理想人際關(guān)系的向往，她意識(shí)到他人的價(jià)值，肯定并幫助他人實(shí)現(xiàn)價(jià)值。再如《雨別》：“我真想甩開(kāi)車(chē)門(mén)/向你奔去/在你的肩膀上失聲痛哭/……/我的痛苦變?yōu)閼n(yōu)傷/想也想不夠，說(shuō)也說(shuō)不出”。“我”是一個(gè)“羞澀內(nèi)斂”的女性形象，細(xì)膩的內(nèi)心自白表達(dá)出所有深藏的情緒，流露出無(wú)處言說(shuō)的痛苦。

三、追求理想且有反叛意識(shí)的女性

和舒婷早期作品中深藏的、尚未實(shí)現(xiàn)的萌芽期的愛(ài)情不同，《會(huì)唱歌的鳶尾花》所表現(xiàn)的是一種已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的成熟的愛(ài)情，它秉承舒婷詩(shī)歌一貫的溫柔典麗的抒情風(fēng)格：“在你的胸前/我已變成會(huì)唱歌的鳶尾花”。這里的“我”是一個(gè)溫柔寧?kù)o的抒情形象，她非常美好，充滿(mǎn)女性溫馨，溫柔中帶點(diǎn)狂悖，優(yōu)雅典麗的美有時(shí)因?yàn)榈膽n(yōu)傷而更凄婉動(dòng)人。不過(guò)，詩(shī)句的中心在于后面以呼吸的輕風(fēng)給“我”貼心的理解和親密的撫慰的“你”，在這里，女性形象仍處于第二性的被動(dòng)消極地位。然而，當(dāng)“我”偎在“你”的胸前，最寧?kù)o溫馨的時(shí)候，內(nèi)在心靈卻經(jīng)歷起伏與動(dòng)蕩。這不安來(lái)自于未曾淡化、牢記于心的“往事”，還伴隨著已經(jīng)意識(shí)到肩負(fù)責(zé)任與使命的現(xiàn)實(shí)，以及將要付出巨大代價(jià)的悲預(yù)感下的未來(lái)：“什么聲響/喚醒我血管里猩紅的節(jié)拍/……/誰(shuí)的意志/使我肉體和靈魂的眼睛一齊睜開(kāi)”，血液里對(duì)時(shí)代和民族的擔(dān)當(dāng)、對(duì)命運(yùn)和前景的憧憬，化為澎湃的激情與柔情同時(shí)升起。這里的“我”，是兼具善良溫婉又執(zhí)著于人生理想的二重抒情形象：溫和文靜的外表下，潛藏著一個(gè)騷動(dòng)不安的靈魂。溫馨和安靜，只是表露在外的情感形態(tài)，包覆在內(nèi)的，在過(guò)往和現(xiàn)實(shí)的召喚下復(fù)蘇的陣陣崇高而又痛苦的騷動(dòng)，才是內(nèi)涵精神狀態(tài)。

“與其在懸崖上展覽千年/不如在愛(ài)人的肩頭痛哭一晚”，詩(shī)作《神女峰》中這一長(zhǎng)期受壓抑與漠視的女性生命的心酸表白，雖隱約仍有對(duì)男性的依戀附著心理，但其內(nèi)斂而強(qiáng)烈的反叛意識(shí)，不容我們忽視。舒婷善于從被人們漠視的常規(guī)現(xiàn)象中，發(fā)現(xiàn)尖銳深刻的詩(shī)化哲理，并將之表現(xiàn)得富有思辨力量。游經(jīng)神女峰時(shí)，面對(duì)傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)產(chǎn)出的、被歷代文人禮贊的、代表女性“婦貞婦德”神話(huà)偶像神女峰，她一反常人的贊嘆與稱(chēng)頌，提出了深刻的質(zhì)疑與徹底的反思，從追問(wèn)女性的情感，到探討女性的命運(yùn)，進(jìn)而思考兩性文化下女性的理想狀態(tài)。“但是，心/真能變成石頭嗎”，充滿(mǎn)慈悲和仁愛(ài)之心的舒婷，敏銳地洞察到了浪漫神話(huà)故事呈現(xiàn)的痛苦和殘忍的底色。她清醒地意識(shí)到，神女被人們“陳規(guī)化”“楷模化”的同時(shí)，本應(yīng)洋溢著青春氣息的、美麗鮮活的生命化為了僵硬的石頭，正常的自由人性被冠冕堂皇地?zé)o情扼殺，留下未得到人生正常歡樂(lè)的巨大悲痛。可貴的是，在傳統(tǒng)觀念和生命價(jià)值的極端挑戰(zhàn)中，詩(shī)人對(duì)根深蒂固的封建禮教進(jìn)行了徹底解構(gòu)，女性原本被牢牢封印的隱秘情感在外界的刺激下漸漸復(fù)蘇，目光所見(jiàn)是各色的花帕在江風(fēng)中飛舞，是江岸邊“金光菊和女貞子的洪流”，并集合二者之力，共同奮起煽動(dòng)著嶄新的背叛?！敖鸸饩铡焙汀芭懽印毕笳髦F(xiàn)代女性意識(shí)的覺(jué)醒，代表著對(duì)傳統(tǒng)貞潔觀念的背棄，是形象化了的對(duì)封建男權(quán)的決然反叛的意志，她召喚著生命本真的自由，為女性大膽追求靈肉合一的幸福愛(ài)情提供強(qiáng)有力的支持和鼓勵(lì)。

舒婷以抒發(fā)愛(ài)情塑造形象，她長(zhǎng)于自我情感律動(dòng)的內(nèi)省，能夠憑借女性獨(dú)有的敏感去捕捉復(fù)雜細(xì)致的情感體驗(yàn)，并通過(guò)假設(shè)、讓步等特殊句式，把復(fù)雜、豐富的情感表現(xiàn)得曲折盡致。她把個(gè)人感情投入時(shí)代脈絡(luò)，以強(qiáng)烈的使命感書(shū)寫(xiě)女性的壓抑和向往。客觀地說(shuō)，舒婷詩(shī)歌中的情感是較為溫和的，從根本上來(lái)看，她欣賞女性柔美賢惠的品格，符合傳統(tǒng)美德的范疇。然而她的詩(shī)歌中對(duì)自由平等理想的追求，對(duì)他人的關(guān)懷，大膽的反叛，東方女性的含蓄美與女性?xún)r(jià)值的思考并行不悖，清新而不乏深度，這都是難能可貴的。從舒婷的詩(shī)歌中，可以看到她的自我形象：追求平等、自由、獨(dú)立的女性，溫柔善良又關(guān)懷他人的女性，追求理想且有反叛意識(shí)的女性。她詩(shī)意的敘述給了一代人鼓舞，也讓另一代人反思。唐代大詩(shī)人白居易曾說(shuō)：“感人心者，莫失呼情”，真正的好詩(shī)應(yīng)該是心底的歌。舒婷的詩(shī)無(wú)疑做到了這一點(diǎn)。