“重聽”經(jīng)典
——論《泄密的心》的聽覺敘事策略

⊙李英華［南方醫(yī)科大學(xué)外國語學(xué)院，廣州 510515］

一、引言

艾倫·坡（Edgar Allen Poe）（1809—1849）是19世紀美國詩人、小說家、詩人、散文家和文學(xué)評論家，在世界文學(xué)史上占有重要地位。他的創(chuàng)造性的短篇小說及他的批評理論在學(xué)界享有盛譽。坡提出了著名的“效果說”創(chuàng)作理論，他認為，無論是創(chuàng)作詩歌還是小說，作家必須講究統(tǒng)一的效果，必須時刻想到預(yù)定的結(jié)局，要使每一個情節(jié)變得必不可少。他在《評霍桑的“故事重述”》中曾經(jīng)這樣闡述自己的創(chuàng)作原則：“聰明的藝術(shù)家不是將自己的思想納入他的情節(jié)，而是事先精心策劃，想出某種獨特的、與眾不同的效果，然后再杜撰出這樣的一些情節(jié)——他把這些情節(jié)聯(lián)結(jié)起來，而他所做的一切都將最大限度地有利于實現(xiàn)在預(yù)先構(gòu)思的效果”，使“每一件事件，每一描寫細節(jié)，甚至一字一句都收到一定的統(tǒng)一效果，一個預(yù)想的效果，印象主義的效果”。他強調(diào)作品對讀者所能喚起的情緒和產(chǎn)生的效果。在“創(chuàng)作的哲學(xué)”中，他認為，故事的首要目的是要在情感上扣住讀者的心弦，產(chǎn)生最激動人心的效果。艾倫·坡的小說多描寫恐怖、兇殺、瘋狂和夢魘等，深入刻畫了非現(xiàn)實狀態(tài)下人的非理性精神狀態(tài)和心理特征，他擅長通過奇特、恐怖怪誕的故事情節(jié)，夸張和象征等修辭手法表現(xiàn)人性的危機，激發(fā)讀者閱讀興趣的同時，扣人心弦，震撼心靈，發(fā)人深思。他在創(chuàng)作中實踐了自己的理論觀點，在小說藝術(shù)上刻意求工，力求每字每句都為烘托氣氛服務(wù)。

坡在國內(nèi)外都受到了批評界的較多關(guān)注，學(xué)者們從身世、創(chuàng)作背景、影響等各種角度對坡的作品展開探討。就作品而言，尤其關(guān)注對坡的恐怖短篇小說的闡釋?！缎姑艿男摹肥前瑐悺て路浅＞哂写硇缘男睦砜植佬≌f之一。本文就選取坡的這篇經(jīng)典之作，探討和分析文本的聽覺敘事策略。

坡的經(jīng)典短篇小說《泄密的心》只有19段，一共1221個字。從第一人稱的敘事視角，形成了人物言說，讀者傾聽的狀態(tài)。小說中的“我”，是一個神經(jīng)過敏、精神變態(tài)的青年，因為鄰居老頭有一只像兀鷹的眼睛而對老頭產(chǎn)生一種病態(tài)的仇恨，“每當這一目光落到我身上，我渾身的血液就變得冰涼”。這仇恨日益變深，于是他起了殺機?！拔摇边B續(xù)七天潛入老人房間又執(zhí)拗地因為老人閉上了眼睛而將計劃一次次擱置。終于，在第八天，一個黑漆漆、死寂的夜晚，“我”殺死了老頭，并肢解了尸體，將支離破碎的尸體全部塞入地板中間。在整個謀殺過程中，“我”自以為謹慎巧妙、天衣無縫。當警察前來盤問時，“我”鎮(zhèn)定自若，出于“我”的得意所引起的大膽，“我”甚至把自己的椅子就安在了下面藏著尸體的那個位置。不久之后，“我”仿佛聽到了老頭心跳的聲音，而且聲音越來越響，越來越清晰，咚，咚，咚，一陣緊似一陣，“我”終于陷入歇斯底里，精神完全崩潰，最后供認了自己殺害老人的事實。

《泄密的心》是哥特式小說的代表之作，哥特式小說不以小說的宏大、高尚、美麗為場景的審美標準，而代之以黑暗、丑惡、恐怖、乖戾的場景，開啟了新的小說美學(xué)標準。作品著重于人物瘋狂病態(tài)的心理刻畫，用一種心理狂熱的理性來控制故事的敘事結(jié)構(gòu)本身，以聲音和節(jié)奏的不斷變幻勾連情節(jié)，神秘和恐怖的氣氛就像火光一樣忽明忽暗，懸念越收越緊，最后在高潮處戛然而止。小說集中了坡式敘事方法，通過高潮的藝術(shù)技巧，令人驚魂未定且回味無窮。

二、“聆察”與“音景”——聽覺敘事的研究工具

“聆察”與“音景”是聽覺敘事研究中正待運用的重要概念。

敘述與視角的邏輯關(guān)系是后經(jīng)典敘事學(xué)中的核心話題，所“看”直接會影響到所“說”（敘述）。建構(gòu)了“聆察”這個學(xué)理概念之后，人們無法否認“視角”（即“觀察”角度）之外還有一種“聽角”（即“聆察”角度）的存在；所“聽”無疑也會影響到所“說”（敘述），視角和聽角各自引發(fā)的敘述顯然不能等量齊觀?？ǖ希饔懻撨^的伍爾芙小說《丘園》中，“聆察”顯示了比“觀察”更為強大的包容性與張力，無法“聚焦”的聲音先后從四面八方涌向“聆察者”的耳朵，聽覺敘事向讀者敘述了一個連續(xù)呈現(xiàn)“音景”的動態(tài)世界，與視覺敘事創(chuàng)造的世界相比，這個世界似乎更為感性和立體，更具連續(xù)性與真實性。

文學(xué)是想象的藝術(shù)，“聆察”時如影隨形的想象介入，不但為敘事平添許多趣味，還是敘事發(fā)生與演進的重要推進器。聽覺敘事可以追溯到東西方文化的源頭?？诳谙鄠鲿r代的文化都是通過聲音傳達的。中國文化中的聽覺敘事源遠流長。據(jù)不完全統(tǒng)計，《詩經(jīng)》總共305篇，其中至少有53篇使用了象聲詞，意指聲音的詞多達120余處，這些象聲詞和涉及聲音的詞語賦予了《詩經(jīng)》經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力。異曲同工的是，在西方，希伯來文化或猶太文化更是一種典型的聽覺文化。希伯來人是猶太人的祖先，據(jù)《圣經(jīng)》記載，出埃及時，教徒們在西奈山接受了只聞其聲，不見其人的“十誡”。即上帝只有聲音的體現(xiàn)，從來沒有形象的體現(xiàn)?！皊hama”（聽）一詞出現(xiàn)在原希伯來《圣經(jīng)》里就高達1050次，這足以佐證這一希伯來文明的經(jīng)典之作對聽覺的高置。

在《泄密的心》第八段，“不久，我聽到一聲輕微的呻吟，我知道這是極度恐懼才有的呻吟，這不是疼痛或悲傷的呻吟——哦，不是！——這是嚇得魂飛魄散時從靈魂深處發(fā)出的那種壓抑的低吟之聲。這聲我很清楚。多少個夜晚，就在午夜時分，當萬籟俱寂之時，這聲音就從我自己的內(nèi)心響起并越來越大，伴隨著那駭人的回聲，加劇著那使我狂亂的恐怖”。這一聲輕微的呻吟喚起的聽覺想象，頃刻間就制造出了令人不寒而栗的魔術(shù)奇幻性敘事效果。“觀察”敘述是“邊看邊說”，而 “聆察”敘述則有“邊聽邊想”的意味，后者的浮想聯(lián)翩往往更能制造意境，渲染氣氛，準確達到作品預(yù)期的藝術(shù)效果。

就像“觀察”與“聆察”構(gòu)成一對視聽范疇一樣，故事發(fā)生的“場域”（field）也有“眼見”“耳聽”之分，它們對應(yīng)的概念分別為“圖景”（landscape）與“音景”（soundscape）。以小說《泄密的心》第一段為例：

TRUE! Nervous，very，very dreadfully nervous I had been and am；but why WILL you say that I am mad? The disease had sharpened my senses —not destroyed —not dulled them.Above all was the sense of hearing acute.I heard all things in the heaven and in the earth.I heard many things in hell.How，then，am I mad? Hearken ！ and observe how healthily —how calmly I can tell you the whole story.

有下劃線的詞語是與聽覺有關(guān)的詞匯。這些詞匯將敘述者的言說與讀者的耳朵相聯(lián)系，使得讀者與話語交融，情不自禁地豎起耳朵，腦海里呈現(xiàn)出謀殺者精神迷亂，似是而非，似非而是，不斷囈語的“音景”。

三、摹擬聲音與敘述事件——聽覺敘事的表現(xiàn)形式

聲音如何“傳說”事件，聲音事件怎樣敘述，這是聽覺敘事在文本中的表現(xiàn)形式。

文本中涉及聲音的詞語有三個：noise、sound、voice，它們在文本中出現(xiàn)了十七次。這樣高頻率的使用，是為了呈現(xiàn)“音景”，即作用于耳朵的各種聲響。除此以外，還使用了十多種象聲詞，如：“叫喊”（crying）、“老鼠聲”（mouse）、“吱吱聲”（creaked）、“回聲”（echo）、“呻吟”（groan）、“風(fēng)聲”（wind）、“鐘聲”（bell）、“表聲”（watch）、“尖叫聲”（shriek）、“吃吃笑聲”（chuckled）、“唧唧聲”（chirp）、“跳動聲”（pulsation）、“敲門聲”（knock）、“報死蟲聲”（death watches）、“心跳聲”（beat）、“鼓聲”（drum）以及表示無聲的“靜默”（silence）。

象聲詞是摹仿自然聲音的詞，在文學(xué)敘事中，它們用來表音，是具體的聲音來源，能極大地增強文字的生動性和形象性，是文學(xué)特有的聽覺描寫表現(xiàn)。例如有一段象聲詞，描述的是老人的喃喃自語：“不過是煙囪里的風(fēng)聲罷了——只是耗子穿過罷了”，“或者說，只不過是蛐蛐叫了一聲罷了”。此處的“煙囪”“老鼠”和“蛐蛐”均是描述直接的聲音來源。惟妙惟肖的聲音作用于耳朵，這種聽覺描摹無疑更貼近感官，讓讀者“聆察”它們發(fā)出的“唧唧聲”“吱吱聲”和“嗚嗚聲”，從而形成了一個“音景”：老人靈魂深處的恐懼在持續(xù)地增加。此外，文本中還有一些帶有“聲音圖畫”的表述，即在敘述某些明明不發(fā)聲的事件時，卻用象聲詞來表達，譬如“我發(fā)出一聲喊，唰的打開提燈，噌地跳進屋內(nèi)”。綜上所述，一種文字聽覺的空間效果就是通過各種象聲詞的使用，以及對聲音的強調(diào)和細致生動的描寫栩栩如生地呈現(xiàn)在讀者的腦海中。

四、心跳的節(jié)奏——通感在聽覺敘事中的表現(xiàn)形式

通感又稱“移覺”，是在描述客觀事物時，用形象的語言使感覺轉(zhuǎn)移，將人的聽覺、視覺、嗅覺、味覺、觸覺等不同感覺互相溝通、交錯，彼此挪移轉(zhuǎn)換，將本來表示甲感覺的詞語移用來表示乙感覺，使意象更為生動、形象的一種修辭格。文本中把心跳的聲音與鐘聲，表聲聯(lián)系起來，體現(xiàn)節(jié)奏感，讓人或緊張，或恐懼，仿佛身臨其境。

為了突出心跳的聲音，技巧高明的作家特別描寫了鐘表聲。表（watch）和鐘（bell）在小說中出現(xiàn)多次，它們的出現(xiàn)一方面意指時間的流逝，更主要的是體現(xiàn)節(jié)奏。小說甚至直接以手表的走動聲比喻心跳聲：“我耳邊匆匆傳來模模糊糊一陣低沉聲音，恰似蒙著棉花的表聲。那種聲音我倒也聽慣了。正是老頭的心跳?！碑斃先吮粴⒑?，謀殺者繼續(xù)聽到老人的心跳：“這是匆匆傳來的模模糊糊一陣低沉聲音——簡直像蒙著棉花的表聲。”這段敘述在學(xué)界飽受爭議：有些學(xué)者視之為不可靠敘述，有些學(xué)者認為是“我”神經(jīng)錯亂時的瘋言瘋語。作為一個符號表意文本，趙毅衡認為，在文本的“二度區(qū)隔”中，虛構(gòu)敘述具有“文本內(nèi)真實性”。這也符合可能世界敘事理論對于虛構(gòu)世界的真實性的界定，敘事文本中的虛構(gòu)世界就是表意符號建構(gòu)出來的可能世界，它們與真實世界具有不同的通達性，與真實世界具有不同的“距離”，但是判定虛構(gòu)世界內(nèi)部的語義真值主要是以其內(nèi)在邏輯為標準的。只要符合虛構(gòu)世界內(nèi)部邏輯規(guī)律，其語義真值則判定為正向值。在筆者看來，謀殺者幾次把自己幻覺中聽到的心跳比喻為手表聲，這是對讀者所做的說明，坡把謀殺者“聽到”的老人的心跳與鐘表的走動聲互相溝通、交錯，彼此挪移轉(zhuǎn)換，為讀者形象地詮釋了一個“音景”：人物想象中出現(xiàn)的心跳聲物化為鐘表聲，“我”的聽覺向讀者的聽覺挪移，讀者從幻象的鐘表聲中聽到了老人的心跳，以及謀殺者的心跳。這是文學(xué)描寫所表現(xiàn)的聽覺敘事，作家通過聯(lián)想與想象，借鐘表這個比喻來喚起讀者的言語聽覺對心跳的感應(yīng)，從而創(chuàng)造出恐怖緊張的氣氛，與“我”產(chǎn)生強烈的共鳴。——這就是聽覺敘事研究的意義之所在：囿于單一的圖像思維而不自知是“失聰”。針砭文學(xué)研究的這種“失聰”痼疾，“重聽”作為一種反彈琵琶的手段，通過聆聽文本中的“聲音“理解經(jīng)典作品的文化內(nèi)涵和詩學(xué)價值，讓敘事經(jīng)典散發(fā)出久已不聞的聽覺芬芳。

五、聽覺之維與經(jīng)典解讀

文學(xué)經(jīng)典之所以具有歷久彌新的意義價值，批評角度與理論資源的不斷更新至關(guān)重要。聽覺轉(zhuǎn)向及其相關(guān)理論的引入，為經(jīng)典的批評闡釋提供了有力的理論武器。徐強認為，新時代文學(xué)的一大貢獻，就是克服視覺中心主義而朝向聽覺審美范式的轉(zhuǎn)變。本文以艾倫·坡的《泄密的心》為文本對象，將聲學(xué)概念與敘事理論相結(jié)合，對其聽覺敘事特點做了分析，試圖通過“重聽”經(jīng)典，闡揚和豐富小說的藝術(shù)價值。與鐵證如山的“可靠敘述”相比，這種“不可靠敘述”更能激發(fā)讀者的想象。小說將故事放置于陰森、幽暗的房間這一場所，聲音的現(xiàn)場性與模糊性在場合被強化，給小說中人物與讀者帶來強烈的驚悚感、悸怖感，這種感受究其實質(zhì)是聲音營造出來的心理效果。從這個角度來說，“重聽”可以作為一種理解經(jīng)典的新途徑。