趙克國
隸書之起,人皆曰:發(fā)于秦而盛于漢。張宗祥在《書學(xué)源流論》中說:“漢歷晉至唐,由雄渾而恣肆,由恣肆而工秀,氣象不同,字體之變甚少。故論隸書則漢為宗、晉為庶出、唐為小宗矣?!睆埵嫌煤啙崱⒕僦愿攀隽穗`書由漢至唐的發(fā)展脈絡(luò)以及與其相對應(yīng)的藝術(shù)風(fēng)格,可謂是一語道破天機。然隸書發(fā)展到清代又形成一個鼎盛時期。
至清代乾嘉年間,隨著金石學(xué)的興起,文人、書法家們的目光重新投向了漢代碑刻上的隸書。漢隸結(jié)體的古樸多樣、筆勢的生動遒勁,使看慣了法帖的書家耳目一新,遂掀起了寫漢隸的風(fēng)潮,出現(xiàn)了許多以隸書名世的書法大家,如鄧石如、伊秉綬、何紹基等。但在他們之后寫隸書的,一如啟功先生所言:“不難在精工,而難在脫俗?!毖酝庵馐牵麄児Ψ蚝芎?,但有些做作而顯得俗氣。
隨著考古學(xué)的發(fā)展,20世紀出土了大量漢簡。這些簡牘的書寫者大多數(shù)是漢代下層士吏或民間書手,故風(fēng)格多樣,有天然、純樸之古趣。我偏愛居延、武威、甘谷等地出土的漢簡,曾對它們進行過非常理智的摹寫和研究,吾師孫其峰認為:“簡書非書法家所為,良莠不齊,學(xué)時不可不分精蕪,須挑肥揀瘦,去粗取精?!蔽覍h簡既有借鑒,又有取舍,不徒襲其貌,而是得其神髓,將其橫扁結(jié)體和純?nèi)巫匀坏纳袼枧c碑刻的古拙敦厚熔于一爐,創(chuàng)造了姿致灑脫、風(fēng)骨遒勁的新風(fēng)格。
《懷虛若竹 氣靜如蘭》 趙克國/作
《張遷碑》《肥致碑》之真?zhèn)谓跃墼A紛紜,然前者方勁古雅,后人恐難捉刀;后者奇態(tài)逸骨,臨之發(fā)人深省?!恫苋沸沱愶h逸,接近簡書筆法,漢之章程書也?!堕_通褒斜道刻石》《石門頌》奇逸雄肆,線條等粗,疑用硬物粗劃而刻之,非書丹所致,其他摩崖大字方法略同,從中尋覓筆法則走入歧途?!度现M字碑》分段書寫,字形風(fēng)格頗異,疑非一時一人所書。然樸茂古雅,波瀾不發(fā),最具隸書精神。每當面對,尤嘆西泠諸賢之功。
漢碑與漢簡之隸結(jié)體、點畫、章法,乃至精神境界皆有區(qū)別。銘石為了長久,點畫形態(tài)難免修飾,連綴簡書字遠行密渾然一體,鑄為大碑境界,最能代表漢隸精神的整體形式。簡牘書法字體較小,內(nèi)容大都為抄寫文稿書籍,書寫時比較輕松隨意,字體略為草率。故而后世習(xí)隸以碑為重,大有道理。然簡書為墨跡,漢人筆法于此可得消息。
作隸當有三氣,即正氣、真氣、大氣。當代創(chuàng)作尚情趣、追新奇、重形式,大大減弱了隸書的古樸平實本質(zhì),頗有舍本求末之嫌。習(xí)隸應(yīng)去俗氣,“多讀書臨帖,少參加展覽可也”。
書法是線條的藝術(shù),也是心靈的藝術(shù),是人的精神的表現(xiàn)。要用線條的美、線條的趣味來形成藝術(shù)感染力。當代書法的審美感可以是多層次的,字的外形結(jié)構(gòu)寫得好看雖不失為一種形式美,但書法藝術(shù)的最高要求仍在于它的精神內(nèi)涵,即書法所表達的意蘊、情趣。書法的極致和人的精神是相通的。
書法中的線條美,離不開輕、重、徐、疾、抑、揚、頓、挫,也就是說線條的感染力在于它的豐富,不單調(diào),極盡變化,富有節(jié)奏感。當代書法審美感除了對線條圓潤立體、中鋒用筆的追求,對勁健的、內(nèi)藏韌性的追求,對線條豐富、一波三折的追求外,我覺得還應(yīng)有對一幅作品本身趣味的追求,應(yīng)該說,“趣”已成為當代書法審美的基本特征。
隸書很講究造型之美,清代的鄧石如對漢字的書寫頗有高見:“疏處可使走馬,密處不使透風(fēng),計白當黑,奇趣乃出?!边@也說明了趣味在書法中的追求。漢碑當中的《張遷碑》《開通褒斜道刻石》,清代的八大山人、伊秉綬、陳鴻壽的許多作品都是富有天趣的杰作。他們都重視“表現(xiàn)”,重視主體之“意趣”在書法創(chuàng)作中的作用。漢碑當中的《張遷碑》,字形方正,用筆棱角分明,具有齊、直、方、來的特點,拙中寓巧,極盡變化。又如《開通褒斜道刻石》,隸書字體,而有篆勢,天真樸拙,意趣非凡。清代八大山人的書法取法自然、筆墨簡練、獨具新意,其作品顯示出其善用淡墨禿筆,猶盡流暢,含蓄內(nèi)斂,圓渾醇厚。
我在隸書創(chuàng)作中的審美追求秉承了雄強、沉穩(wěn)、厚重的風(fēng)格,并且合理融合魏碑與篆書的一些特點,在章法與布局上把握線條與結(jié)構(gòu)和諧統(tǒng)一的審美趣味性的同時,理性地把握點畫撇捺與虛實枯濕,使得傳統(tǒng)厚重且難有變化的隸書有了豐富的節(jié)奏感和表現(xiàn)力,增加了作品的耐讀性和趣味性。希望給觀者在厚重、沉穩(wěn)的氣息中帶去一種生命的靈魂。
朋友說,您的隸書給我的審美感受,既樸拙厚重,又輕松靈巧—這幾乎是兩種截然相對的美感,您是怎么將其融合到一起的?我說,這只是我的追求目標而已,沒到這地步呢。就像秦漢氣象是天生的,秦漢隸書的技法也是自然的。
但是一個人的審美趣味的普遍性和個別性、客觀性和主觀性之間,通常都存在矛盾,因為沒有任何力量可以迫使一個人去承認他所不喜歡的東西是美的,但趣味判斷卻要求別人普遍的贊同,這個矛盾無法解決,在這種矛盾之下,就注定了書法藝術(shù)家要不斷探索前行,注定了要不斷否定自己,注定了要承受精神痛苦。這種不斷前行、不斷否定自己、不斷提高自己的書法人最后才可能成為大家。在書法作品中表現(xiàn)了這種矛盾的書法人,他的作品往往也最具震撼人心的魅力。而這種魅力的來源有時是一種使人感覺得到而把握不到的東西,或是把握得到但是把握不深的東西。
《凝煙悟道 灑墨參禪》 趙克國/作
如今在書法大眾化和實用性上,篆書因為過于高古,雖不如其他書體方便,但正因為高古而比其他書體更能體現(xiàn)中華漢字的古樸智慧和恒久的審美價值。我的隸書正如朋友們評價:行書穿插、糅合了篆書筆意,在線條曲直、枯潤變化中,透著清爽、蒼勁與靈動;流淌著稚樸、天真與練達。韻致卓然,美不勝收。書法的根基是文化,藝術(shù)的生命是生活,書品的價值是人格。
書法是一個時代美學(xué)最集中的表現(xiàn)。書法并不只是技巧,而是一種審美。看線條的美、點捺之間的美、空白的美,進入純粹審美的陶醉,書法的藝術(shù)性才顯現(xiàn)出來。
總之,隸書留給后人的不僅僅是一種書寫形式,更多的是它飄逸秀美背后那傳承千年的漢代風(fēng)韻、文化內(nèi)涵、中華民族的勤勞智慧以及那個時代的人文精神。今天的我們要臨習(xí)這千年的傳承,還要細細品味那個時代的創(chuàng)造精神給我們的啟示。