技術會成為我們不得不宅在家里的囚籠嗎

禾刀

曾幾何時，睡到自然醒成了一些人的奢求。然而，在2020年的這個春天，宅，卻成了武漢人最渴望走出的生活狀態(tài)——被新冠疫情推入“宅時代”的武漢人，“睡眠流量”已經(jīng)嚴重超支，生物鐘完全錯亂，早上醒來，不知道幾月幾日，星期幾，是早上幾點，還是中午抑或下午幾點。

武漢的這次全民被“宅”，全家被“宅”，時間之長、人數(shù)之多、難度之大，均是世所罕見?；厮菸錆h這次非正常的“宅”歷程，不管是否出于我們初衷，“宅文化”這次被注入了新的內涵。

宅，陡然裂開的地理鴻溝

有資料稱，宅，來源于上世紀八十年代的日本，是“御宅族”的縮略——“最早是由日本著名漫畫家中森明夫1983年通過漫畫作品提出的，主要描寫那些對動漫等著迷幾乎不顧時間和精力，全身心投入的人。后來，‘宅就逐漸變成對那些待在家里，沉迷于個人的興趣、愛好，而與社會脫節(jié)的青年的稱呼”。“宅”現(xiàn)象概念的最先提出來自日本，但“宅”在中國歷史上應該早已有之，古代女子足不出戶，何嘗不是一種宅。

殊知，人類從農(nóng)牧時代到大航海時代、工業(yè)時代，再到今天的互聯(lián)網(wǎng)時代，總體上是一條從家庭“出走”并越走越遠的路線圖。正是這種跋山涉水和飄洋出海的“出走”努力，世界最終連成了一個整體。1967年，加拿大傳播學家麥克盧漢在他的《理解媒介：人的延伸》一書中，首次提出“地球村”概念。今天我們所說的那些“宅文化”，更像是對人類“出走”趨勢的“離經(jīng)叛道”。

就“宅”這個話題，晚上與孩子聊天。作為新冠疫情期間的超級被“宅男”，小伙子認為“宅”至少有兩種情況，一種是行為上的“宅”，一種是思想上的“宅”。前者迫于外部壓力，比如當下武漢人出于新冠抗疫形勢需要，居民不得不宅在家里。后者則是一些人不愿走出家門，其原因自然是五花八門，有的迷戀游戲，有的則是啃老，有的因為性格過于內向，缺乏必要的社交技能等等。以此觀之，武漢人的這次“宅”，理當屬于前者。

武漢1月23日10時正式封城，4月8日零時解封，武漢這座城市里的上千萬人被物理隔離了1814小時。2月10日，武漢市新冠肺炎防控指揮部發(fā)布12號公告，決定自當日起在全市范圍內所有住宅小區(qū)實行封閉管理，自此，武漢全市小區(qū)進入封閉模式，并有人值守，直到現(xiàn)在仍未解防。封閉期間，“鐵公機”全部停止運營，過江橋梁和重要路段設立禁止通行路障。這個春天，武漢人包括那些滯留在武漢的人，就這樣被扎扎實實地“宅”在家里。

宅在家里的武漢人，除了緊急就醫(yī)外，不能外出，所需生活物資全部由社區(qū)負責保障。為此，全市大批志愿者下沉社區(qū)，負責最后一公里居民家庭的生活保障任務，與封閉隔離的居民交接基本無接觸。從醫(yī)學角度看，武漢的這次封閉管理，就是物理切斷傳統(tǒng)社交模式，取而代之的是彼此間必須保持足夠的防疫安全距離。

作為下沉社區(qū)的志愿者，我不是“宅人”，但是“宅人”的“密接者”，或者說是旁觀者。與此同時，我們又是一種被置于封閉管理體系之外的“宅”。出于疫情防控需要，我們亦無法與更多人親密接觸，即便是交管部門開出的車輛通行證，也明確了嚴格的行駛路線。記得有一次，我和同事想利用休息時間去隔壁的青菱湖看看，結果前腳剛到那里，后腳就被那個社區(qū)的居民當成外來人反復盤問。

宅，抗疫時代注入了新內涵

如果不是這次疫情，我們可能依舊堅持對“宅文化”的那些成見。

2010年1月，日本NHK電視臺曾播出過一部紀錄片《無緣社會-無緣死的沖擊》，“描述的是當今日本正在步入無緣社會的現(xiàn)狀。許多日本人，一是沒朋友，是‘無社緣，二是和家庭關系疏離甚至崩壞，這是‘無血緣，三則與家鄉(xiāng)關系隔離斷絕‘無地緣”。

這部紀錄片一經(jīng)播出，立即在日本社會上下引起廣泛關注?！盁o緣社會”是“宅文化”的升級版。這些人長期“宅”在家里，由于與社會的關系日漸疏離，他們的存在與不存在，與社會越來越?jīng)]有關系。

與“無緣社會”階層的主動“宅”不同，武漢76天封城書寫的則是另一種“宅文化”。那些被“宅”在家里的人，大多數(shù)有工作，有自己的社交圈，只是出于疫情控制需要，不得不暫時呆在家里。就目前形勢來看，武漢以封城之舉阻斷病毒傳播的方式取得了明顯效果。有報道說，目前在全球至少被50個國家效仿——這無異于對“宅文化”偏見的一次平反。

我們常說，再宏大的歷史，都是由無數(shù)微不足道的歷史細節(jié)編織而成。就我下沉社區(qū)這段時期的了解，宅在家里的武漢人，除了傳統(tǒng)“宅文化”中的打游戲追劇外，更多人則是在初嘗“宅苦”后，依托互聯(lián)網(wǎng)想方設法豐富自己的生活。有的曬美食，當越來越多宅在家里的武漢人試著學做包子和饅頭時，居然導致全市面粉還有酵母缺貨;有的開發(fā)出各種腦洞大開的居家娛樂模式，什么室內游、室內運動會、室內健身等;有的小區(qū)開始大合唱，相互鼓勁打氣……

所有這些，都有一個共同特點，那就是吸引互聯(lián)網(wǎng)上那些認識和不認識的看客，形成類似于現(xiàn)實中那種類似轟動現(xiàn)象的社群效應。毫無疑問，飛速發(fā)展的互聯(lián)網(wǎng)讓武漢人長時間“宅”在家里成為一種可能，但科技在人類文明進程中真的總是起到正激勵作用嗎？

不妨讓我們看看赫胥黎的《美麗新世界》。在赫胥黎筆下的未來新世界，高度發(fā)達的人工智能技術，替代了人類絕大多數(shù)體力勞動，甚至包括部分腦力勞動。人類足不出戶，便可實現(xiàn)今天人們苦苦追求的目標。在那個故事里，宅，更像是人類未來的主流生活模式。

不知這是否預示，日新月異的科學技術，終將阻止我們繼續(xù)從家里“出走”的步伐。

宅，互聯(lián)網(wǎng)重塑了新的社群關系

有人說，“懶人推動了世界的進步”?！罢痹诩依锏奈錆h人，這次讓“懶”文化更是發(fā)揚光大。新冠疫情爆發(fā)以來，互聯(lián)網(wǎng)平臺的大規(guī)模介入，進一步推動了“懶人經(jīng)濟”的發(fā)展，幾乎所有東西都能在網(wǎng)上買到。過去想吃地道的熱干面，非品牌門店不可。疫情期間，許多人團購了熱干面，食材佐料一應俱全，口味之地道一點也不輸品牌店?？上攵坏┻@種習慣侵入武漢人的日常生活，很難說日久月累不會改變武漢人的思維。思維常常是生活積累到一定程度的投射。

事實上，現(xiàn)實中的“宅”人，很可能是另一世界的“密接者”。那些以前“宅”在家里的人，常常會因為某款游戲或某一方面愛好，而虛構出一個“志同道合”的世界。而在武漢封城期間，上千萬被迫“宅”在家里的武漢人，同樣“被迫”構建了一個全新的網(wǎng)上社會。

封控措施推出后，為保證上千萬居民日常生活的需要，經(jīng)過短暫的無序后，由政府倡導的互聯(lián)網(wǎng)保障平臺應運而生。首先的是為居民提供生活物資保障的。從我們支援的社區(qū)來看，這些群不下十個，這也構成了封閉期間居民日常生活物資保障的重要力量。

一開始，居民生活保障主要由社區(qū)統(tǒng)一代購，這也是最原始的保障模式?；ヂ?lián)網(wǎng)的介入，市場迅速生發(fā)出強大的力量，現(xiàn)在有賣菜賣藥的，有消息稱有的平臺賣手機，一個小區(qū)的代售營業(yè)額一晚居然超過一萬。而那些為方便居民與社區(qū)聯(lián)絡而建立的網(wǎng)格群，更像是整個社群關系的兜底機制。

眾多的互聯(lián)網(wǎng)平臺，為“宅”在家里的武漢人提供了眾多的選擇。特別是，許多人還通過廣泛參與多種平臺，彌補了現(xiàn)實中因“宅”在家里無人交流的諸多困惑?；ヂ?lián)網(wǎng)還像一個巨大的磁鐵，將那些過去不怎么相信甚至對互聯(lián)網(wǎng)一知半解的居民也吸了進來。網(wǎng)上稱呼也剝離了現(xiàn)實中的階層化，大家或者用網(wǎng)名，或者用房號，有事一起商量，物資一起團購，各種經(jīng)驗一起交流……再后來，居民通過網(wǎng)上虛擬社會，可以輕松解決絕大部分日常生活問題，社區(qū)保障壓力越來越小。

不難看出，當疫情暫時阻斷人類相互交流的渠道時，互聯(lián)網(wǎng)及時為“宅”在家里的武漢人重塑了一個無所不能的網(wǎng)上社會。不過，當互聯(lián)網(wǎng)將我們快速導向虛擬社會軌道時，我們也許應該思考這樣一個問題，即在未來的某一天，技術會不會成為我們不得不宅在家里的囚籠。