葉永烈
我查看了悉尼地圖,阿什菲爾德坐落在悉尼市中心的西南面,距離市中心七八公里。
阿什菲爾德看上去像一座小城市,是大悉尼的44個(gè)小城市中的一個(gè)。進(jìn)入阿什菲爾德,沒(méi)有見(jiàn)到摩天高樓,街道兩側(cè)大多數(shù)是兩三層的樓房。他們?yōu)槭裁窗才盼易≡谶@里呢?一見(jiàn)到這里的商鋪招牌大都是用中英文書(shū)寫(xiě)的,那就明白了。起初我以為這里是唐人街,而王亞法解釋說(shuō),阿什菲爾德是悉尼的“小上?!薄@里是悉尼的上海人聚居之地。王亞法的家以及李劍云、周榮峪先生的家,都在這里。正因?yàn)檫@樣,他們安排我住在這里,也就理所當(dāng)然。
在阿什菲爾德大街的中央,我見(jiàn)到掛著“夜上?!薄靶律虾!薄吧虾P〕酝酢薄吧虾3勤驈R小吃”的餐館招牌。周榮峪先生告訴我,他在這里開(kāi)了好幾家餐館,其中的“夜上?!本褪撬_(kāi)的?!耙股虾!痹谙つ犷H有名氣,報(bào)紙、電視臺(tái)多次報(bào)道,慕名而來(lái)的客人頗多,幾乎天天客滿,其中固然有許多上??腿?,但是也有許多“老外”——其實(shí),中國(guó)人在澳大利亞是“老外”,而澳大利亞的華裔卻仿佛仍生活在中國(guó)似的,把澳大利亞當(dāng)?shù)厝私凶鳌袄贤狻薄?/p>
阿什菲爾德大約有2萬(wàn)居民。這座小城怎么會(huì)成為“小上海”的呢?后來(lái),我在這里結(jié)識(shí)了澳洲上海同鄉(xiāng)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)周天豹先生。也真巧,他竟然是我在上海的老鄰居。他告訴我,20多年前,他和幾個(gè)上海同鄉(xiāng)看中了阿什菲爾德,覺(jué)得這里交通方便,于是在這里開(kāi)店,賣上海貨。這么一來(lái),許多上海人前來(lái)買(mǎi)貨。漸漸地,前往阿什菲爾德的上海人越來(lái)越多?!袄相l(xiāng)幫老鄉(xiāng)”,身在海外,同鄉(xiāng)是一股凝聚力。許多上海人開(kāi)始在這里定居。這樣,“小上?!钡拿麣庠絹?lái)越響,街上不僅可以到處聽(tīng)見(jiàn)普通話,而且可以聽(tīng)見(jiàn)“阿拉、阿拉”的上海話。
阿什菲爾德的交通確實(shí)方便。從這里可以乘坐480路、483路公共汽車直達(dá)市中心。另外,阿什菲爾德的火車站是大站,可以乘坐火車直達(dá)市中心。入鄉(xiāng)隨俗,我也說(shuō)乘“火車”——“Train”。其實(shí),這“火車”可以說(shuō)是電氣列車或者輕軌,說(shuō)是地鐵,也可以,進(jìn)入市區(qū)之后,“鉆”入地下。從阿什菲爾德乘坐火車前往市中心,確實(shí)非常方便,可以直達(dá)中央火車站、市政廳以至悉尼歌劇院。阿什菲爾德出游方便。對(duì)于上班族來(lái)說(shuō),阿什菲爾德也是一個(gè)很合適的住宿之地。我的朋友王亞法告訴我,他的兒子、媳婦在市區(qū)上班。盡管他們都擁有轎車,但是由于市區(qū)停車?yán)щy,平日都是乘坐火車前往市區(qū)上班。
阿什菲爾德是名副其實(shí)的小上海
火車有快、慢車之分。上班的時(shí)候,會(huì)有很多快車。我從阿什菲爾德乘坐快車,只在中間停一站,就來(lái)到市區(qū)的中央火車站。乘火車進(jìn)市區(qū),十幾分鐘就到了。澳大利亞人仿照英國(guó)人的習(xí)慣,把市區(qū)稱為“City”。
在阿什菲爾德與市區(qū)之間,是悉尼大學(xué)、悉尼理工大學(xué)(又譯為悉尼科技大學(xué))。不少中國(guó)留學(xué)生也住在阿什菲爾德,這里的房屋租金要比市區(qū)便宜,而且生活方便。據(jù)說(shuō),這里一室一廳的周租(澳大利亞以周計(jì)算租金)約200澳元,而市區(qū)一間帶家具的學(xué)生宿舍的周租至少也要280澳元。轎車沿著阿什菲爾德的大街行駛,我見(jiàn)到的幾乎都是中英文招牌,表明是華人開(kāi)設(shè)的。
據(jù)告,阿什菲爾德有11所小學(xué),21所托兒所、幼兒園,還有好幾所中學(xué)。轎車停在阿什菲爾德中心的“蟹王屋”餐館前。當(dāng)?shù)嘏笥颜?qǐng)我在這里用中餐。步入“蟹王屋”,滿眼是上海菜的廣告,仿佛這里不是澳大利亞,而是上海的一家餐館。這里都是上海菜,上海點(diǎn)心。不論是南翔的小籠包子,還是上海春卷,全是上海風(fēng)味。朋友們告訴我,阿什菲爾德不光是有上海菜館,不論你要吃湘菜、粵菜以至東北菜,這里都有。在這里的超市,可以買(mǎi)到紹興腐乳、烏江榨菜、湖南辣醬、上海小磨麻油……
第二天早上7點(diǎn),倘若不是響起了敲門(mén)聲,我還會(huì)睡下去。我掀起窗簾的一角,見(jiàn)一片金色的朝陽(yáng)下,站著一位小伙子。我認(rèn)出來(lái),我昨天辦理入住手續(xù),就是他接待的。他朝房門(mén)下方指了指,就走開(kāi)了。我趕緊俯身下去,拾起房門(mén)下的一張紙條。原來(lái),王亞法先生早在6點(diǎn)30分就來(lái)過(guò)了。他在紙條上留言,起床之后不要外出,上午8點(diǎn),他會(huì)來(lái)接我們的。
悉尼與上海時(shí)差兩小時(shí)。睡了一覺(jué)之后,我就順利地倒了時(shí)差。跟夜里一樣,悉尼的清早依然清涼,我在長(zhǎng)袖襯衫之外,套了一件兩用衫。下樓時(shí),我見(jiàn)到賓館停車場(chǎng)里的汽車都蒙了一層露水。后來(lái),我漸漸摸清這里氣候的規(guī)律,即一日之中有四季:上午與傍晚,算是春、秋季;中午與下午很熱,相當(dāng)于夏季;至于下半夜以及清晨,則相當(dāng)于冬季。
不過(guò),“老外”們對(duì)于寒冷的抵抗力要比我們高,他們即便在清早,往往也只是穿T恤而已,有的甚至只穿短褲、短裙。有的怕冷的華人,則穿上滑雪衫。于是,便形成了“悉尼街頭亂穿衣”的一道特殊的風(fēng)景線。
我的床頭柜上,就放著電話。我不明白,那位小伙子不打個(gè)電話給我,非得前來(lái)敲門(mén)?小伙子告訴我,只有辦理了電話開(kāi)通手續(xù),客房里的電話才開(kāi)通。我按照規(guī)定,付了20澳元的押金,從此外面的電話可以打進(jìn)來(lái),我也可以打電話給朋友了。
就這樣,我跟小伙子結(jié)識(shí)了。他告訴我,姓徐,來(lái)自北京,在這里打工,負(fù)責(zé)管理整個(gè)賓館。小徐說(shuō),在賓館打工有個(gè)好處,賓館免費(fèi)提供住處。這樣,他就住在二樓轉(zhuǎn)角的一個(gè)房間里。在賓館做管理工作,活兒不重,但是每天的工作時(shí)間很長(zhǎng),他總得在賓館里待著,因?yàn)殡S時(shí)都會(huì)有客人上門(mén),或者有客人退房。澳大利亞由于人工很貴,所以工作人員非常精簡(jiǎn)。這么一家擁有四五十間客房的賓館,就他一個(gè)人掌管。他每周休息2天,有一位在大學(xué)里讀博士學(xué)位的學(xué)生前來(lái)打工,頂替他。另外,還有人打工值夜班。
我問(wèn)他,房間誰(shuí)打掃?他說(shuō),有一位女工,負(fù)責(zé)打掃。不過(guò),這里房間平日由客人自己負(fù)責(zé)打掃。只有客人離開(kāi)的時(shí)候,女工才來(lái)打掃,更換被單、枕套。如果每個(gè)房間都天天打掃,女工忙不過(guò)來(lái)。小徐告訴我,這里的房費(fèi)以住1天最貴,住2天稍貴,住3天以及3天以上是統(tǒng)一價(jià)。比如,住1天的標(biāo)準(zhǔn)房房?jī)r(jià)是92澳元,住2天的每天標(biāo)準(zhǔn)房房?jī)r(jià)是85澳元,住3天起每天標(biāo)準(zhǔn)房房?jī)r(jià)則降為48澳元。為什么會(huì)有這樣的差別呢?原因就在于你只住1天,女工的清掃頻率就是1天1次;你住2天,女工的清掃頻率就是2天1次;把清掃的人工費(fèi)折算到房?jī)r(jià)之中,房?jī)r(jià)當(dāng)然就高了。另外,這樣的規(guī)定也就鼓勵(lì)旅客在同一家賓館多住幾天。
我問(wèn)起賓館的生意如何?小徐的回答出乎我的意料:幾乎天天爆滿。倘若不是事先預(yù)訂,往往還住不進(jìn)來(lái)。其中的原因是這家賓館交通極其方便,門(mén)口就是公共汽車站,可以直達(dá)市中心;這里離阿什菲爾德火車站也不遠(yuǎn);再說(shuō)賓館處于“小上?!敝?,生活很方便;賓館是由華人掌握,華人喜歡來(lái)此住宿;另外,賓館有很大的停車場(chǎng),自駕車的游客當(dāng)然也喜歡這里。小徐還告訴我,有人長(zhǎng)期包租這家賓館的房間,有的已經(jīng)連續(xù)租了3個(gè)多月,租金是由政府代交。
這是一些什么人呢?原來(lái),澳大利亞是高福利的國(guó)家,低收入者可申請(qǐng)公房。他們住的公房,由政府免費(fèi)定期置換地毯,進(jìn)行裝修。在裝修期間,如果找不到合適的臨時(shí)過(guò)渡房屋,他們就住進(jìn)賓館,房租由政府支出。小徐還說(shuō),澳大利亞政府對(duì)于單身母親給予特別的照顧。那些離婚而帶著子女、收入有限的單身母親,可以優(yōu)先申請(qǐng)公房。如果一下子沒(méi)有申請(qǐng)到公房,也可以住進(jìn)賓館等待,房租同樣由政府支付。我問(wèn)起澳大利亞的賓館是否安全?小徐回答說(shuō),不光是澳大利亞的賓館安全,整個(gè)澳大利亞社會(huì)也很安全。小偷雖然也有,但是極少。在街上,乞丐也幾乎見(jiàn)不到。
離上午8點(diǎn)還有一會(huì)兒,按照小徐的指點(diǎn),從賓館旁邊的一條小馬路拐個(gè)彎,我和妻就到附近的一個(gè)公園。清晨的公園,青草掛著晶瑩的露水。一棵棵巨樹(shù)間,彌漫著粥一樣的霧氣。偶爾可以見(jiàn)到一兩位“老外”在晨跑。他們非常注重鍛煉身體,后來(lái)我在澳大利亞的海濱、湖邊、樹(shù)林、草坪,常??匆?jiàn)在跑步的人們。
從小馬路回來(lái)的時(shí)候,看見(jiàn)街道的斜對(duì)面有一座中國(guó)式的寺院,院前有一座不高的石塔。我和妻穿過(guò)街道細(xì)看,見(jiàn)寺上高懸“黃大仙祠”金字橫匾。記得,我在香港見(jiàn)到規(guī)模頗大的“黃大仙祠”。如今,這“黃大仙祠”成了阿什菲爾德有代表性的中國(guó)式建筑。正因?yàn)槟敲炊嗳A人聚居于此,才會(huì)建造這樣的“黃大仙祠”。
編輯:沈海晨 ?haichenwowo@163.com