現代詞學的新舊之變：張爾田眼中的王國維詞學

楊柏嶺

摘要：在對王國維詞學的研究者中，張爾田是能抓住特色且不乏批判色彩的較早的一位。在新舊并存的現代中國，與除舊布新的歷史進程不一致的，則是王國維治學由“新人物”至“粹然一軌于正”的選擇。而張爾田對王國維詞學的認知，同樣表現出新舊纏夾，以舊為主的特色。

關鍵詞：王國維 張爾田 詞學 新舊之變

王國維及其學說常說常新，其詞學更是百余年來的顯學。在眾多解讀王國維詞學的名家中，有一位雖能精準點到王國維詞學的穴位，卻一直未能引起讀者足夠重視的學者。此人即是現代“深于經史”的詞學專家張爾田（1874-1945），一名采田，字孟劬，號遁庵。

張爾田曾致信王國維云：“尊詞善道人心事，固宜為所激賞也?！蓖鯂S銳意習詞期間，正是他集中研讀、翻譯、運用國外心理學的階段，故其詞著力于人心事實之刻畫，尊重對“心”本體的直觀，通過深邃之心理顯現出“哲理味”。又如，在另一封書信中，張爾田說：“尊詞循頌，頗有黝栗之色，故當佳作。并世詞流變鑒，要為一作手，彊村終覺努力不如其自然耳?！边@個評價少有人注意，其中“黝栗”一詞，用來論文更少。然若細讀王國維詞，便知“黝栗”所呈現出的黑色底子上閃爍著紅色光澤的色彩組合，與王國維的“夜觀”習慣，其詞多創(chuàng)作于夜晚，以及高頻率的于夜色中“一燈熒然”的典型意象特色極為吻合。諸如此類，張爾田的評點不僅為閱讀王國維詞，也為解讀其詞論打開了一扇窗戶。對此，筆者均擬作他文予以探討，不再贅述。

1902年，王國維自日本歸來，張爾田與他相識約在此時。對此，張爾田有言：“初與靜庵定交，時新從日本歸，任蘇州師范校務?！逼鹨蚴恰坝嗨諒缴綒埐厍в喾N，因易書，入之質棚，為靜安所得，仍手寫一目而歸之，自是遂與訂交”?！捌浜笫瓴灰姟?，至1916年，王國維再次從日本歸，二人相聚滬上，“無三日不晤”，且與精研經史的孫德謙并稱“海上三君”。之后，張爾田先于王國維赴京任職，然二人書信往來不斷。王國維卒后，張爾田在復黃節(jié)（1873-1935，初名晦聞，字玉昆，號純熙）書中，將王國維學術思想分為兩個階段：初識時，王國維“方治康德、叔本華哲學，間作詩詞……時時引用新名詞作論文，強余輩談美術，固儼然一今之新人物也”;重見時，王國維“思想言論，粹然一軌于正，從前種種絕口不復道矣”。經研讀張爾田對王國維詞學的評價之后，我們同樣發(fā)現一種“褒貶對立”“新舊并存”乃至“冰火兩重天”的現象。

一方面，張爾田極力稱贊王國維的詞學造詣，肯定其詞既有學問根基，又有自然神妙的性靈韻味。1939年，夏敬觀為張爾田《逐庵樂府》作序，其中云：“予嘗謂詞人易致，學人難致，學人而兼為詞人尤難致。有學人之詞，有詞人之詞。”像張爾田鄉(xiāng)先輩沈曾植即“學人也”，其詞乃“學人之詞也”，至于張爾田“君學人也，亦詞人也，二者相因相濟而不扦格，詞境之至極者也”。夏敬觀此論頗能代表近現代詞家關于“詞人”類型的主流意見。這也與王國維之前關于“學人之詞”的認識基本一致。王國維曾言：“彊村學夢窗，而情味較夢窗反勝。蓋有臨川、廬陵之高華，而繼以白石之疏越者。學人之詞，斯為極則。然古人自然神妙處，尚未見及。”即批評作為“學人之詞”典范的朱祖謀詞，因缺少“自然神妙”之韻味，終未達到詞人與學人“二者相因相濟而不扦格”的境界。

張爾田亦多次從“學人”“詞人”相因相濟角度稱賞王國維詞。前引張爾田評價王國維詞，贅以“彊村終覺努力不如其自然耳”之言，明顯存在呼應王國維云朱祖謀詞“古人自然神妙處，尚未見及”之意。不僅如此，約在1919年，張爾田致信王國維，就王國維信中自云“生平讀詩不多”之言，闡發(fā)道：“大抵此事非我輩所尊，譬猶鼴鼠飲河，但取滿腹，然學問深，則出語自然異人，正無敢乎多談詩。若近日號為詩家者，集部書滿架，全不知向學問中求之，枵腹而藐古人，其不流為白話詩幾何！”繼而又以己言佐證：“弟嘗謂經史根柢之學不講，則詩文一道必曰趨于斷港絕潢，今已兆其端矣?！倍苏撛娭裕瑢崉t可移植論詞，可見二人在學問之于填詞的意義上有著相近的認識。

同時，張爾田也常回憶他初識王國維時對王氏填詞的印象：“靜安治泰西哲學甚，古學亦頗究心，詞則酷學納蘭者也。”“其詩學陸放翁，詞學納蘭容若?！蓖鯂S身為治泰西哲學又究心古學的學人，填詞則學習“以自然之眼觀物，以自然之舌言情”的納蘭容若，此番治詞路徑不正是夏敬觀后來對張爾田“君學人也，亦詞人”的贊譽嗎？更何況初識王國維時，張爾田對他的學問可謂驚羨不已：“其與今之新人物不同者，則為學問。研究學問，別無何等作用。彼時弟之學亦未有所成，殊無以測其深淺，但驚為新而已。”進而，縱觀王國維一生之學術，張爾田認為：“世之崇拜靜庵者，不能窺見其學之大本大原，專喜推許其《人間詞話》《戲曲考》種種，而豈知皆靜庵之所吐棄不屑道者乎？惟其于文事，似不欲究心，然亦多獨到之論。其于文也主清真，不尚模仿，而尤惡有色澤而無本質者。又嘗謂讀古書當以美術眼光觀之，方可一洗時人功利之弊，亦皆為名言?！庇谑牵覀儼l(fā)現，在張爾田有限的論詞資料中，有些詞學主張幾乎就是對王國維詞學的再一次申述，如云：

嘗謂詞也者，所以宜宣泄人之情緒者也。情緒之為物，其起端也不能無所附麗，而此附麗者又須有普遍性，方能動人詠味。其知者可以得其意內，而不知者亦可以賞之言外，故古人事關家國，兼感身世，凡不可明言之隱，往往多假男女之愛以為情緒之造端，以男女之愛最為普遍，亦即精神分析學中法所謂變相以出之者也。再進則情緒愈強，此種變相又不足以宣泄，則索性明白痛快以出之。近人梁氏所標舉之情緒奔進者，即此類矣。然以詞論，則前者為正宗，而后者為變調;前者我輩尚可效顰，后者殆非天才不可。不然，鮮有不躓者。何則？以此種明白痛快之作，雖純取自然，仍須不失為藝術之價值乃為佳耳.……欲精此道，又須略涉獵哲學諸書，才愈高，哲理愈遂，則不必事事親歷，自能創(chuàng)造種種意境。

詞之為道，無論體制，無論宗派，而有一必要之條件焉，則曰真。不真則偽（真與實又不同，不可以今之寫實派為真也），偽則其道必不能久，披文相質，是在識者。

近瞿禪書來，轉示吳君眉孫論詞一函，痛抉近人學夢窗者之敞，可謂先獲我心.弟所以不欲人學夢窗者，以夢窗詞實以清真為骨，以詞藻掩過之，不使自露，此是技術上一種狡獪法，最不易學，亦不必學。

雖說上引幾段文字只字未提王國維，然所謂“天才”“明白痛快”“純取自然”、讀哲學書、“不必事事親歷”、造境、真實、“寫實派”以及對夢窗詞的批評等，均可從王國維那里找到依據。至少可以說，王國維的相關詞學主張，張爾田一度是認同的。

然而，另一方面，張爾田又表達了對王國維詞學造詣的不滿，甚至發(fā)表了與王氏以及自己完全相左的言論。如同樣是討論“學人之詞”，張爾田在致王國維信中說：“尊詞意境沉摯，在諸派中固當獨標一幟，然終是學人之詞。以谫陋評之，竊以為詩勝于詞也?！彪m然稱許王國維詞“意境沉摯”的特色具有詞史的開拓之功，但顯然對“學人之詞”的創(chuàng)作路徑不滿。其實，以“學人之詞”總評王國維詞的風貌，是十分恰當的，但必須說明的是，王國維填詞遵循叔本華“詩歌也，思索也”的文學觀，其所謂“學”乃是超越儒家“政”“教”傳統(tǒng)，尤重人生本質的哲學之思。在這一點上，詩詞本身就是“真理”的存在，而不是儒家“詩言志”“文以載道”說視為教化的工具。同時，王國維詞中“學”，亦非那種掉書袋式的知識，他所強調的是一種直觀顯示“天下萬世之真理”的能力。此番道理，筆者相信在大談“讀哲學書”“學問深，則出語自然異人”時期的張爾田，是完全可以領會的?？墒?，此處“然終是學人之詞”的轉折，顯然已背離了詞人與學人“二者相因相濟而不扦格”的藝術理想。進而，王國維曾自言，詞“自南宋以后，斯道之不振久矣。元、明及國初諸老，非無警句也，然不免乎局促者，氣困于雕琢也。嘉、道以后之詞，非不諧美也，然無救于淺薄者，意竭于摹擬也”……可以說，“六百年來，詞之不振”，而“余之于詞，雖所作尚不及百闋，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，則平曰之所自信也”。可是，面對王國維如此之自信，張爾田卻“以谫陋評之”，認為王國維詞不如詩。排除其他因素，足見二人的藝術觀有時已不在同一軌道上行進。

隨著時間推移，張爾田的思想更趨守舊。20世紀40年代初，他曾致信龍榆生，討論晚近詞人為了杜絕清代以來詞壇出現的“粗豪、側艷、纖佻”弊病，而又“絕之太過，則病又叢生”的問題，他提出：

欲挽末流之失，則莫若盛唱北宋，而佐之以南宋之辭藻，庶幾此道可以復興。晚近學子，其稍知詞者，輒喜稱道《人間詞話》，赤裸裸談意境，而吐棄辭藻，如此則說白話足矣，又何用詞為？既欲為詞，則不能無辭藻。此在藝術，莫不皆然。詞亦藝也，又何獨不然？

同樣是反對詩詞的“白話”現象，前引張爾田致靜安書，強調的是要以經史之學等學問為根柢，“思以沉郁藥之”;前引張爾田致潘正鐸書，還在強調要“涉獵哲學諸書”，如此“自能創(chuàng)造種種意境”，倡導“純取自然”之筆……而此處致信龍榆生，則將詩詞創(chuàng)作上的“白話”現象完全歸咎于時人學習《人間詞話》“赤裸裸談意境，而吐棄辭藻”的路徑。同時，就“辭藻”問題而言，前引致龍榆生書批評以夢窗詞為代表的“辭藻掩過”現象，而此處卻反行其道。

通過考索張爾田對王國維詞學的評價，我們至少可以得出這么幾點結論：一是在西學東漸、古今之變的近現代中國，出現像王國維由“新”到“正”的前后變化，像張爾田這樣新舊纏夾的狀況，均屬于常態(tài)，具有歷史的必然性與合理性。張爾田在致王國維一封信中曾述及在北京大學堂發(fā)生的一件“喜事”“樂事”，說的就是新派學者胡適所作《墨子哲學》遭舊派夏曾佑等當面痛駁之事，繼而寫道：“晚間飲席有林琴南，弟偶述及此事，琴南急出席握余手曰：‘雖與君初交，今日之事，不可不一握手！嗟乎，自大學為陳獨秀、胡適輩一班人盤踞，專創(chuàng)妖言，蹈溺后進，有識者殆無不切齒，亦可見怨毒之于人深也。”而在這件事上，張爾田先是“大樂之矣”，為王國維“不來此，真有先見”而慶幸，繼而感慨云“吳瞿庵在校，彼輩已議其太舊。以瞿庵之雅俗共賞而尚以為舊，若使彼之教育普及全國，則我輩之不受坑也蓋已僅矣”，于此，“言念前途，不寒而栗”。由此，可見當時思想界之復雜。

二是再次證明研讀包括王國維在內的近現代學人之學術思想，必須遵循知人論世之原則，要有“時期性”“階段性”的意識，否則就無法客觀把握這些學人的真實思想，也難以深入解讀時人的評價。王國維集中填詞時期，乃是“儼然一今之新人物”的階段，其詞之特色及其開拓之境，并不能以后來“思想言論，粹然一軌于正”階段的主張為依據。同樣，張爾田那些貌似自相矛盾的評論，也與其新舊纏夾且以舊為主的思想狀況有關。

三是在對王國維詞的評價上，張爾田是能抓住特色且不乏批判色彩的較早的一位。關于王、張二人情誼，除了前引相關資料，張爾田還致信王國維云：“生平學友中，弟最服兄有定力，以此年力就衰，不耐繁博，頗思約之以治一經?！薄昂冉挥坞m廣，能知弟之學者，惟兄與益庵（引者按：孫德謙）耳?！比欢?，又說：“世多以我兩人并稱，悠悠之談，徒見其表?！边@里，除了張氏自謙之外，還有就是他的獨立之品性。綜上，我們不必苛求張爾田在王國維詞的接受上的相互沖突之言。對張爾田而言，誠如周濟自言研究詞學“由中之誠，豈不或亮;其或不亮，然余誠矣”;而對王國維來說，張爾田的矛盾之論恰恰說明了其詞在現代新舊變遷中的地位與特色。