王高巖
葉圣陶(1894-1988)是中國著名的教育家、編輯家、作家。早年曾在上海、杭州、北京等地的中學(xué)和大學(xué)任教,是新式教學(xué)的倡導(dǎo)者、實(shí)驗(yàn)者,后又從事編輯工作,曾任商務(wù)印書館、開明書店編輯,主編過《小說月報(bào)》《中學(xué)生》等多種重要刊物,培養(yǎng)和舉薦過巴金、丁玲、戴望舒等作家。他從1918年開始發(fā)表作品,1923年出版了我國第一部童話集《稻草人》。新中國成立后致力于文化教育的領(lǐng)導(dǎo)工作,曾任人民教育出版社社長、教育部副部長、中央文史館館長、全國政協(xié)副主席等職。
葉圣陶一生耿直、自律,無論何時(shí)、何地,居于何等位置,都公私分明,從不因私事動(dòng)用公權(quán)。
老朋友朱自清去世后,葉圣陶仍記掛關(guān)心著他的遺孀陳竹隱,經(jīng)常前去探望、慰問。后因“文革”的爆發(fā)而中斷了聯(lián)系。1976年“五一節(jié)”前,恢復(fù)了工作和職務(wù)的葉圣陶打聽到了一些陳竹隱的情況,就與著名學(xué)者俞平伯相約,一起前去探望。當(dāng)時(shí)葉圣陶身居高位,完全可以要一部小車送自己和俞平伯去,但他認(rèn)為自己去看望老朋友的遺孀是私事,辦私事不能用公家的車。
于是他給俞平伯寫了一封信表明了自己的想法,并提出解決辦法,他在信中說:我們原來相約過了“五一”一起到清華去看望朱白清的夫人,按照我現(xiàn)在的情況,出行可以讓公家派車,但我覺得這是咱們的私事,以私事動(dòng)用公車,享受國家給我的待遇不妥,我不能這么辦??紤]再三,我想這樣解決,我先找人打聽竹隱夫人的具體住址,打聽清楚了,應(yīng)該怎么走,小弟先走一趟探詢一下,一切都搞清楚了再陪您一起前往。
俞平伯收到信后十分感慨,對家人說:“沒想到圣陶至今稟性不變,如此公私分明,人格實(shí)在令人敬佩!”他回信同意葉圣陶先去打探。
收到俞平伯的信后,葉圣陶不顧82歲高齡,要親自根據(jù)打聽到的信息去探訪陳竹隱的具體住址。兒子擔(dān)心他年事已高行動(dòng)不便,要代往,葉圣陶堅(jiān)決不同意,說那樣自己記不住路途,再和俞平伯去時(shí)不知怎么乘車、走哪條路。無奈之下,大兒子至善只好陪他一起去尋訪。
葉圣陶的住處遠(yuǎn)在郊外,出門很不方便,那個(gè)時(shí)候沒有出租車,父子倆只能乘公交車,換乘、顛簸一個(gè)多小時(shí),又走了一站地,才反復(fù)打探著找到陳竹隱家。
經(jīng)過磨難后的老友相見,雙方不免淚水漣漣,格外激動(dòng)。葉圣陶恭敬地向陳竹隱說明來意,噓寒問暖后轉(zhuǎn)達(dá)了俞平伯夫婦的問候……
與陳竹隱敘談了一個(gè)多小時(shí),葉圣陶父子才起身告辭,又一路顛簸返回家中。這一趟出行,在路上往返就花了4個(gè)小時(shí)。一到家,葉圣陶顧不上歇息,馬上提筆給俞平伯寫信,介紹了見到陳竹隱的情況和到她家的詳細(xì)行走路線,并與俞平伯約定了具體探訪時(shí)間。信的末尾,葉圣陶還幽默地對俞平伯說:小弟思忖,這點(diǎn)路程,兄長的體力完全沒有問題。此后兩位耄耋老人就這樣按照約定的時(shí)間乘坐公交車去看望了陳竹隱。
葉圣陶不用公車辦私事并非一時(shí)一事,而是長久以來的習(xí)慣。20世紀(jì)70年代后期,一次他到上海出差,處理完公務(wù)后準(zhǔn)備去看望一下老朋友——復(fù)旦大學(xué)教授郭紹虞。上海市有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)知道后要給他派車,他婉言謝絕,對方還是堅(jiān)持,于是他明確告訴那位領(lǐng)導(dǎo):我這是私事,不能用公車。最后硬是自己花錢坐車前往。
葉圣陶與丁玲等文學(xué)界知名人士有很深的交情,大家經(jīng)?;ハ嗫赐灰且耘笥训纳矸萑グ菰L,葉圣陶就決不用公車。葉圣陶一生中這樣的事例還有很多很多……