一只鳥(niǎo)在寫(xiě)詩(shī)

朱成玉

一只鳥(niǎo)落在早春的枝頭，啄開(kāi)百朵苞蕾。一樹(shù)花開(kāi)，是一只鳥(niǎo)寫(xiě)的詩(shī)。

一只鳥(niǎo)落在晚秋的屋頂，叼出一縷炊煙。滿院飯香，是一只鳥(niǎo)寫(xiě)的詩(shī)。

沒(méi)有一只鳥(niǎo)能夠完整地離開(kāi)秋天，總要掉一片兩片或者更多片羽毛。

葉子是樹(shù)的羽毛，羽毛是鳥(niǎo)的葉子。

羽毛會(huì)落，葉子也會(huì)落。羽毛和葉子一樣輕盈。羽毛和葉子一樣，有翠綠的希望，也有暗黃的失落。

這些都不重要，重要的是，羽毛是最輕盈的詩(shī)句，從它贊美的龐大詩(shī)集里，緩緩剝離，分崩離析。

我在一只鳥(niǎo)飛翔的軌跡里，看見(jiàn)了詩(shī)——鳥(niǎo)的翅膀，是用來(lái)支撐自由的。中國(guó)臺(tái)灣作家王鼎鈞寫(xiě)過(guò)：“如果沒(méi)有詩(shī)，吻只是觸碰，畫(huà)只是顏料，酒只是有毒的水，不能沒(méi)有詩(shī)。如果人不寫(xiě)詩(shī)，鳥(niǎo)來(lái)寫(xiě);鳥(niǎo)不寫(xiě)，風(fēng)來(lái)寫(xiě);風(fēng)不寫(xiě)，蝸牛來(lái)寫(xiě)?！笔篱g萬(wàn)物，皆可為詩(shī)，這是一顆怎樣純凈的心？

世間藏著詩(shī)意。只要活著，就能找到詩(shī)。比如你發(fā)現(xiàn)了花，我愛(ài)上了海，她迷上了雪。

如果你的心藏著詩(shī)意，那么云便是長(zhǎng)了翅膀的，月便是披了輕紗的，風(fēng)便是歡笑的或者哭泣的。那云，那月，那風(fēng)，也都在寫(xiě)詩(shī)。

當(dāng)我說(shuō)，我要給你寫(xiě)詩(shī)。那從心口躥出來(lái)的詩(shī)句便不再是詩(shī)句了，而是一頭小鹿，沿著蜿蜒的小徑，頭也不回地，朝著你的方向踢踏而去。

大米花小的時(shí)候，我們?cè)谘┑厣贤嫠＃臀艺f(shuō)：“爸爸，小心點(diǎn)兒，別踩疼了雪。”

小米粒讓媽媽搖下車窗，擰開(kāi)了礦泉水的瓶子，說(shuō)要灌一瓶風(fēng)，然后擰上蓋貼在耳朵上，她說(shuō)她要聽(tīng)聽(tīng)風(fēng)的聲音。

這是孩子們的詩(shī)。

一個(gè)妻子，兩個(gè)女兒，夠我寫(xiě)光這世上的紙。她們是我詩(shī)歌中的意象，是雪，是花，是呼嘯的風(fēng)，是云層里緩慢行走的月。

世間藏著詩(shī)意。脹滿雙眼的綠，綠得那般兇狠，綠得那樣荒涼，綠得那樣不容靠近又不可收拾，綠得那樣絕決和孤僻。它們襲擊了我的芍藥、草莓、薔薇和玫瑰，更用了層疊的勢(shì)力，千絲萬(wàn)縷地埋沒(méi)了原有的主人，而沒(méi)有絲毫的不忍和遲疑。

伸長(zhǎng)了脖子在飛的野鴨子，翅膀帶不動(dòng)那體重似的，仿佛一下不使勁兒就會(huì)掉下來(lái)。它們都在天空中飛啊，都在飛越云層，都用翅膀在扇動(dòng)風(fēng)。

鳥(niǎo)的叫聲，有輕靈婉轉(zhuǎn)的，有自由潑辣的，自然，也有憨態(tài)可掬的。

夜里，去抬頭仰望吧！月亮在夜空寫(xiě)詩(shī)，星星是一個(gè)個(gè)漢字。

討厭的蚊子也可以寫(xiě)詩(shī)——它在我身上，摸索黑夜的開(kāi)關(guān)。

草原上的草對(duì)馬蹄的愛(ài)也是詩(shī)——期待馬蹄再熨一遍它們的夏衣。

旋轉(zhuǎn)木馬的啟示也是詩(shī)——彼此追逐卻有永恒的距離。

哪怕一把舊鎖，它的忠告也是詩(shī)——如果我休息，我就生銹。

總聽(tīng)到有人說(shuō)，世界很大，要去看看，尋找遠(yuǎn)方和詩(shī)。其實(shí)，很多旅行并未給你帶來(lái)真正的愉悅和感動(dòng)，更別說(shuō)對(duì)靈魂的觸動(dòng)。那些所謂尋找詩(shī)和遠(yuǎn)方的人也一樣，你的靈魂若是龜縮不前，即便身體走得再遠(yuǎn)，也寫(xiě)不出一首好詩(shī)來(lái)。

寫(xiě)出一首詩(shī)是心靈沉淀和發(fā)酵的過(guò)程，不管最終是否完成，只要我們走在這條路上，這本身就很美。比如此刻，我看到一群白云一樣的羊，一堆燒得東倒西歪的火，一口搖曳著亂七八糟的香氣的鍋。

你能說(shuō)，那兩個(gè)舉杯對(duì)飲的人不是詩(shī)人嗎？你能說(shuō)，他們的心沒(méi)在遠(yuǎn)方嗎？

（選自《思維與智慧》2019年第1期，有刪改）

賞析

這是一篇富有詩(shī)意的散文。作者通過(guò)“一只鳥(niǎo)在寫(xiě)詩(shī)”，不僅呈現(xiàn)了世間萬(wàn)物的存在形式，而且揭示了生命所蘊(yùn)含的美好。每一種生命都是一首詩(shī)，都能給人帶來(lái)心靈上的感染和熏陶。文中，作者將若干個(gè)畫(huà)面串聯(lián)起來(lái)，集中寫(xiě)一首詩(shī)，一首生命之詩(shī)，讓我們?cè)跍嘏懈形蛏恼軐W(xué)與力量。在寫(xiě)法上，本文善于遣詞造句，整散句相間，長(zhǎng)短句并用，還巧妙運(yùn)用修辭，既體現(xiàn)了語(yǔ)言的張力，又抒發(fā)了內(nèi)心的情感。這也并非簡(jiǎn)單意義上的鳥(niǎo)，還是一位富有文采的詩(shī)人，將生命融入自然，將自然融入身體。