嚴(yán)彬
聽說一個(gè)女孩結(jié)婚后
從未和丈夫一起生活過。
她整天站在海邊的巖石上拍照片而
不知道為什么——就像我用一首詩寫到她卻不知道
會(huì)寫些什么。但事情就那樣發(fā)生著。
她也許從不存在,我從未在一張桌子對(duì)面見到,
也不用接過虛弱者手上夢(mèng)中的枷鎖。
秋天過去了
我看到夜晚的情侶坐在校園長(zhǎng)椅上
他們黏在一起,親吻,小聲說話
在我看來,都不如秋日白天我在
公園草坪中見到的那些情侶可愛:
他們說著話,太陽溫暖的光就照在身上
路人看了只覺得美好,沒有一絲嫉妒。
你,是我想象中的女士,
一個(gè)完美的女士。我們之間沒有爭(zhēng)執(zhí)。
除了欣賞和愛,共同生活——
我們之間什么也沒有。
這是完美的關(guān)系。
這是完美的愛情。
沒有陰影——如果有,
那是我們之間以必要的陰影遮擋太陽。
我們生活在山地中。
我們也可以生活在城里。
都沒有關(guān)系。如果我們?cè)敢猓?/p>
也可以生活在水中,在湖底,在海洋深處。
因?yàn)闊o論到哪里,我們都只愿意
奉獻(xiàn)和享受,愛和理解。
因?yàn)闆]有敵人,除了相愛的時(shí)候,我們心靜如水,
如在無風(fēng)時(shí)的山谷休息。
在我們相愛的時(shí)候,就把心靈和肉體都打開,
在太陽底下,在黑夜中,我們閉上眼睛睜開眼睛都擁有對(duì)方。
我們打開身體時(shí)就像十月剝開殷紅甜蜜的石榴。
我們享用了石榴。
也享用了自身和彼此。
當(dāng)我們平靜下來,微風(fēng)吹著身體,
毫不羞澀。我們走出門去,
愿意編織愛的故事講給所有人聽,
連最孤獨(dú)的人也不例外。
而我們是融合的又是自由的。
我們獨(dú)立創(chuàng)造,一起分享。
九月你剛從一座城市徒步回來,一天傍晚
我們就在餐桌前開始講它的故事。
那天我覺得你的肌肉更有力,而容顏更美。
至于精神,那是最初我們以相似的鳴囀交流過的,
也就是你理解我,我也懂你,互相欣賞,
熱愛一些相近的花,享受相似的天氣。
冬天我們共同翻譯《愛的秘密》,
柴火在燃燒,你的身體散發(fā)香氣。
因此當(dāng)一個(gè)人不再相信愛,
我們便以共同的故事給他顯現(xiàn)。
那最美麗的東西不是消失了,不是不眷顧你,
而是你不愿接受它,甘心接受它已經(jīng)死去,
就像一個(gè)依靠幻想生活的人被人群填滿。
我的愛人是一個(gè)完美的人。
一位完美的女士就在身邊。
她的容顏三十年不曾改變,因?yàn)椴豢謶?,也不妄想?/p>
她內(nèi)心平靜因?yàn)樗裁炊紦碛辛恕?/p>
我看著這一切也覺得完美。
鮮花和干花有相近的美。
百合,馬蹄蓮,康乃馨,玫瑰,滿天星……散裝的花我各要一枝:
給妻子也給女兒,給丈夫也給兒子。
愿所有媽媽都快樂,獲得孩子的心,叫他們小寶貝。
五朵花在藍(lán)色玻璃瓶中,像國(guó)王派來五個(gè)兒女——
她們代表父親騎士的愛意。
半個(gè)月后鮮花也會(huì)干枯,而我愛惜它們,給它們陽光和空酒瓶:
花不再呼吸時(shí),美依然留下來了。
如果沒有來到山上,
他們會(huì)有什么感覺?
他們會(huì)失去故鄉(xiāng)嗎?
如果沒有地方可去,
他們會(huì)有什么感覺?
停下來休息片刻,
從背包里掏出幾樣?xùn)|西,
他們的地圖冊(cè)失效了。
一封沒有拆開的信這樣寫著:
就在這里開始建第一棟房子。
“每天晚上,我在熟悉的房間
走來走去,尋找著詩歌、小說。
帶著一本書從大人臥室穿過狹小的客廳,
有時(shí)走到洗手間,有時(shí)走向廚房。
在那里我點(diǎn)燃一根煙,抽了兩口。
煙在頭腦和呼吸道中擴(kuò)散,
像低毒氣體充滿封閉房間——
我能感受到身體的活動(dòng):
物理的變化令皮膚內(nèi)壁產(chǎn)生開裂的感覺,
化學(xué)變化讓我內(nèi)心產(chǎn)生矛盾,
它們混雜在一起,令我不安——
我對(duì)家庭充滿愧意?!?/p>
“這套房間有兩間臥室,住著
我的妻子,我們的女兒。
在我尋找毫無目標(biāo)對(duì)文學(xué)的
尋找和情感產(chǎn)生的過程中,
妻子睡著了,女兒翻來覆去,她沒有心事,
但不容易入睡。深夜十點(diǎn)半,
城市還沒有休眠,汽車發(fā)動(dòng)機(jī)和喇叭的
聲音沒有規(guī)律,遠(yuǎn)處有人在跳舞,
但我們看不見。房間里十分安靜,
我熄滅了幾盞燈。天變冷了,
在一本旅行指南上我找到幾處熟悉的地方,
回憶起過去……”
“有一天我收到父親寄來的包裹,
三瓶辣椒,曬干的蘋果皮,
南方不生長(zhǎng)蘋果樹。想到父親獨(dú)居鄉(xiāng)下的生活——
他在夜里守著有七個(gè)房間和一間頂層大廳的房子;
晚上他在那里生爐子做飯,
白天在房間與房間之間走動(dòng)——
他住在其中最清冷的小房間里。
我們都沒有回去。天變得很冷,
我在此地生產(chǎn)詩歌,復(fù)述自己的情感,
保留著晦暗的秘密。
有幾次我哭了起來:勞累,疲憊,
語言不能描述的心理活動(dòng)……壓抑著我?!?/p>
“因?yàn)闆]有疾病,我便沒有藥物。
想到三個(gè)人可以偽裝一個(gè)舊世界,
令從前暈厥的人蘇醒后以為眼前
年輕的男人是自己的兒子。
我昏迷過,每天進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。”
責(zé)任編輯? 吳佳燕