論從史出

吳中杰

沈永寶是二十世紀(jì)七十年代復(fù)旦大學(xué)中文系畢業(yè)生，留系任現(xiàn)代文學(xué)教師，幾年下來，在教學(xué)和科研上都做出了成績，他也很想沿這條路走下去。后來他長期做行政工作，但內(nèi)心很留戀教學(xué)與科研，未能忘情于原來的專業(yè)，一方面將學(xué)校教務(wù)工作搞得有條有理，將網(wǎng)絡(luò)教育學(xué)院辦得有聲有色;另一方面還不時兼課講學(xué)，開夜車閱讀寫作。他開過近二十次“中國文學(xué)期刊副刊史”課程，編印了《錢玄同印象》《錢玄同五四時期言論集》《林語堂批評文集》《進(jìn)化論的影響力——達(dá)爾文在中國》（合作）等書，參與編寫《中國現(xiàn)代文學(xué)辭典》，負(fù)責(zé)文學(xué)期刊副刊條目，并發(fā)表過許多學(xué)術(shù)論文和文學(xué)隨筆。經(jīng)多年積累，遂有了這一部學(xué)術(shù)著作《新文學(xué)兩百年》。

永寶不是倚馬千言的快手，但也不是含筆腐毫的鍛字煉句者。他的寫作速度較慢，除了因行政工作占去較多的時間之外，還與他的研究路徑有關(guān)。

永寶開始研究現(xiàn)代文學(xué)那幾年，正是新的方法論大量涌入的年代。不但一些新的，或者其實已經(jīng)不太新，只是我們尚未接觸過的文學(xué)批評方法，如形式主義批評、精神分析批評、新批評、原型批評、闡釋學(xué)批評、接受美學(xué)批評、結(jié)構(gòu)主義批評等，紛至沓來，而且一些物理學(xué)上的理論，也被搬過來運用到文學(xué)批評中去，如控制論、系統(tǒng)論、信息論，以及協(xié)同論、突變論、耗散結(jié)構(gòu)論。這些新的批評理論，打開了人們的眼界，在突破僵化的舊框框上，起到了推動作用，但是由于這些新的批評方法在運用上有點生搬硬套，而且沒有新的史料做基礎(chǔ)，也就顯得有些架空。王瑤先生在看到一篇用系統(tǒng)論來分析魯迅作品的文章后，說，你這間房子里還是這幾件家具，只不過擺放的位置變動了一下，很難說有多大的突破。

永寶的研究方法則不同于時流。他不是從某種理論觀念出發(fā)，來分析文學(xué)現(xiàn)象，而是從原始資料出發(fā)，來提出理論觀點。他所研究的資料，不僅是《中國新文學(xué)大系》和作家文集之類，主要還是原始的報紙和雜志，即文學(xué)期刊和副刊?！吨袊挛膶W(xué)大系》雖然規(guī)模很大，收集資料較多，但它畢竟是選本，選本則是根據(jù)選家的眼光來取舍，必然帶有編選者的主觀印記，若以此為據(jù)，則難免要跟著選家的思路走。作家文集則不但不全，而且往往還加以修改，與原作有所不同。若據(jù)此立論，就未必能說出實際情況。近現(xiàn)代報刊業(yè)發(fā)達(dá)，作家們大抵先將作品在報刊上發(fā)表，然后再出版書籍，何況有些作家在報刊上發(fā)表作品之后，并未出書，也不見有人選輯。所以從原始報刊入手來研究，就比較能看出原來的面貌。而且，從中還能感受到時代的氛圍，明白論爭的來龍去脈。

從原始報刊入手來研究現(xiàn)代文學(xué)，這是一個很好的研究路徑，但是卻需要大量的工夫沉潛下去。這就是永寶出手緩慢的主要原因。

正因為從原始資料出發(fā)，所以他能看到一些別人沒有覺察到的現(xiàn)象，提出一些新的問題。

過去我們習(xí)慣于將新文學(xué)運動從一九一七年算起，因為那一年《新青年》上發(fā)表了胡適的《文學(xué)改良芻議》和陳獨秀的《文學(xué)革命論》，發(fā)起了文學(xué)革命運動。近年來有人將新文學(xué)的起點提前了幾十年，立論依據(jù)則是白話小說的出現(xiàn)和流行。的確，新文學(xué)運動在相當(dāng)一段時期內(nèi)徑直被稱為白話文運動，但白話卻并非新文學(xué)的唯一特征，我們應(yīng)該同時看到它在其他方面的變化。沈永寶從報刊研究中發(fā)現(xiàn)了文體的演變，特別是政論文學(xué)的出現(xiàn)并盛行。他認(rèn)為，新文學(xué)的變革是以政論散文的變革為起點的?！斑@個改革過程大致發(fā)端于十九世紀(jì)初年，歷經(jīng)百年，到二十世紀(jì)第二個十年，政論文學(xué)在自身變革的基礎(chǔ)上帶動了整個文學(xué)的變革，這就是所謂文學(xué)革命運動。在這一百年間，可謂政論文學(xué)稱雄的時代。凡文壇可記可頌之事大多與政論文學(xué)有關(guān)。名家多為政論家，名文多為政論文，名論多為政論文學(xué)論，名刊多為政論報刊。由于政論文學(xué)的崛起，原有的文壇格局發(fā)生根本的變化。桐城古文、選學(xué)駢文因為拙于議論，被擠到三代以上，離‘謬種‘妖孽只有一步之遙;政論家視文學(xué)為‘無用之物，不屑一顧，所以宋詩派、唐詩派仍能‘逍遙法外。政論家扯起‘形式宜舊，內(nèi)容宜新的旗幟，以政論文的面貌改造詩歌、戲曲、小說，于是有詩界革命、戲曲界革命、小說界革命，而所謂‘革命，僅以摻入政治術(shù)語、大發(fā)議論為能事。政論家經(jīng)過一百年的慘淡經(jīng)營，建立起一套政論文學(xué)的理論體系。應(yīng)該說政論文學(xué)作為文學(xué)的一種文體，其理論體系的一部分與文學(xué)相通，成為文學(xué)革命運動的源頭活水;然而政論文學(xué)畢竟有別于純文學(xué)，其中一部分理論與文學(xué)本義相抵觸，對文學(xué)革命運動產(chǎn)生了不少的負(fù)面影響。從文學(xué)史的角度看，清代末期崛起的政論文學(xué)與后來的文學(xué)革命運動存在著血肉相連的先行后繼關(guān)系。”（《政論文學(xué)一百年——試論政論文學(xué)為新文學(xué)之起源》）正是從這一觀點出發(fā)，沈永寶認(rèn)為中國新文學(xué)興起，至今不是一百年，而是兩百年，而前面這一百年，就是政論文學(xué)發(fā)展的時代。

新文學(xué)的起點，到底該定于何時，各家有不同的意見，仍在討論之中，一時怕難有定論，但永寶提出了一個有理有據(jù)的新視角，值得研究者重視。

沈永寶在報刊研究中，不但看到了政論文的發(fā)展對于整個文壇的推動，而且還發(fā)現(xiàn)了被人忽視了的文學(xué)革命先驅(qū)者。

人們常說歷史是公正的，但這往往是失落者的自我安慰之語。因為歷史畢竟是人寫的，而人則由于見聞、傾向和利益的限制，就未必能寫得完全公正。實際上，總是那些功成名就者得到過分的贊揚，而某些開拓道路者反而默默無聞?；蛘哂捎谡位蛭乃囁枷肷系脑颍沟媚切┯刑厣谐删偷淖骷液土髋杀谎跊]在歷史的敘述中。賈植芳先生將他的自選集取名為《歷史的背面》，就是看透了歷史敘述的不公正性而言的。史學(xué)家必須從正面、背面、側(cè)面等各個方面加以綜合觀察，才能把歷史看得全面些。

第一套《中國新文學(xué)大系》（第一個十年）的第一集是胡適編選的《建設(shè)理論集》，其中第一輯“歷史的引子”所收的是胡適自己所寫的一篇長文《逼上梁山》，說的是他們幾個留美學(xué)生，由于偶然的機緣，討論起文言和白話問題，使人覺得文學(xué)革命運動就是由這樣“偶然”的爭論所引發(fā)的。當(dāng)時也常有人說：“白話文的局面是胡適之陳獨秀一班人鬧出來的?！逼鋵?，早在胡、陳之前，文學(xué)革命和文化革命就在醞釀了。沈永寶在當(dāng)時的報刊里發(fā)現(xiàn)了一個名字：黃遠(yuǎn)生。黃遠(yuǎn)生是黃遠(yuǎn)庸（1885-1915）的筆名，他是有名的新聞記者和政論家，原來對法制建設(shè)寄托著很大的希望，但后來發(fā)現(xiàn)，約法根本就無法羈勒權(quán)力者，袁世凱這個合法當(dāng)選的總統(tǒng)，卻完全凌駕在法律之上，而且做著皇帝夢。黃遠(yuǎn)生深感文化思想的重要性，所以轉(zhuǎn)而提倡文化思想的革命。他比較早提出了學(xué)習(xí)西方三階段論，即最初為“槍炮工業(yè)”，嗣后為“政法制度”，到今日“已成為思想上之爭”。據(jù)此，他要求個性之解放，人格之獨立，并提出文體改革的主張。他認(rèn)為，辛亥革命之所以有革命而無善果，就在于只重政治制度的變革，而忽視了國民思想素質(zhì)提高的緣故。黃遠(yuǎn)生的主張，引起了只注重政法變革的章士釗的反對，他們在《甲寅》雜志上展開爭論，引起了人們的注意。據(jù)沈永寶的考證，胡適和陳獨秀的觀點，都受到黃遠(yuǎn)生的影響，而且，《新青年》（初名《青年雜志》）的創(chuàng)辦，就是因為陳獨秀等人不滿于章士釗的主張而分離出來的。只因為黃遠(yuǎn)生撰寫政論，影響很大，介入了政治斗爭，于一九一五年底遭到暗殺，死得過早，無緣參加一九一七年以后轟轟烈烈展開的文學(xué)革命運動，時間一久，在有意無意間就被忽略了。

對于黃遠(yuǎn)生的作用，在較早的文學(xué)史論中，還有提及，如胡適的《五十年來中國之文學(xué)》（1922）、羅家倫的《近代中國文學(xué)思想的變遷》（1926）、陳子展的《中國近代文學(xué)之變遷》（1929）、錢基博的《中國現(xiàn)代文學(xué)史長編》（1932），但后出的近現(xiàn)代文學(xué)史和論文中就越過他了。

從這里，我們也可以看到，歷史的發(fā)展具有一定的必然性，某些歷史事件的發(fā)生和發(fā)展，并不是由于某些人靈機一動而偶然發(fā)生的，而是由各種社會因素促成的。當(dāng)某人提出某個歷史問題時，這個問題在社會生活中大致已經(jīng)醞釀成熟，即使這個人不提，或早或遲也會由別人提出來的。二十世紀(jì)初的文學(xué)革命觀念，黃遠(yuǎn)生提出在前，胡適、陳獨秀呼喊在后，而產(chǎn)生更大影響的，則是胡適、陳獨秀。其實，早在一九○七年，魯迅在《文化偏至論》《摩羅詩力說》等文中，就提出過張揚個性、立意反抗的文化思想，結(jié)果是既無人贊成，也無人反對，陷在無邊的寂寞之中?？梢姡滤枷胩岢鰜?，影響的大小，推動的力度，主要是由時代條件決定，并非個人的作為。當(dāng)然，個人的作用也很重要，但畢竟不起決定性作用。

沈永寶不但從原始報刊中發(fā)掘出被掩埋了的文學(xué)革命的重要人物，而且還糾正了一些不符合實際的流行觀念。這種被誤解的命運，即使在處于文學(xué)史聚光點的重要人物身上，也在所難免。比如，使胡適“暴得大名”的《文學(xué)改良芻議》中所提的“八事”原則，梁實秋就認(rèn)為是受了美國《意象派宣言》的影響，這個推斷，就成為海外漢學(xué)界的定論，也影響了一些國內(nèi)學(xué)者。雖然胡適本人否定此說，但也無效。沈永寶通過翔實的考證，則認(rèn)為：“外國的和傳統(tǒng)的影響對胡適文學(xué)革命思想的形成至多起過一些間接的作用，‘八事更直接的來源當(dāng)是國內(nèi)醞釀已久的思想文化革命?！倍?，他還考證出胡適文中所批評的對象，其實都出于南社的詩文中。

我認(rèn)為，永寶考察問題的思路是對的。新理論的提出如果能在國內(nèi)產(chǎn)生廣泛的影響，則必然有其現(xiàn)實的針對性，即使是翻譯作品也一樣，那些生搬硬套的東西，無論弄得如何新奇好看，也只能暫時引人注目，卻無法生根、開花、結(jié)果。

我贊賞沈永寶研究文學(xué)史的方法：從原始資料出發(fā)，提煉出理論觀點;而不是從既定的觀點出發(fā)，再去尋找能說明所持理論的材料。

馬克思在《資本論》第一卷第二版跋中，曾提出敘述方法和研究方法的差別，很值得我們注意。他說：“當(dāng)然，在形式上，敘述方法必須與研究方法不同。研究必須充分地占有材料，分析它的各種發(fā)展形式，探尋這些形式的內(nèi)在聯(lián)系。只有這項工作完成以后，現(xiàn)實的運動才能適當(dāng)?shù)財⑹龀鰜?。這點一旦做到，材料的生命一旦在觀念上反映出來，呈現(xiàn)在我們面前的就好像是一個先驗的結(jié)構(gòu)了?！边^去曾經(jīng)有過“以論帶史”和“論從史出”兩種方法孰是孰非的爭論，從馬克思的觀點看來，“以論帶史”只不過是一種敘述方法，只有“論從史出”才是研究的方法。

《新文學(xué)兩百年》，沈永寶著，即將由復(fù)旦大學(xué)出版社出版，本文為該書序言