姜桃
2020年新冠肺炎疫情的全球擴(kuò)散讓各國(guó)紛紛中斷了貿(mào)易往來(lái),引發(fā)了國(guó)際糧食貿(mào)易的波折。人們將目光再次聚焦到糧食這一最原始的需求中。
中國(guó)自古就是農(nóng)業(yè)社會(huì),農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式?jīng)Q定了中國(guó)古代的文明形態(tài)和人口上限。今天的中國(guó)以占世界7%的耕地面積養(yǎng)活了世界19%的人口,創(chuàng)造了人類史的奇跡。而在這背后,則是一代代中國(guó)人千百年精耕細(xì)作的積累,和不斷進(jìn)步的農(nóng)業(yè)知識(shí)。
中國(guó)農(nóng)業(yè)的源頭最早可追溯到一萬(wàn)年前。那時(shí)黃河流域開(kāi)始種植粟,長(zhǎng)江中下游地區(qū)也已經(jīng)開(kāi)始了馴服野生稻的步伐。氣候和環(huán)境的差異,讓中國(guó)原始農(nóng)業(yè)誕生之初就存在旱作和水田的南北差異。
古代世界,對(duì)植物和動(dòng)物的馴化是最基礎(chǔ)的科技,世界上早期文明往往都有自己?jiǎn)为?dú)馴化的農(nóng)作物,中國(guó)代表性的馴化作物就是一南一北的稻和粟。
粟即小米,發(fā)源于我國(guó)華北地區(qū),在很長(zhǎng)一段時(shí)間都是中原地區(qū)的主要食物來(lái)源。但粟米無(wú)論是產(chǎn)量還是熱量都在一個(gè)比較低的水平上,難以支撐更加細(xì)化的社會(huì)分工,絕大多數(shù)人口的時(shí)間與精力都被限制在田地里,像發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)、興建大型工程這樣需要大量熱量攝取支撐的活動(dòng)在當(dāng)時(shí)極為艱難。
從距今3000年前開(kāi)始,中國(guó)農(nóng)業(yè)先后迎來(lái)了三個(gè)革命性事件:
首先是營(yíng)養(yǎng)成分更高、口感更好的小麥、高粱等作物傳入中國(guó),并在此后的1000年時(shí)間里逐漸取代了粟,成為中國(guó)核心區(qū)域的主糧,并通過(guò)最樸素的育種技術(shù)填飽了更多人的肚子。小麥加工為今天面食的流程要比加工小米復(fù)雜很多,此過(guò)程持續(xù)了上千年,才有了我們今天熟悉的饅頭包子。
人口的大規(guī)模南遷,帶動(dòng)了中國(guó)農(nóng)業(yè)重心的南移。唐朝時(shí)代,揚(yáng)州和成都有“揚(yáng)一益二”之稱,它們身后的江南和巴蜀,都是舉足輕重的稻米糧倉(cāng)。靖康之役,北宋滅亡,宋室的南遷,讓中國(guó)經(jīng)濟(jì)重心徹底轉(zhuǎn)移到南方。這也意味著,長(zhǎng)江流域成為中國(guó)最重要的“糧倉(cāng)”。
其次是金屬在農(nóng)業(yè)當(dāng)中的應(yīng)用,因?yàn)殂~的貴重性,青銅時(shí)代的農(nóng)具還是以木頭和石料作為主要材料。但隨著冶煉技術(shù)的發(fā)展,自然界中常見(jiàn)的鐵被大量開(kāi)采并鑄造成器物,鐵制農(nóng)具出現(xiàn)。雖然鐵器質(zhì)量還不高,但對(duì)付土壤和作物已經(jīng)足夠,帶來(lái)了一場(chǎng)農(nóng)具技術(shù)革命。青銅過(guò)于昂貴(銅很貴、青銅更貴),作為農(nóng)具很不實(shí)際,即使是我們常見(jiàn)的貴族飲食用具,也主要是禮儀性的“裝置”,大部分屬禮器。
最后,鐵器又觸發(fā)了中國(guó)農(nóng)業(yè)史的一次技術(shù)躍升:畜力取代了人力。
人力耕地的做法是用耒、鍬等工具將土一塊一塊掘起來(lái),在這過(guò)程中人需要耗費(fèi)相當(dāng)大的體力,產(chǎn)出卻很低。鐵犁的出現(xiàn)將人從繁重的體力勞動(dòng)中解放出來(lái),只需引導(dǎo)牛拖著犁向前行走,畜力技術(shù)的應(yīng)用,帶來(lái)了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的巨大飛躍。
這樣的變革在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代完成。
小麥—鐵制農(nóng)具—牛耕的模式,重塑了中國(guó)農(nóng)業(yè)的面貌。從黃河中下游興起的華夏先民,在越來(lái)越多的河谷地帶進(jìn)行開(kāi)墾。從戰(zhàn)國(guó)后期到秦漢年間,關(guān)中、巴蜀、河西地區(qū)先后成為中國(guó)的“新糧倉(cāng)”。依托著這些“糧倉(cāng)”,咸陽(yáng)、長(zhǎng)安和成都也成為聞名遐邇的都會(huì)。如今山西、陜西、河南三省的黃河流域,是早期最重要的農(nóng)業(yè)中心,之后隨著封國(guó)的擴(kuò)張和技術(shù)擴(kuò)散,面積廣闊的四川盆地和長(zhǎng)江中下游也成為重要經(jīng)濟(jì)區(qū)(河?xùn)|、河西是指陜晉之間黃河?xùn)|西兩岸)。
河北蔚縣常平倉(cāng)古糧倉(cāng)
“糧倉(cāng)”擴(kuò)容的背后是農(nóng)作物結(jié)構(gòu)的升級(jí)。當(dāng)我們討論稻、黍、稷、麥、菽這傳統(tǒng)“五谷”的時(shí)候,粗糲的粟米已經(jīng)不在此列。農(nóng)作物品種的轉(zhuǎn)變,空間的挪移,也帶來(lái)了中國(guó)人生活方式的變遷。
中國(guó)的農(nóng)諺中有“水牛耕水田,黃牛犁旱地”的說(shuō)法,在秦嶺淮河以南的南方,水田稻作也伴隨著鐵制農(nóng)具和水牛馴化開(kāi)啟了漫漫長(zhǎng)路。
東漢末年以后,中原地區(qū)戰(zhàn)亂頻仍,多次中原人口向南方遷移,給傳統(tǒng)中原王朝核心區(qū)以外的南方地區(qū)帶來(lái)了大開(kāi)發(fā)的機(jī)會(huì)。原本在北方不受歡迎的稻米,也因?yàn)槟戏诫S處可得的水田而得到重視,最終變成了南方最重要的主食。
人口的大規(guī)模南遷,帶動(dòng)了中國(guó)農(nóng)業(yè)重心的南移。唐朝時(shí)代,揚(yáng)州和成都有“揚(yáng)一益二”之稱,它們身后的江南和巴蜀,都是舉足輕重的稻米糧倉(cāng)。靖康之役,北宋滅亡,宋室的南遷,讓中國(guó)經(jīng)濟(jì)重心徹底轉(zhuǎn)移到南方。這也意味著,長(zhǎng)江流域成為中國(guó)最重要的“糧倉(cāng)”。然而,北方先民在南方的墾殖并非一帆風(fēng)順。糧食生產(chǎn)的核心要素是土地,但原有的耕地掌握在先來(lái)者的手中,為了填飽肚子,開(kāi)拓荒地就成為新移民最佳的選擇。這驅(qū)動(dòng)了中國(guó)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式的又一次升級(jí)。
南宋時(shí)期,長(zhǎng)江中游江漢平原的先民們嘗試在這一湖泊沼澤遍布的地區(qū)種植農(nóng)作物,他們使用了一種古老而有效的技術(shù),創(chuàng)造了獨(dú)特的耕地——垸田?!佰本褪窃诤凑訚傻貛藿ǖ膿跛疼祝r(nóng)民筑造垸將湖水分隔開(kāi),再在較淺一側(cè)將水排出,得到可以種植水稻的耕地。這其實(shí)就是不斷地圍湖造田,原有湖面逐步成為既有的土地,這一進(jìn)程到清末最盛,而長(zhǎng)江中游原有的諸多大湖則越來(lái)越小。
如何解決水的問(wèn)題是水田農(nóng)業(yè)問(wèn)題的核心,不管是排水還是灌溉都難以直接憑借人力完成,中原河谷平原的溝渠引水技術(shù)在南方遇到了障礙。在這種情況下,水車應(yīng)運(yùn)而生。
水車是中國(guó)古代提水機(jī)械的總稱,有龍骨車、桶車等多種形態(tài),其核心運(yùn)行機(jī)理都是通過(guò)人腳踏或者牲畜繞圈做功的動(dòng)力將水提到高處。一直到清末,垸田的排水、梯田的引水都還依靠水車這一傳統(tǒng)機(jī)械。如果說(shuō)人力驅(qū)動(dòng)畜力,是中國(guó)的第一次農(nóng)業(yè)革命,那么人畜力驅(qū)動(dòng)水力,就是中國(guó)農(nóng)業(yè)的第二次革命。
明清時(shí)期,在這種新技術(shù)的支撐下,圍湖造田發(fā)展到了巔峰,大大充實(shí)了湖廣地區(qū)的糧食生產(chǎn)能力和人口承載力,“湖廣熟天下足”替代了“江南熟天下足”,變成了中華晚期帝國(guó)農(nóng)業(yè)留給后人的印象。長(zhǎng)江中下游歷來(lái)是中國(guó)的糧倉(cāng),但在晚清以后的農(nóng)業(yè)變革中,卻處在相對(duì)落后的位置。在南方,人畜力驅(qū)動(dòng)水車的運(yùn)用一直持續(xù)到清末。
19世紀(jì)初蒸汽動(dòng)力抽水機(jī)傳入中國(guó),但最初并沒(méi)有動(dòng)搖水車在中國(guó)南方農(nóng)業(yè)的地位。直到1934年全國(guó)大旱,當(dāng)時(shí)地方政府為了應(yīng)對(duì)旱災(zāi)大量調(diào)集抽水機(jī),日夜不停地抽取長(zhǎng)江水灌溉田地,抽水機(jī)這一現(xiàn)代農(nóng)業(yè)機(jī)械才開(kāi)始普及。在南方地區(qū),農(nóng)業(yè)機(jī)械化推進(jìn)的最大障礙在于,小塊破碎土地的分割,讓現(xiàn)代農(nóng)用機(jī)械效率低。
江南地區(qū)不光人均耕地極其緊張,而且商業(yè)繁榮由來(lái)已久,土地用途與權(quán)利關(guān)系復(fù)雜,除非相當(dāng)強(qiáng)勢(shì)的政府,大規(guī)模技術(shù)改造是很難實(shí)現(xiàn)的。但在關(guān)外,卻是一片完全不同的景象。
清代中國(guó)有了兩個(gè)對(duì)后世影響深遠(yuǎn)的關(guān)鍵變化:
其一,中原和東北地區(qū)有了更緊密的聯(lián)系。其二,新大陸的發(fā)現(xiàn)帶來(lái)“糧食革命”,原產(chǎn)于美洲的玉米、土豆等作物的傳入,讓中國(guó)出現(xiàn)了人口大爆炸。
相比小麥、水稻,土豆的種植和加工都要容易很多,但人口的爆炸并未帶來(lái)技術(shù)和效率的進(jìn)步,反而使新技術(shù)被更低廉的勞動(dòng)力排斥,個(gè)人更加貧窮。
這意味著,關(guān)內(nèi)的人地矛盾變得更加尖銳。雖然清政府為了保護(hù)東北“龍興之地”,嚴(yán)令禁止?jié)h人到東北開(kāi)墾,但仍然阻止不了以破產(chǎn)農(nóng)民為主的關(guān)內(nèi)人口“闖關(guān)東”。19世紀(jì)下半葉之后,禁令逐漸放松,更多關(guān)內(nèi)居民涌入關(guān)東。
“闖關(guān)東”移民的后代,和后來(lái)日本殖民東北留下的技術(shù)與器械,在客觀上為新中國(guó)成立后對(duì)東北地區(qū)的大開(kāi)墾提供了條件。新中國(guó)成立以后,一代代英雄兒女奔赴東北,終于讓昔日的“北大荒”成為“北大倉(cāng)”。這可以說(shuō)是中國(guó)的第三次農(nóng)業(yè)革命,規(guī)模化、機(jī)械化的大生產(chǎn),和以袁隆平雜交水稻為代表的育種、抗病蟲(chóng)等農(nóng)業(yè)技術(shù)的升級(jí),帶來(lái)了中國(guó)農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化。
中國(guó)的農(nóng)業(yè)已經(jīng)經(jīng)歷了一萬(wàn)年的發(fā)展,從北到南,從黃河流域的粟米到珠江三角洲的水稻,再到松花江畔的玉米,一次次農(nóng)業(yè)糧倉(cāng)位置變遷的背后都是作物品種和耕作方式的升級(jí)。