文藝一家子

童孟侯

從事文藝的人不少，一家子都吃文藝飯的倒不多，文藝和文藝擱一塊兒，事兒多，火星兒多，尷尬更多。要是不信哪，我給您搜搜？

張大千和他二哥張善孖創(chuàng)立“大風堂畫派”，在山水畫方面的建樹那是沒得說的。張善孖畫虎畫得絕，通常他畫完老虎，張大千來補補景而已。其實呢，張大千也能畫虎，有一次喝了很多酒，他揮筆畫了一幅虎。沒料想這虎圖流傳出去，從此不斷有人上門請張大千畫虎。張大千臉都悔青了，這不是搶二哥風頭嗎？他當即發(fā)誓：從今以后誓不飲酒，誓不畫虎！如今，張大千唯一的虎圖不知落誰手里——捧哏的未必是配角兒。

薩日娜畢業(yè)后到處薦戲，導演頭疼，讓她演少女吧太成熟，演青衣吧又太嫩。薦戲六年，一角色沒得。薩日娜的老公潘軍11歲就是童星，戲不斷，片酬不斷，忙忙叨叨的。薩日娜只能做家庭主婦，煲了湯送到片場讓老公喝。1995年，電視劇《牛玉琴的樹》終于瞧見薩日娜，那張大圓臉兒扮演治沙英雄敢情好。薩日娜一炮而紅，一連氣兒演了《女工情話》《小巷總理》《野狐峪》……這下輪到老婆忙忙叨叨，潘軍只能當“叛軍”，做起“家庭煮夫”，他得給薩日娜煲湯嘍——角色互換不僅僅是心理學說的事兒。

央視的王寧老成持重，惜字如金，大高個兒;劉純燕則活潑玲瓏，特小的寶貝兒。兩人怎么會配成對兒？用寧波話來解釋：一只饅頭一塊糕——搭好的。兩人結(jié)婚生女，從此，王寧抱著女兒親不夠，又是唱歌，又是講故事。金龜子覺得自己成了“龜兒子”。不久，她到美國出差去，王寧就開始寫一首叫《老婆不在家》的詩，依然惜字如金。第一天只寫五個字：野馬脫了韁！第二天也寫五個字：心里樂開花！第三天寫：兩眼一抹黑;第四天寫：孩子沒了媽……金龜子那個樂?。簺]有了我，你的生活原來這么不快樂——俗話道：有老王，厭老王;沒老王，念老王。

孫道臨和王文娟就不是一只饅頭一塊糕了，郎才女貌，女才郎貌，天仙配是也。兩人剛談戀愛那會兒已經(jīng)有點名氣，怕被觀眾認出來，只能夜晚上街散步，黑咕隆咚的。他送她到家，但是她沒進屋;她又送他到家，也不算完;他再送她到家，還是不分手;她再來送他到家……如此這般，十八相送，跑趟趟兒——都說戀愛中的男男女女腿腳特有勁兒，還真是那么回事兒。

斯琴高娃和導演孫天相結(jié)婚，生了孫鐵和孫丹，兩人過著過著不和諧了，就離。孫鐵跟爸，孫丹跟媽。孫鐵其實想跟媽，可是法院判了，男跟男，女跟女，沒轍。長大了，孫鐵到比利時留學，只能住在老鼠蟑螂橫行的地下室，斯琴高娃去瞧兒子，想留些錢下來。孫鐵斬釘截鐵：你給我造成了這么大的傷害，不是錢能彌補的，以后別來看我了！直到2003年斯琴高娃拍戲摔壞了腿，孫鐵才去看望他娘，只一個擁抱，隔閡頓散。后來，斯琴高娃把兒子帶到劇組，讓他演一些小角色——兒子在娘那里永遠是“小角色”。

劉震云的女兒叫劉雨霖，她執(zhí)導電影《一句頂一萬句》來自她爸的同名小說。在拍攝現(xiàn)場，盡管劉震云叫女兒“導演”，女兒叫老爸“劉老師”，狗仔隊要探得個中奧秘太容易了，說她明擺著“沾了劉震云的光”。劉雨霖眉花兒眼笑：“能沾到劉老師的光很榮幸，任何一個導演能讓他親自編劇的話，都會有劉震云的光環(huán)在頭上。”其實，劉雨霖在紐約大學電影學院讀書那會兒，執(zhí)導的電影《門神》已經(jīng)獲得奧斯卡學生單元大獎——一家子互幫互襯省心，越躲越費勁兒。

陳佩斯的老爸是陳強，表演藝術(shù)家，1962年就拿了第一屆百花獎的最佳男配角獎，他演的黃世仁讓觀眾恨之入骨。陳佩斯比陳強名氣大，他讓觀眾笑之入骨。那么，小二沒沾過他老爸的光嗎？再怎么說一生下來就落在文藝大院里。眼下，他一上臺就插科打諢，普通觀眾給的最高評價是“陳佩斯是著名小品演員”——文藝爺兒倆，一個趕不上一個趟，挺正常。

韓靜霆是大作家，寫過著名小說《戰(zhàn)爭，讓女人走開》《凱旋在子夜》;可是，1963年人家考取中央音樂學院時，主修的是二胡和琵琶;眼下，韓靜霆又是農(nóng)工民主黨東方書畫社的社長……寫作、音樂、繪畫樣樣拔尖，倍兒棒。估摸著更拔尖的是韓靜霆生了一個怪怪的兒子，叫雪村，據(jù)說也能唱歌作曲什么的，可是他讓人記得的只有《東北人都是活雷鋒》，那尖嘴猴腮的模樣，實在不像他爹方面大耳，一臉文藝——天上一腳，地上一腳。

老鬼寫過小說《血色黃昏》，他給自己起的名字叫老鬼。其實呢，叫“老妖”也瞞不住，大家伙兒還說他是“楊沫之子”。老鬼那個郁悶啊，和鬼媽關(guān)系一直不怎么樣，也許是想脫離那種光環(huán)，也許是想偷著摸著干些文藝。媽媽是《青春之歌》的作者呀，名氣蓋著天了！老鬼到鄉(xiāng)下去種田，陰差陽錯被打成了反革命。楊沫把兒子的材料轉(zhuǎn)送到上級部門，這才平了反。他終于掂量到媽媽的分量，乖乖地寫了厚厚一本書《母親楊沫》——胡子拉碴的老鬼還得躲在媽媽懷里。

最讓人覺得稀罕的是上海有個韓姓家庭，五個兒子分別是韓敏、韓山、韓澄、韓伍、韓碩，這五位竟然個個是畫家，沒一個是唱歌的演戲的。是抱團取暖？還是集束炸彈？你等還讓不讓別人畫畫呢？瞧瞧人家李堅，他媽媽俞麗拿是拉小提琴的，可他偏不學小提琴，學了鋼琴。陳祖德是下圍棋的高手，他姐姐陳祖芬才不下圍棋，她寫她的報告文學。曹聚仁是作家，女兒曹雷卻是譯制廠的導演——文藝一家子別清一色，成嗎？

文藝一家子有沒有倒了血霉的？甭提了，成龍家嘛，他的兒子房祖名唱唱歌演演戲，可他真不是“玩藝兒”（這里的“玩藝兒”有兩層意思，一層是“東西”，一層是“文藝”），竟然好上那一口，如醉如癡，扶都扶不起來。成龍是多要面子的人兒，他真想大耳刮子煽他，不認這兒子?？墒枪苡脝幔磕鞘谴蟾缒H生的——虎父也有犬子。

有個西方哲人調(diào)侃道：“從事文藝大約也就是從事猴子不能為的事情。”這么算來，文藝一家子就是家里有好幾只“猴兒”。還是林語堂說得正經(jīng)八百：“你們要明白，不做文人，還可以做人;一做文人，做人就不容易。”文藝界的角兒稍微有個動靜，就有人跟進了。男女戀愛，你送送我，我送送你，按北京人的說法：什么破事兒！可是到了星探嘴里就非同小可。現(xiàn)如今明星吸取教訓，從飛機上下來有誰不戴墨鏡不戴口罩的？