刻骨銘心的時(shí)光與藝術(shù)印痕

對(duì)于一個(gè)文藝家而言，身臨自己所處的時(shí)代，如何以自己的方式為這個(gè)時(shí)代作貢獻(xiàn)，這始終是一個(gè)無(wú)法回避的課題。面對(duì)時(shí)代現(xiàn)實(shí)，無(wú)論是如實(shí)白描還是藝術(shù)虛構(gòu)，無(wú)論是縱情歌頌還是無(wú)情批判，都會(huì)留下文藝家獨(dú)特的印痕。而這些印痕，不但對(duì)文藝家本人是有意義的，對(duì)這個(gè)時(shí)代也是有意義的。

就眼下而言，新冠疫情這個(gè)人類(lèi)歷史上從未遇見(jiàn)過(guò)的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)，不可能讓這個(gè)時(shí)代的文藝家無(wú)動(dòng)于衷。從嚴(yán)峻局勢(shì)下的共克時(shí)艱，到抗疫取得階段性勝利，2020年的春天，人們一起經(jīng)歷了一段刻骨銘心的時(shí)光。這樣的時(shí)光還會(huì)不會(huì)再來(lái)？我們現(xiàn)在不知道。但至少，這樣的時(shí)光不能白白度過(guò)，文藝家要為它留下同樣是刻骨銘心的印痕。

上海的文藝家不負(fù)所望，他們用各種方式回應(yīng)了時(shí)代。本刊在上一期的“熱點(diǎn)”欄目里，對(duì)各個(gè)藝術(shù)門(mén)類(lèi)的積極回應(yīng)做了一次巡覽。而本期的“熱點(diǎn)”，則鎖定視覺(jué)藝術(shù)的范疇，走近藝術(shù)家個(gè)體，看看他們是如何做好“時(shí)代召喚與心靈召喚”這篇大文章的。大文章的“主菜”是“召喚——上海市抗擊新冠肺炎疫情美術(shù)、攝影主題展”，而“召喚”主題展的主題作品也叫《召喚》，這是一幅寬18米、高2.2米的巨幅畫(huà)作，讓每個(gè)步入中華藝術(shù)宮展廳的人都深感震撼，它多角度、全景式地再現(xiàn)了自疫情爆發(fā)以來(lái)許許多多的感人畫(huà)面，引發(fā)了觀(guān)展熱潮。

這樣的鴻篇巨制，不可能一個(gè)人完成，必然是集中了一批畫(huà)家的智慧與才華。確實(shí)如此——20位老中青畫(huà)家在兩周時(shí)間內(nèi)夜以繼日，幾乎以燃燒般的激情，合作完成了這幅目前為止國(guó)內(nèi)最大的以抗疫為主題的巨幅綜合材料繪畫(huà)作品。本期刊載了這些畫(huà)家的繪畫(huà)心得，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這樣的“合作作品”與“單人作品”相比，其難度不可同日而語(yǔ)。無(wú)論是謀篇布局還是協(xié)調(diào)風(fēng)格，抑或是時(shí)間進(jìn)度與質(zhì)量保證，都是在克服困難中掘進(jìn)的。有的畫(huà)家還不得不戰(zhàn)勝“從未用過(guò)某種顏料”的瓶頸，用極短的適應(yīng)時(shí)間成就了自己的藝術(shù)新境界。這些經(jīng)歷，對(duì)于參與者而言，都是極其寶貴的精神財(cái)富，值得珍藏。

在“召喚”主題展上，兩位“戰(zhàn)地?cái)z影記者”的紀(jì)實(shí)照片，令人怦然心動(dòng)。上海派駐武漢的兩位“戰(zhàn)地”攝影記者賴(lài)鑫琳和董天曄，他們直接趕赴疫區(qū)“逆行”近兩個(gè)月，他們發(fā)回了各類(lèi)新聞報(bào)道數(shù)十篇、拍攝數(shù)萬(wàn)張珍貴照片，真實(shí)展示了上海援助武漢的醫(yī)務(wù)工作者在一線(xiàn)救助病患最珍貴、最感人的瞬間。我們今天在新聞上看到很多爭(zhēng)相傳閱的“最佳圖片”，很多就是來(lái)自他們的鏡頭。

賴(lài)鑫琳自述的一個(gè)鏡頭讓讀者生動(dòng)而深切地了解了“上榜佳作”是如何誕生的。那是武昌方艙醫(yī)院休艙前的最后一夜，已前后五次進(jìn)入過(guò)方艙醫(yī)院病房采訪(fǎng)的賴(lài)鑫琳，第一次看到從未有過(guò)的蕭條冷清。當(dāng)晚，湖北省人民醫(yī)院的江文洋醫(yī)生最后一次在方艙醫(yī)院值夜班，他看著空蕩蕩的床位，心里落寞又欣慰，擔(dān)子終于卸下，他躺倒在空病床上休息了片刻。那個(gè)畫(huà)面簡(jiǎn)直太魔幻了，穿著防護(hù)服的他像極了一個(gè)宇航員，在太空中執(zhí)行了漫長(zhǎng)又艱難的任務(wù)之后，終于回歸地球上的感覺(jué)。于是，快門(mén)摁響了，佳作誕生了。第二天，江文洋醫(yī)生“躺在空空病床上如釋重負(fù)”的照片火了，多個(gè)關(guān)鍵詞上了熱搜，在微博、朋友圈之間傳播甚廣，也引來(lái)了像央視和《人民日?qǐng)?bào)》這類(lèi)主流媒體的轉(zhuǎn)載，各個(gè)平臺(tái)的閱讀量累計(jì)超過(guò)了3億。賴(lài)鑫琳說(shuō)：“同學(xué)朋友陸續(xù)截圖問(wèn)我，這是你拍的嗎？為什么危險(xiǎn)的采訪(fǎng)都有你？我沒(méi)有很認(rèn)真地給出過(guò)答案，危險(xiǎn)的地方總會(huì)有逆行者，記者也是其中之一，把正在發(fā)生的事實(shí)報(bào)道出來(lái)，是我們的天職?！?/p>

說(shuō)得多好，是“天職”。那些獲得普利策新聞獎(jiǎng)的攝影作品，幾乎無(wú)一不是在各種“戰(zhàn)地”拍攝的。此時(shí)此刻，來(lái)自上海的攝影記者穿著防護(hù)服奮戰(zhàn)在疫區(qū)，又何嘗不是深入“戰(zhàn)地”？今天的佳作，會(huì)不會(huì)變成明天的“不朽之作”？一時(shí)難說(shuō)，但這樣的作品，無(wú)疑是具備潛質(zhì)。誰(shuí)勇敢地選擇了逆行，誰(shuí)才有可能獲得創(chuàng)作不朽作品的可能。

“時(shí)代召喚”與“心靈召喚”是相輔相成的。如果一個(gè)文藝家只是被動(dòng)地響應(yīng)“時(shí)代召喚”，而缺乏發(fā)自靈魂深處的主動(dòng)的“心靈召喚”，那么他所創(chuàng)作的作品往往缺乏真正打動(dòng)人心的力量。而一旦激起了無(wú)可遏制的“心靈召喚”，那么，那些刻骨銘心的歷史時(shí)光，也將化為刻骨銘心的藝術(shù)印痕，成為文藝家本人以及時(shí)代的紀(jì)念碑。

本刊編輯部