摘 要:在明清易代之際,面對時代之大動蕩,中華文化傳承斷裂之深刻危機(jī),杰出的思想家顧炎武秉持強(qiáng)烈社會責(zé)任意識,發(fā)出“亡國與亡天下奚辨”的時代之問,大聲疾呼“天下興亡,匹夫有責(zé)”,既為清初社會的由亂而治發(fā)培元固本之先聲,也為迄于今日的中華學(xué)人留下了久遠(yuǎn)而深刻的歷史啟示。
關(guān)鍵詞:顧炎武 明清之際 歷史啟示
十七世紀(jì)中葉的明清更迭,是中國古代社會所經(jīng)歷的又一個大動蕩時代。晚明的經(jīng)濟(jì)崩潰、政治黑暗、社會失序,導(dǎo)致明王朝被農(nóng)民大起義埋葬;旋即清人入主中原,軍事、政治、經(jīng)濟(jì)、文化高壓的一度肆虐,以及西方宗教神學(xué)和天文歷法傳入的沖擊,諸多歷史因素的交會,釀成中華文化傳承斷裂的深刻危機(jī)。杰出的思想家顧炎武生當(dāng)其間,“感四國之多虞,恥經(jīng)生之寡術(shù)”,秉持“拯斯人于涂炭,為萬世開太平”的強(qiáng)烈社會責(zé)任意識,發(fā)出“亡國與亡天下奚辨”的時代之問,大聲疾呼“天下興亡,匹夫有責(zé)”,既為清初社會的由亂而治發(fā)培元固本之先聲,也為迄于今日的中華學(xué)人留下了久遠(yuǎn)而深刻的歷史啟示。
一、“天下”是一個歷史范疇
在中華文明五千多年的歷史發(fā)展進(jìn)程中,“天下”這一詞語從先秦一直沿用至今。作為一個歷史范疇,它既具有一脈相承的一貫性,又根據(jù)不同歷史時期的具體環(huán)境,顯示出不盡一致的人文內(nèi)涵。
先秦時期,“天下”一詞以地域概念而出現(xiàn)在歷史舞臺上,每每與“國家”并稱。這就是孟子所說的:“人有恒言,皆曰天下國家。天下之本在國,國之本在家,家之本在身?!?從這一段話可見,在孟子生活的戰(zhàn)國時代 ,“天下國家”是一種社會的流行話語。至于其具體所指,自東漢經(jīng)師趙岐為《孟子》一書作注以來,早已形成歷代學(xué)者的共識,那就是:“天下謂天子之所主,國謂諸侯之國,家謂卿大夫之家?!?這就是說,所謂天下,講的乃是周天子之治下。秦始皇統(tǒng)一六國以后,由漢唐一直到明清的兩千多年間,所謂天子已經(jīng)不復(fù)存在,而“天下”之所指,也就不再是周天子之治下,而成為封建帝王專制的一家一姓的“家天下”?!半藜磭摇钡膶V频弁踉捳Z,充分反映在此漫長的歷史時期,“天下”與“國家”趨于合一的歷史實(shí)際。
回顧從先秦到明清中華文明的發(fā)展歷程,我們會看到一個不可忽視的文化現(xiàn)象。那就是“天下”這樣一個行之久遠(yuǎn)的詞語,從它以地域概念登上歷史舞臺的先秦時期開始,就已經(jīng)蘊(yùn)含了豐富的人文內(nèi)涵。同樣是先前說到的《孟子》一書,其中還記錄有孟子對齊宣王講過的一句話,叫做“樂以天下,憂以天下”1。這句話的意思是說,執(zhí)政當(dāng)國者應(yīng)當(dāng)與民眾同憂樂。顯然,此處的“天下”一語,就已經(jīng)不是單純的地域概念,它還包含著關(guān)懷民生疾苦的人文意識和社會責(zé)任。換句話說,這里的“天下”一語,其后實(shí)際上省略了“民眾”或者“民生”二字。爾后,伴隨歷史的演進(jìn),這樣的人文關(guān)懷和社會責(zé)任意識不斷充實(shí)、深化,到魏晉隋唐間,便成了“以天下為己任”的精神追求而被載入官修史書之中。北宋中葉,范仲淹發(fā)展了“天下”一語的社會責(zé)任意識,在《岳陽樓記》一文中,更寫下了“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的千古名言。
二、“亡國與亡天下奚辨”的時代之問
“保國”“保四?!薄氨L煜隆保@是我國先秦哲人所往復(fù)討論的古老命題。秦漢以降,歷代學(xué)者和思想家繼承前人的思想遺產(chǎn),返本開新,精進(jìn)不已。南宋初,朱熹著《四書章句集注》,繼漢唐諸儒之后,取得了集大成式的創(chuàng)獲。明清之際,顧炎武面對中華文化遭遇的傳承斷裂危機(jī),沖破“家天下”的固有格局,立足維護(hù)數(shù)千年禮樂文明的優(yōu)良傳統(tǒng),發(fā)出了“亡國與亡天下奚辨”的時代之問。
在所著《日知錄》卷十三《正始》條中,顧炎武寫道:“有亡國,有亡天下。亡國與亡天下奚辨?曰:易姓改號,謂之亡國;仁義充塞,而至于率獸食人,人將相食,謂之亡天下?!?顧炎武講的這段話,開宗明義,揭示出他所討論的不僅是古老的“保國”和“保天下”,而且是現(xiàn)實(shí)的“亡國”和“亡天下”。那么究竟應(yīng)當(dāng)怎樣去把握“亡國”和“亡天下”的不同含義呢?對于“亡國”,顧炎武的回答是:“易姓改號,謂之亡國?!?這樣的答案明白曉暢 ,只要稍有朝代更迭常識都知道是怎么一回事情。而何謂“亡天下”?顧炎武的回答,形式上幾乎是在轉(zhuǎn)述《孟子·滕文公下》的話語,實(shí)則立足新的時代環(huán)境,從文化傳承的寬闊視野,賦予儒家經(jīng)典以嶄新的歷史意蘊(yùn)。孟子當(dāng)年,在回答他人“好辯”的質(zhì)疑時有云:“楊、墨之道不息,孔子之道不著,是邪說誣民,充塞仁義也。仁義充塞,則率獸食人,人將相食。”4同孟子當(dāng)年的這一回答相比,在顧炎武的筆下,我們可以看到兩個顯著的不同之處。孟子指斥楊朱、墨翟“邪說誣民”一類的話語,已經(jīng)被略去,此其一;其二,孟子當(dāng)年雖然道出了對“楊、墨之道不息,孔子之道不著”的深深憂慮,但是并沒有對這樣一種歷史現(xiàn)象做出明確的定義。顧炎武的超邁前賢之處則在于,他從明清之際的歷史實(shí)際出發(fā),不僅以“仁義”二字來概括數(shù)千年的中華禮樂文明,而且破天荒地指出:“仁義充塞,而至于率獸食人,人將相食,謂之亡天下?!?
正是由上述討論合乎邏輯的發(fā)展,顧炎武得出他的時代之問的結(jié)論:“是故知保天下,然后知保其國。保國者,其君其臣,肉食者謀之。保天下者,匹夫之賤,與有責(zé)焉耳矣?!?這就是說,同維護(hù)一家一姓的封建帝王專制政權(quán)相比,“保天下”關(guān)乎一個國家,一個民族的精神和思想,是文化根脈之所在。因此,它是根本的、深層次的、頭等重要的問題。也惟其如此,維護(hù)一家一姓的封建帝王專制政權(quán),說到底無非是當(dāng)權(quán)的帝王和大臣們的事情,而維護(hù)一個國家、一個民族的悠久歷史文明和優(yōu)良文化傳統(tǒng),則是全體民眾責(zé)無旁貸的共同責(zé)任。
三、可貴的歷史啟示
顧炎武“亡國與亡天下奚辨”的時代之問,以文化傳承的寬闊歷史視野,弘揚(yáng)中華數(shù)千年學(xué)人“以天下為己任”的優(yōu)良傳統(tǒng),使“天下”一語的人文內(nèi)涵在明清之際實(shí)現(xiàn)劃時代的升華,最終發(fā)出“保天下者,匹夫之賤,與有責(zé)焉”的時代最強(qiáng)音。在清初社會由亂而治的歷史進(jìn)程中,顧炎武的卓然睿識和振聾發(fā)聵的吶喊,不脛而走,浸潤朝野,與一時眾多有識之士的努力不謀而合,共同促成清廷文化政策的逐步調(diào)整,成功地完成了社會凝聚力的匯集。
顧炎武及其同時代眾多思想家的努力告訴我們,任何一個社會要尋求自身的發(fā)展,都必須具有凝聚全體社會成員的力量。不同的歷史時期,不同的國家和民族,這一力量的選擇會因時因地而各異。然而樹立共同的社會理想,明確應(yīng)當(dāng)遵循的公共道德規(guī)范,則是一個具有共性的基本方面。具體就清朝初葉而言,無論是世祖也好,還是圣祖也好,最初都選擇了尊崇孔子的方式,謀求以孔子為代表的儒家思想去統(tǒng)一社會的認(rèn)識,確立維系封建統(tǒng)治的基本準(zhǔn)則。爾后,隨著封建統(tǒng)治者儒學(xué)素養(yǎng)的提高,清廷選擇了將尊孔具體化而趨向朱子學(xué)獨(dú)尊的歷史道路。確認(rèn)朱熹學(xué)說為官方意識形態(tài),使清初統(tǒng)治者為一代封建王朝找到了維系人心的有效工具。當(dāng)然也應(yīng)該看到,由于歷史和認(rèn)識的局限,清廷抹殺了理學(xué)的哲學(xué)思辨,把經(jīng)朱熹闡發(fā)的博大思想僅僅視為約束人們言行的封建道德教條。正是這種文化上的短視,導(dǎo)致清初統(tǒng)治者否定了王陽明思想中的理性思維光輝。其惡劣后果,經(jīng)雍正、乾隆兩朝的封建文化專制引向極端,最終造成思想界萬馬齊喑的歷史悲劇。其間的歷史教訓(xùn),又是值得我們?nèi)フJ(rèn)真記取的。
晚清七十年,西方殖民主義列強(qiáng)的侵略,使中華民族飽受欺凌和屈辱。為了救亡圖存,從龔自珍、魏源到康有為、梁啟超,一代又一代的學(xué)者和思想家接過顧炎武留下的思想遺產(chǎn),使之與同時代的使命相結(jié)合,將顧炎武“保天下者,匹夫之賤,與有責(zé)焉”的吶喊提煉為八個字的歷史箴言,就叫做“天下興亡,匹夫有責(zé)”。這八個字的歷史箴言,既準(zhǔn)確地把握住顧炎武思想的文化精髓,又從歷史和現(xiàn)實(shí)的結(jié)合上,昭示了中華文化維護(hù)國家、民族根本利益,講責(zé)任、重?fù)?dān)當(dāng),以天下為己任的基本品格。從此,“天下興亡,匹夫有責(zé)”的價值追求便融入中華民族的愛國主義傳統(tǒng),成為中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的一個精神標(biāo)識 。
1931年9月18日,日本軍國主義在東北制造“九一八事變”,強(qiáng)占我國東三省。翌年1月28日,日本侵略軍又進(jìn)攻上海閘北,挑起淞滬戰(zhàn)火。面對侵略戰(zhàn)火、國土淪喪,章太炎不顧年高,以熾烈的愛國熱忱憤然北上,取道青島、濟(jì)南、天津,直抵北京,一路喚起民眾,抗敵御侮。所到之處,太炎先生秉持“天下興亡,匹夫有責(zé)”的強(qiáng)烈社會責(zé)任意識,倡導(dǎo)讀史,崇尚顧炎武“行己有恥,博學(xué)于文”的為人為學(xué)之道。他號召廣大青年:“應(yīng)當(dāng)明了自己是什么時代的人,現(xiàn)在的中國是處在什么時期,自己對國家應(yīng)負(fù)有什么責(zé)任。”1南歸之后,太炎先生移居蘇州,抱病向民眾宣講中國歷史、中國學(xué)術(shù)和中國文化,勉勵青年學(xué)子以一方先賢范仲淹、顧炎武為楷模,沐浴膏澤,振奮民志。他指出:“不讀史書,則無從愛其國家?!碧貏e強(qiáng)調(diào) :“昔人讀史,注意一代之興亡,今日情勢有異,目光亦須變換,當(dāng)注意全國之興亡,此讀史之要義也?!?2
從顧炎武“亡國與亡天下奚辨”的時代之問,到章太炎以“注意全國之興亡”為“讀史之要義”,時間雖然已經(jīng)相去二百多年,但是其間卻有一任何力量都無法割斷的根脈。這條無形的根脈就是對中華文化的關(guān)懷、珍愛和維護(hù),是傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的可貴歷史自覺。因此,我們完全有理由這么說,明清之際的杰出思想家顧炎武,不僅是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承者、捍衛(wèi)者,而且還是晚近中華學(xué)人文化自覺的卓越先驅(qū),是一位值得永遠(yuǎn)紀(jì)念的開風(fēng)氣者。
編后語:明清之際的杰出思想家顧炎武,面對朝代更迭天翻地覆的大變局,發(fā)出了“亡國與亡天下奚辨”的重要?dú)v史追問。他的追問上承《孟子》之說:“是故知保天下,然后知保其國。保國者,其君其臣肉食者謀之。保天下者,匹夫之賤與有責(zé)焉耳矣。”代表了顧炎武之問的先秦早期思想源頭。中間尚有北宋范仲淹“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”脈絡(luò)連接環(huán)節(jié),體現(xiàn)了宋代士大夫群體與民共憂樂的人文社會關(guān)懷和共識,是經(jīng)由歷史淬煉出來的不朽經(jīng)典名言。下則再開章太炎“注意全國之興亡”,并以此為“讀史之要義”大聲呼吁的先河,遂經(jīng)梁啟超之手總結(jié)為“天下興亡,匹夫有責(zé)”的千古箴言??烧f前前后后,凝聚了一代又一代學(xué)者或思想家的家國關(guān)懷和人文智慧;同時也代代相承,透過民族集體的愛國實(shí)踐活動做出了積極性的回答。
十分明顯,“亡國與亡天下奚辨”,既是個人勇于針對各種現(xiàn)實(shí)復(fù)雜矛盾與危機(jī)發(fā)出的時代之問,也是民族集體回應(yīng)久遠(yuǎn)深厚愛國傳統(tǒng)做出的歷史之問,不僅是主體性個人審古揆今一時的憂慮吶喊及深思,更是民族集體家國實(shí)踐長期積累的睿智警策和呼喚。正是有感于顧炎武之問的重大時代影響和深遠(yuǎn)歷史意義,本刊遂隆重推出了陳祖武先生的大作——《顧炎武時代之問的歷史啟示》。
根據(jù)陳先生的細(xì)致分析及認(rèn)真解讀,可知顧炎武既是歷史的提問者,也是時代的回答者:“是故知保天下,然后知保其國。保國者,其君其臣肉食者謀之。保天下者,匹夫之賤與有責(zé)焉耳矣?!敝挥小氨L煜隆辈抨P(guān)乎國家或民族的精神和思想,是民族生生不息及文化代代傳承的根脈所在,維護(hù)民族集體安身立命的悠久歷史文明和優(yōu)良文化傳統(tǒng),當(dāng)然是每一社會個體及全體民眾責(zé)無旁貸的責(zé)任,較諸其他任何問題都顯得更為根本和更為重要。
顧炎武的時代之問迄今已有三百多年,但如何做出正確合理的回答,仍需要一代又一代的人透過自身的社會實(shí)踐活動來做出學(xué)理性的判斷和思考。中華文化的精神性根脈既然從未為任何外來力量所切斷,相信“以天下為己任”的優(yōu)良傳統(tǒng)就能夠代代相傳并發(fā)揚(yáng)光大,
當(dāng)然,任何社會如果要朝著富有生命創(chuàng)造活力的健康方向發(fā)展,都必須形成以全民共識為基礎(chǔ)的強(qiáng)大社會認(rèn)同凝聚資源?!疤煜屡d亡,匹夫有責(zé)”的八字箴言,說明只有將個人品格的完善和社會責(zé)任的擔(dān)當(dāng)合為一體,才能更好地實(shí)現(xiàn)個人和民族集體的價值理想。長期積累并不斷為其注入新的時代內(nèi)容與價值意義的中華文化關(guān)懷,必然能繼續(xù)發(fā)揮超越不同地域和不同族群的社會凝聚力。
顧炎武振聾發(fā)聵的時代之問,經(jīng)陳先生的詮釋而有了令人耳目一新的文化義蘊(yùn),當(dāng)有開風(fēng)氣之先的重大歷史意義。由于問題的重要及詮釋空間的廣大,故本刊歡迎廣大讀者繼續(xù)深入展開討論,從而凝聚更多的資源以護(hù)養(yǎng)文化根脈并推動中華文明的賡續(xù)發(fā)展。
責(zé)任編輯:王堯禮