唯不怕，提筆方能從容（二）

四

（接上期）一則扣人心弦的真實故事，一位從膽怯成長為無所畏懼的記者形象，一個無論修身立人還是敬業(yè)養(yǎng)性都讓人受益頗豐的哲理，一枚象征著溫潤與堅貞完美結(jié)合的萬壽石閑章。一篇短文留給讀者如此豐富的收獲，已經(jīng)讓人嘆為觀止。

然而，作者并未就此收手，順勢又來了四個自然段落。

今天把我的朋友小曲的故事寫在這里，是因為我聽許多孩子告訴過我，說“喜歡讀書，但怕寫作文”。也有孩子說，“喜歡把好玩的事說給別人聽，但怕寫出來?！?/p>

其實，讀萬卷書，下筆自然有神;其實，能說得清就能寫得出。一個“怕”字，讓多少孩子不敢提筆，不敢表達(dá)，不敢與眾不同，從而失去多少展示自我的機(jī)會。

恐懼，是潛能的天敵，會阻斷我們與更加美好的自己相遇。

唯不怕，提筆方能從容。

一股腦地倒出了講述這則故事的真正用意：那是為了千千萬萬學(xué)習(xí)寫作的孩子，為了一個個想成為小作家和未來作家的小朋友。

如此大愛，感天動地;良苦用心，日月可鑒。

我是語文老師，我喜歡韓麗晴的語重心長，她的惋惜我也深有同感。她的由衷告誡讓人醍醐灌頂，她的人生經(jīng)驗與鼓舞，愿我們能夠銘記于心：唯不怕，提筆方能從容。

我對中小學(xué)生寫作文的樣態(tài)知道得比較多。怕寫作，怕作文，是一個非常普遍的現(xiàn)象。

如何解決這一問題，讓這種現(xiàn)象逐漸改變，我以為肯定會有多種方法，而每個具體的對象解決的途徑也不完全相同，但對多數(shù)人來說，正如作家所說：“唯不怕，提筆方能從容。”

但更多情況下，“不怕”是解決不了“怕”的?！安慌隆笔恰芭隆钡姆穸ê头疵?，充其量是一個態(tài)度的問題。雖然態(tài)度問題是重要的問題，態(tài)度改變了，我們有什么不能改變的呢？而從客觀事實上來看，解決“怕作文”的難題，光有態(tài)度是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

首先要做的是，將“不怕”的否定表達(dá)轉(zhuǎn)換成肯定的、正面的回答。

我們可以從韓麗晴的文章中找到選項：兩個字的有倔強(qiáng)、勇氣、氣勢;四個字的有拼命一搏、無所畏懼、勢不可擋;短語的有為夢想付出多大勇氣、為了理想不怕困難的勇氣、非常強(qiáng)烈的無所畏懼的氣勢……

不用懷疑，在作者這里，早把“不怕”與“勇氣”劃上了等號，勇氣才是“怕作文”的克星，勇氣永遠(yuǎn)是第一位的。因此，我非常支持：“作文，勇氣也?！?/p>

其次要做的是，我們必須真正弄明白這是一份什么樣的“勇氣”。

我想把“勇氣”二字拆開來看，“勇”就是“勇敢”，就是“無所畏懼”，就是“不怕”。但這個“勇”決不是匹夫之勇，莽漢之勇，也不是天生牛犢不怕虎的那個無知無畏之“勇”。

而“氣”呢？可以是一種氣勢，一個氣場。必須有“天生我材必有用”的自信，才能像故事主人公小曲那樣為心愛的政論寫作事業(yè)而提升實力和創(chuàng)造實績。還可以是浩然正氣，拼搏志氣。必須有正確的人生觀、世界觀、價值觀和健康的審美觀;如小曲一樣為了實現(xiàn)理想而敢于面對一切的拼勁。更應(yīng)該是一股腹有詩書的書卷氣，下筆有神的寫作才氣，能夠從容應(yīng)對各種文體寫作的寫作底氣。必須讀萬卷書，行萬里路，寫萬言文;必須能像韓麗晴那樣，會說真故事、會講真道理，這才是“勇氣”之于寫作的“氣”之所在。

五

閱讀韓麗晴的這篇文章，我們必須學(xué)習(xí)作者說故事明道理的寫作本領(lǐng)，這樣，我們才不會辜負(fù)這樣的美好相遇。

《不怕》故事部分要素表解

作者說故事的先反常后常態(tài)、先緊張后舒緩的節(jié)奏把控讓人稱道;作者通過人物語言為主，敘述、描寫為輔的寫法來推動故事、展開矛盾和塑造人物，值得學(xué)習(xí);作者擅長用簡潔的語言，特別是個性化的語言來娓娓講述，實現(xiàn)言少意豐的表達(dá)效果，這需要借鑒;作者巧妙寫好尾聲，實現(xiàn)故事套故事、閑章不閑的表達(dá)妙用，叫人嘆服。

我在《蔡明老師教你寫作文》一書中，專門有一講是關(guān)于故事寫作的。

我講了故事寫作的意義：失去了故事，一切就將變得毫無意義。沒有故事的民族是悲哀的，沒有故事的家庭是凄涼的，沒有故事的愛情是干枯的，沒有故事的人生是孤獨的，寫作中沒有故事是可憐的……

其實，故事就是生活。知名哲理故事家李丹崖曾經(jīng)說過，故事是一座用語言搭建的戲臺，有的人在看，有的人在演，動情處，人人都想客串一把;其實，人人也都曾經(jīng)客串過，因為故事的別名叫生活。

作家莫言說：“我是一個講故事的人。因為講故事我獲得了諾貝爾文學(xué)獎。我獲獎后發(fā)生了很多精彩的故事，這些故事，讓我堅信真理和正義是存在的。今后的歲月里，我將繼續(xù)講我的故事。”作家祁智多次講過：“好故事永遠(yuǎn)是第一位的。”

我還和孩子們講了如何寫故事：一是“定調(diào)子”。說故事，總要有個基本構(gòu)思，有一定的思考，感情基調(diào)，風(fēng)格基調(diào)，達(dá)到一個什么目的和效果，想使讀者有什么反應(yīng)。往大里說，就是故事將會關(guān)乎什么寓意，有什么價值和趣味。《不怕》也是如此。

二是“整亂子”。整，時髦地說，就是折騰。亂子，是故事中當(dāng)事人的，也是讀者眼里的。亂子，說得準(zhǔn)確點就是矛盾、沖突。整亂子，也就是制造矛盾，呈現(xiàn)沖突。亂中有亂，不亂而亂，很有故事的味兒。

三是“挖金子”。細(xì)節(jié)是故事中最亮、最閃光的，如同文章中的金子。但通篇細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)就死了。小中見大，沙里世界，花上人情，杯中乾坤，都是我們常說的“金子”?！八木髲?qiáng)，她的不服輸，她對新聞事業(yè)的熱愛，這些交織成一股氣場，勢不可擋，她把強(qiáng)烈的意愿一鼓作氣傾泄而出?！边@個“勢不可擋的氣場”就是故事的“金細(xì)節(jié)”。

四是“繞彎子”。對一句話來說，不直接說;對一件事，不直奔主題;對一個故事，不竹筒倒豆子，不平鋪直敘，“文似看山不喜平”。記得奈保爾在讓乞丐詩人沃滋沃斯這個主人公出場之前，就采用了月籠霧罩的方法，先后寫了四個不同個性和命運的乞丐，然后才讓主人公登場亮相。

五是“賣關(guān)子”。凡說書人，往往緊要的時候，故弄玄虛，制造懸念，吊胃口，設(shè)懸念，做伏筆;時間上，現(xiàn)在不說，今天不說，對你不說，或暫時不說。這一點對于好故事來說，幾乎都會用到，只是高明巧妙各有高低而已。

我曾做過一個便于孩子們記憶的概括，叫“五子到，故事笑”或“五子登科寫故事”。如果我們能夠?qū)W習(xí)并擁有寫故事、說故事的“才氣”，再加上無所畏懼的“勇敢”，我們就能在寫作路上披荊斬棘，一往無前。

這就是韓麗晴給我們講述的真人真事真感受的意義。

讀著這樣的故事，回味著這樣的感悟，就像突然獲悉冠狀病毒疫情宣布解禁一樣，整個人有了一種重獲自由和新生的快感。這種快感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過喝一碗特別喜歡的雞湯的那種滋潤與舒服。更為重要的，那種收獲，那種對生命意義與人生拼搏的理解，瞬間有了質(zhì)的升華。

最后，我想請大家思考一道高考寫作模擬題，也是蘇州市2019屆高三第二學(xué)期一?？荚囎魑脑囶}：

根據(jù)以下材料，選取角度，自擬題目，寫一篇不少于800字的文章;文體不限，詩歌除外。

一個人要有勇氣，才能不自欺，才能承受他人的目光。一個民族，一個國家，也是如此。

蔡明：特級教師，蘇派教育研究中心研究員，“莫愁家庭教育”名師名家工作室領(lǐng)銜人。