一
孟克吉力格家的羊群闖進(jìn)了河里,這個(gè)消息有點(diǎn)兒壞,不,應(yīng)該說(shuō)是壞透了。正是隆冬,河水已經(jīng)結(jié)了冰,并且結(jié)了不薄的冰,聽(tīng)有經(jīng)驗(yàn)的牧民估計(jì),大概足有兩指頭厚。這個(gè)厚度剛好是踩冰過(guò)河最糾結(jié)的時(shí)候,很多人就倒霉在這個(gè)厚度上了。孟克吉力格也一樣,按理來(lái)說(shuō)他這樣的牧民應(yīng)該有極好的判斷力,根據(jù)季節(jié)、節(jié)氣什么的,知道該不該讓羊從冰河上穿過(guò),或者說(shuō)敢不敢讓羊從冰河上穿過(guò)。可今天他好像犯糊涂了,根本就沒(méi)經(jīng)過(guò)大腦的思考,竟然眼睜睜地看著羊群闖進(jìn)了冰河中……
河水不是很深,也就剛剛沒(méi)過(guò)孟克吉力格的膝蓋,羊鉆進(jìn)去時(shí)正好淹到了肚子以上,也就是說(shuō)河水淹沒(méi)了羊的大半個(gè)身子。這要是夏天,這些羊兒一定會(huì)開(kāi)心地在河中奔跑上幾步,好借機(jī)清爽一下,洗洗身上的污垢和灰塵??涩F(xiàn)在是冬天,而且快要隆冬了,河水冰冷滲骨,不足一小時(shí),就能將人凍僵。再要延長(zhǎng)點(diǎn)時(shí)間,就能將人凍得死死的。冰面是突然裂開(kāi)塌陷的,行走在河面上的羊群在同一時(shí)間掉進(jìn)了河里,一時(shí)間羊群驚慌失措,胡亂撲騰。一場(chǎng)嚴(yán)重的踩踏事件就這么發(fā)生了,在孟克吉力格還沒(méi)確定下來(lái)該往哪個(gè)方向驅(qū)趕羊群的觀望中,很多羊的整個(gè)身子就已經(jīng)倒在了河水中……
孟克吉力格的腳有點(diǎn)跛,是小時(shí)候從馬上摔下來(lái)留下的后遺癥。平日里他放牧?xí)r手中愛(ài)拄個(gè)長(zhǎng)棍,一是緩解跛腳的壓力,二是驅(qū)趕羊群使用。今天看到羊群胡亂地在河水中撲騰時(shí),他的心早慌得沒(méi)了節(jié)奏,緊張地將長(zhǎng)棍和手中的家什一同扔了,然后抬著跛腳朝河水撲去……
河水中的羊群經(jīng)過(guò)一陣驚慌失措的撲騰后好像找到了自救的辦法,在領(lǐng)頭羊的帶領(lǐng)下急忙從原路返回了,加上孟克吉力格的驅(qū)趕,那些闖進(jìn)河里的羊大多數(shù)已經(jīng)爬上了岸,只有少部分還在河水中撲騰。孟克吉力格便挨個(gè)去驅(qū)趕那些羊,并將那些躺在河水中還在掙扎的羊子一只一只地?cái)v扶起來(lái)。此時(shí)的他根本不在乎河水多么滲骨,冰冷的河水像刀子一樣在他的小腿肚子和雙腳上劃,尤其是那只跛腳,很快便沒(méi)有知覺(jué)。
占國(guó)聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)已經(jīng)到了黃昏,此時(shí)的冷風(fēng)吹得人臉生冷生冷的痛,不說(shuō)像針在臉上扎一樣刺痛,但的確有點(diǎn)像刀背在臉上來(lái)回蹭的感覺(jué)。這種感覺(jué)讓行走在風(fēng)中的占國(guó)心情不由地糟糕起來(lái)。
占國(guó)出門(mén)的時(shí)候晚霞正從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天邊慢慢向腳下的大地涌來(lái),占國(guó)猶豫了一下,但只是猶豫了一下后便出了門(mén)。他想到孟克吉力格家去走一趟,沒(méi)什么重要的事情,只是去拉拉家常,問(wèn)問(wèn)今年的收成。
今年的光陰不錯(cuò),村子里的人都這么說(shuō),并且一個(gè)個(gè)臉上露出喜悅的表情。最近占國(guó)估算了一下,每家每戶的純收入達(dá)到了五六萬(wàn)元。五六萬(wàn)元,對(duì)于遠(yuǎn)離市區(qū)的莊戶人家來(lái)說(shuō)是個(gè)不錯(cuò)的收入,年收入五六萬(wàn)元,這在全州的農(nóng)民收入中來(lái)說(shuō)都是高的。依今年的這個(gè)趨勢(shì)走下去,那他們村子奔小康也就是近兩年的事情。村民們聽(tīng)占國(guó)說(shuō)這個(gè)事情時(shí)有點(diǎn)兒心花怒放,那眉眼兒樂(lè)得很快便擠到一塊兒去了。
但今天占國(guó)聽(tīng)到的有關(guān)孟克吉力格家的羊群闖進(jìn)冰河的消息可是一年中村莊里傳出的最壞的消息,這像是一道夜半時(shí)分吹過(guò)的邪氣,足以擊倒很多人,尤其是占國(guó)這個(gè)人。
他開(kāi)始猶豫起來(lái),不知道這時(shí)候該不該去孟克吉力格家?對(duì)于這樣的突發(fā)事件,他可是一點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn)都沒(méi)有,更沒(méi)有什么對(duì)策和思路,說(shuō)難聽(tīng)一點(diǎn)那就是腦子里一片空白。這樣的狀態(tài)去面對(duì)孟克吉力格,他該說(shuō)什么?他想,這時(shí)候的孟克吉力格一定像只斗敗的公雞,耷拉著腦袋站在冷風(fēng)中發(fā)呆。而他也像只斗敗的公雞耷拉著腦袋在冷風(fēng)中猶豫,任憑冷風(fēng)呼呼地往衣縫里灌。
孟克吉力格家的羊已經(jīng)全部趕回家了,這是告訴他這個(gè)消息的村民說(shuō)的。那個(gè)村民還說(shuō)羊只是闖進(jìn)了冰河里,還沒(méi)有被淹死。但這并不能說(shuō)明羊能逃過(guò)這一劫,這寒冷的天,羊毛全部淋濕了,一綹一綹的冰溜子凍在羊身上,后果不用說(shuō)也能想到。那么多的羊該如何烤干那些冰凍的身子,孟克吉力格有沒(méi)有辦法把這些羊的皮毛烘干?占國(guó)想著這個(gè)問(wèn)題腦子里越發(fā)空白。
二
“天災(zāi)人禍,天災(zāi)人禍啊!”孟克吉力格帶著哭聲對(duì)村子里每一個(gè)前來(lái)他家安慰的人說(shuō),也對(duì)自己的老伴兒和家人這么說(shuō)。這個(gè)季節(jié)村子里的人并不多,去安慰他的人也不多,大家也都只是去安慰一下而已,就像一個(gè)人病了親朋好友帶著牛奶等營(yíng)養(yǎng)品去安慰一下而已??蛇@時(shí)候的孟克吉力格并不需要安慰,也不需要牛奶之類(lèi)的營(yíng)養(yǎng)品,他需要的是幫助,實(shí)實(shí)在在的幫助,讓他盡快逃過(guò)這一劫難。可誰(shuí)能幫助他?怎么幫助他?孟克吉力格迷茫地站在冷風(fēng)里看著那些已經(jīng)渾身結(jié)滿了冰溜子的羊,手足無(wú)措地嘆息著。
大家知道孟克吉力格家的羊肯定會(huì)死,估計(jì)從第二天早晨開(kāi)始,先是一只一只,后來(lái)便會(huì)兩只三只地死。猶如崩開(kāi)的水龍頭一樣很難控制。孟克吉力格也知道,它們會(huì)像是得了瘟疫一樣熬過(guò)一個(gè)晚上后會(huì)挨個(gè)咽氣,就連那只最強(qiáng)悍的領(lǐng)頭羊也無(wú)法幸免。它可能會(huì)在臨死前發(fā)出微弱的痛苦的叫聲,呼喚遠(yuǎn)方的同伴,也有可能呼喚那些丟失在冰河里的靈魂。孟克吉力格知道這些即將死去的和面臨死去的羊子的魂魄一定都丟失在了那條冰河里,包括頭羊的魂魄也將丟失在了冰河里。說(shuō)實(shí)話他非常感激頭羊,要不是頭羊及時(shí)作出決定按原路返回,那些羊恐怕直接就淹死在冰河里了。正是因?yàn)轭^羊的英明決策,才避免了后一部分羊群沒(méi)有踏進(jìn)冰河,從而保住了性命。但那只是小小的一部分,與他龐大的羊群比起來(lái)猶如昆侖山脈中的一個(gè)小山包。
孟克吉力格第一次覺(jué)得羊的性命這般珍貴,就在他扔掉手中的長(zhǎng)棍撲向河水的一瞬間,他真的有點(diǎn)奮不顧身的架勢(shì)。也就在那一瞬間他忽然想起了占國(guó)說(shuō)的一句話:“土地是農(nóng)民的命根子,而牛羊就是牧民的命根子。愛(ài)護(hù)土地和牛羊就是愛(ài)護(hù)你們的命根子。”
他是個(gè)居住在農(nóng)業(yè)村的牧民,一年除了放羊基本不做啥。這日子過(guò)得有點(diǎn)像牧民但又區(qū)別于牧民。牧民是有草場(chǎng)的,冬窩子、夏窩子,每一個(gè)窩子又都有面積不小的草庫(kù)倫。這些他都是沒(méi)有的,但他有羊群,且是個(gè)有著農(nóng)民身份的牧民。他的羊群基本都在村子周邊放牧,用的是村子里的集體草場(chǎng),面積要比牧民的私人牧場(chǎng)大,只是因?yàn)闆](méi)人打理水草沒(méi)有那么豐美而已。今年牛羊肉價(jià)格上漲。原本這些羊一個(gè)月前要出售,可孟克吉力格貪心了一下,想著將羊壓到春節(jié)前出售,價(jià)格肯定會(huì)更好,收入自然也會(huì)翻上一番。誰(shuí)想會(huì)發(fā)生這樣的事情。今天他想把羊群趕過(guò)河去,河那邊的水草那么豐美,不僅引誘著羊群,也引誘著他。早在大半個(gè)月前他就開(kāi)始到河邊來(lái)偵查了,每隔兩三天他都要到河中用他從不離手的長(zhǎng)棍在冰面上狠狠地?fù)v幾下,或者小心翼翼地走上去往前走幾步,確定冰凍結(jié)實(shí)了才返回來(lái)。昨天他又用這種方式方法偵查了一遍,肯定河面已經(jīng)凍嚴(yán)實(shí)了,才信心十足地將羊群趕上了冰河,可誰(shuí)想……真是天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福,也就一眨眼的工夫,他的羊群就……
他知道凡是踏進(jìn)河水中的羊都會(huì)死去,且也就是這兩三天的事。兩三天后他會(huì)從一個(gè)擁有一百多只羊的富人變成一個(gè)只有一二十只羊的窮人。一二十只羊,對(duì)于一個(gè)牧民來(lái)說(shuō)是多么小的一點(diǎn)兒資產(chǎn),骨子里還是牧民。
孟克吉力格原本是有土地的,跟村子里的所有人一樣劃分了土地。可他不喜歡種地,也不喜歡侍弄莊稼,更不喜歡后來(lái)村民們改種的枸杞。在其他村民看來(lái)掛了果的枸杞像一串串的黑珍珠、紅瑪瑙,可在他看來(lái)像一滴滴浸了血的眼淚,他不知道怎么會(huì)有這種想法,更不知道這種想法怎么總是在他看到地里面那一串串的紅枸杞時(shí)冒出來(lái),總之,他就是不喜歡侍弄枸杞,甚至不喜歡侍弄跟田地有關(guān)的一切農(nóng)作物,于是就早早將田地轉(zhuǎn)包了,然后從牧區(qū)的親戚家收購(gòu)了一百只羊開(kāi)始放牧。幾年下來(lái)日子過(guò)得悠閑自在,每年都能賣(mài)掉四五十只羊,也就是說(shuō)每年都能有兩三萬(wàn)元的收入,同時(shí)自己家也能吃三四只羊。雖然他這個(gè)蒙古人變成了農(nóng)民,可他的生活質(zhì)量一點(diǎn)兒都沒(méi)降低,依然和那些有草場(chǎng)的牧民一樣保持著同等的小康水平??山裉欤鋈挥辛吮罎⒌母杏X(jué)。他的腦海中不知是混亂還是空白,總之他似乎已經(jīng)沒(méi)有了思維,但他清楚地意識(shí)到:羊很快就會(huì)接二連三地死去,就像得了急性的瘟疫一樣。整個(gè)羊群也將會(huì)恐慌起來(lái),那幾只健康的羊漫無(wú)目的地在圈里走動(dòng),甚至可以說(shuō)是跑動(dòng)。小小的羊圈被鬧騰的塵土飛揚(yáng),那驚慌的表情和噙淚的眼睛把恐懼全部展露給同伴和主人孟克吉力格。到那時(shí),孟克吉力格會(huì)痛哭流涕,甚至?xí)徊〔黄稹2?,不能那樣,雖然他孟克吉力格二十年前從馬背上摔下來(lái)起就成了村子里的弱勢(shì)群體,但他從來(lái)沒(méi)有低過(guò)頭認(rèn)過(guò)輸,在命運(yùn)面前,在災(zāi)難面前他不認(rèn)為自己是個(gè)弱者,也從來(lái)沒(méi)想過(guò)成為村子里的扶貧對(duì)象。所以他才敢跟村主任吵架,甚至吵完架后打定主意和村主任斷絕往來(lái)。因?yàn)檫@輩子他都不會(huì)有事求到村主任門(mén)上去。
當(dāng)暮靄來(lái)臨的時(shí)候,他腦子里一片空白,靜靜地站在自家院子的臺(tái)階上看著羊圈里的鬧騰,或者說(shuō)看著那一只只羊開(kāi)始接二連三地喘起粗氣。但他的心早已跟碎裂的河冰一起成了渣渣,在羊群闖進(jìn)冰河的那個(gè)瞬間,隨著冰開(kāi)的聲音他清楚地聽(tīng)到了發(fā)自他胸腔里碎裂的聲音。
三
占國(guó)焦躁地在屋子里來(lái)回走動(dòng),那顆睿智的腦袋已經(jīng)想不出一丁點(diǎn)兒的辦法了。
他一向認(rèn)為自己的這顆腦袋是睿智的,無(wú)論是在單位里上班還是到烏圖美仁來(lái)駐村,他都能冷靜理智地應(yīng)對(duì)一切??擅鎸?duì)孟克吉力格家發(fā)生的這個(gè)事情,他竟然冷靜不了了。
他知道這個(gè)事情不僅對(duì)于孟克吉力格家來(lái)說(shuō)是個(gè)災(zāi)難,就是對(duì)于整個(gè)村莊來(lái)說(shuō)也不是什么好事情。對(duì)于他來(lái)說(shuō)就更糟糕,原本以為村子里最不讓他操心的人家也就是孟克吉力格這樣的人家,雖然這樣的人家也就兩三戶,但他們深受烏圖美仁這片土地的厚愛(ài)和關(guān)照,日子過(guò)得是安逸閑適,比村子里其他農(nóng)戶要愜意。盡管他們的土地早就流轉(zhuǎn)給別人了,可村子周邊有幾百畝的公共草場(chǎng),在村子里還沒(méi)有想出要做什么的時(shí)候,基本歸村民們放牧用了。而這幾戶人家自然也就理所當(dāng)然地暫時(shí)占用了這片牧場(chǎng)。
一年到頭放牧,平日里自然沒(méi)有其他村民那般忙碌,加上每年冬天賣(mài)出去上百只羊,收入很有保障。這種情況對(duì)于占國(guó)這個(gè)扶貧干部來(lái)說(shuō)當(dāng)然是好事,并且是頂好的事情。自從進(jìn)駐村子了解了這個(gè)情況后,他就沒(méi)特別關(guān)注過(guò)這幾戶人家,因?yàn)檫@幾年他們的日子一直過(guò)得很安逸,上天仿佛也格外照顧他們,不僅雨水充足,牛羊肉的價(jià)格也一路飆升。反倒是種地的農(nóng)民收入?yún)s明顯地出現(xiàn)了問(wèn)題,尤其是在枸杞晾曬的時(shí)候,一場(chǎng)雨水,就將枸農(nóng)們一年的辛苦泡掉湯。這不是這個(gè)駐村干部最擔(dān)心的。而那幾戶放羊的人家,可以按照自己喜歡的方式去生活,做一個(gè)農(nóng)民身份的牧民,悠閑自在而又不緊不慢地生活。可這份安逸在孟克吉力格家的羊群闖進(jìn)冰河里的這個(gè)早晨就被徹底地給打破了,連同占國(guó)內(nèi)心的那份踏實(shí)一起破壞了。在冬日的這個(gè)夜晚,他像熱鍋上的螞蟻一樣來(lái)回走動(dòng)在屋子里。爐火逐漸在熄滅,但他一點(diǎn)兒都沒(méi)意識(shí)到,只是焦躁地在屋子里來(lái)回走動(dòng)。
四
村主任坐在火爐邊一杯接一杯地續(xù)著熬茶,不時(shí)地瞥一眼放在沙發(fā)上的手機(jī),像是在等候什么。可他在等候什么呢?村莊里這么靜,除了幾個(gè)老弱病殘的村民沒(méi)有別人,年輕人都外出打工了,稍微強(qiáng)壯一點(diǎn)的勞力也外出打工了,他們趁年前的這點(diǎn)空閑時(shí)間到城里去抓倆錢(qián),好富富裕裕地過(guò)年。雖然就一半月的時(shí)間,可只要吃得了苦,到城里辛苦一陣子,也能掙個(gè)兩三千元。別小看這兩三千元,對(duì)于莊戶人家來(lái)說(shuō)也能過(guò)半個(gè)肥年。村主任最近也找了個(gè)活,酬勞還不低,每天將近二百元呢。他已經(jīng)接到通知了,明后天就去上班。
晌午剛過(guò),他就聽(tīng)說(shuō)了孟克吉力格家羊群闖進(jìn)冰河的消息,是左側(cè)鄰居生林兒專(zhuān)門(mén)跑來(lái)給他說(shuō)的。生林兒以為他聽(tīng)了后會(huì)哈哈大笑,誰(shuí)不知道他和孟克吉力格家的那點(diǎn)芥蒂,已經(jīng)十幾年了,誰(shuí)也沒(méi)給誰(shuí)低過(guò)頭,完全是一副老死不相往來(lái)的架勢(shì)。尤其是這幾年,孟克吉力格將土地流轉(zhuǎn)給別人之后,對(duì)他更是帶搭不理。他知道孟克吉力格這幾年放牧掙得不錯(cuò),加上兩家的孩子也都長(zhǎng)大上了大學(xué),兩家大人的關(guān)系也就由原來(lái)的明爭(zhēng)變成了暗斗。好在兩家孩子上的學(xué)校差不多,雖然一個(gè)在北京一個(gè)在南京,可都是響當(dāng)當(dāng)?shù)囊涣髅?,這對(duì)于原本起源于兩家孩子小時(shí)候打架留下的芥蒂越發(fā)凸顯了出來(lái),雙方誰(shuí)也不愿意放低姿態(tài)。
村子里沒(méi)有幾個(gè)人,別說(shuō)窩在家里的人感覺(jué)到寂靜,就是行走在村莊里的人都會(huì)感覺(jué)到很寂靜,跟行走在曠野中沒(méi)什么兩樣。生林兒跑來(lái)給村主任說(shuō)了這個(gè)事后并沒(méi)有看到村主任哈哈大笑,一時(shí)有些尷尬,就忙找理由離開(kāi)了村主任家。生林兒與孟克吉力格家的關(guān)系很一般,跟村主任的關(guān)系也很一般,他跑來(lái)給村主任說(shuō)這個(gè)事情無(wú)非就是來(lái)巴結(jié)村主任。見(jiàn)村主任沒(méi)吭聲,他便急忙離去了。他覺(jué)得他已經(jīng)給村主任報(bào)告了這個(gè)消息,剩下的時(shí)間應(yīng)該到孟克吉力格家去表示安慰,看看孟克吉力格那個(gè)老男人此時(shí)的沮喪和絕望。
十幾年前兩家孩子因?yàn)樯?,?dǎo)致兩家大人都出面參與,在那個(gè)黃昏奏響了村子里數(shù)得上的一曲交響樂(lè)。村主任努力地想著這件事,可怎么都想不起那個(gè)原因來(lái)了??傊?,他從外面回來(lái)時(shí)兩家的婆娘娃娃已經(jīng)打成了一片,他考慮都沒(méi)考慮就參與進(jìn)去了。幸虧很快被村民們拉開(kāi)了,否則那次肯定會(huì)釀成大禍。為此他到鄉(xiāng)上去做了檢查,也給孟克吉力格道了歉。鄉(xiāng)長(zhǎng)當(dāng)時(shí)還罵他是個(gè)囊慫,作為村主任連原因都沒(méi)問(wèn)就參與進(jìn)去,是逞能呢還是逞強(qiáng)呢?他當(dāng)然不知道當(dāng)時(shí)是逞能還是逞強(qiáng),總之稀里糊涂地參與進(jìn)去了。已經(jīng)喝了七八杯熬茶的村主任想著這些往事,一點(diǎn)兒都不覺(jué)得撐,反倒越喝越渴。
五
又起風(fēng)了,看那架勢(shì)像是要變天。高原冬日的天真的有點(diǎn)怪,說(shuō)變就變。很多人說(shuō)像嬰兒的臉,而在占國(guó)看來(lái)就是高原的臉,熱起來(lái)時(shí)把人曬得黑紅黑紅,冷起來(lái)時(shí)把人凍得青紫青紫。早晨他出門(mén)鍛煉時(shí)還隱隱約約出了點(diǎn)汗,一到晚上,他不得不裹緊棉大衣,可還是感覺(jué)有些冷。
占國(guó)來(lái)到了村主任家,他是專(zhuān)門(mén)為孟克吉力格家的事情來(lái)找村主任的,他知道村主任肯定有辦法或者能想出辦法來(lái)救孟克吉力格家于水火之中。
在他看來(lái),孟克吉力格家此時(shí)正陷在水火之中,需要有人去解救??烧l(shuí)會(huì)去解救?村子里已經(jīng)沒(méi)有什么壯勞力了,他們都趁這農(nóng)閑時(shí)間去掙錢(qián)了,連老弱病殘都不剩幾個(gè)了。雖然村子離城里很遠(yuǎn),可大家還是喜歡到城里去窩冬,這幾年手頭有點(diǎn)錢(qián)的人全部把冬窩子安到了城里。每年秋收一結(jié)束,大家就像候鳥(niǎo)一樣紛紛飛往城里過(guò)冬。到城里過(guò)冬,不僅生活上方便,日子也過(guò)得愜意多了,壯勞力還可以趁年前這點(diǎn)空閑時(shí)間打工掙倆錢(qián)。
見(jiàn)占國(guó)來(lái)了,村主任忙起身給他倒了一杯熬茶,然后兩人一起圍坐在爐子跟前喝了起來(lái)。
占國(guó)看了看村主任滿臉堆笑著問(wèn)有沒(méi)有辦法將孟克吉力格家的損失壓到最低,或者有沒(méi)有辦法在那些闖進(jìn)冰河里的羊被凍死之前變成現(xiàn)金?村主任苦笑著說(shuō):“辦法到是有,可就是能不能來(lái)得及實(shí)施,或者說(shuō)孟克吉力格愿不愿意實(shí)施?!闭紘?guó)問(wèn)什么辦法,為什么來(lái)不及實(shí)施?村主任囁嚅了半天說(shuō):“放血,抓緊放血,也就是說(shuō)在羊咽氣前給一刀子,把血放出來(lái),就和屠宰的羊一樣,完全能保證羊肉的新鮮和味道?!闭紘?guó)一聽(tīng)樂(lè)了,對(duì),放血,趕緊給那些結(jié)了冰的羊放血。這可是個(gè)老辦法,當(dāng)年出差到農(nóng)村就見(jiàn)人這么做過(guò),當(dāng)時(shí)好像是一頭牛,因?yàn)槌粤艘环N草沒(méi)消化,眼看要咽氣了,主人當(dāng)機(jī)立斷就給了牛一刀子,在它的血脈還沒(méi)有冷卻下來(lái)之前將體內(nèi)的血都放了出來(lái)。他當(dāng)時(shí)并不知道主人為什么要那么做。現(xiàn)在聽(tīng)村主任這么說(shuō),他方才明白個(gè)中緣由。“對(duì),放血,趕緊給那些羊放血。”占國(guó)這么說(shuō)著用殷勤的眼神看著村主任。卻見(jiàn)村主任苦笑著說(shuō):“這個(gè)事說(shuō)起來(lái)容易,做起來(lái)就難了,誰(shuí)不知道孟克吉力格是個(gè)犟板筋,別說(shuō)是我的話,就是別人的話他也未必能聽(tīng)進(jìn)去?!薄斑@完全是為他好啊,他怎么能聽(tīng)不進(jìn)去呢?”村主任提壺又給占國(guó)添了一下熬茶說(shuō):“他一直習(xí)慣于將活羊賣(mài)給羊販子去屠宰,平時(shí)吃也就是宰殺一兩只,讓他一下子將羊全部宰殺心理上能不能承受住是個(gè)問(wèn)題,再說(shuō)有沒(méi)有銷(xiāo)售羊肉的路子?私人宰殺的羊跟屠宰場(chǎng)宰殺的羊不同,沒(méi)有正規(guī)手續(xù)是進(jìn)不了市場(chǎng)的,得自己有銷(xiāo)售路子。當(dāng)然誰(shuí)來(lái)宰殺這是最重要的一個(gè)問(wèn)題,因?yàn)樯盍?xí)慣,他跟村子里的很多人都不怎么打交道,我們算是鄰居都十幾年不來(lái)往了,何況是別人。再說(shuō),這個(gè)季節(jié),寒天冷月的,村子里又沒(méi)有多少人,能來(lái)干活的人就更少。”村主任說(shuō)著長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。 是啊,誰(shuí)來(lái)宰殺羊?或者說(shuō)誰(shuí)來(lái)給孟克吉力格家那百八十只羊放血?村主任的這句話可算是說(shuō)到點(diǎn)子上了,這個(gè)問(wèn)題李占國(guó)他不得不認(rèn)真考慮。他知道,宰羊不僅是個(gè)技術(shù)活,還是個(gè)體力活,不僅得狠下心來(lái)宰殺好羊,還要出手利索,會(huì)剝皮,會(huì)剖肚,會(huì)收拾??偛荒軐⒀蛟讱⒘撕髱っ绞袌?chǎng)上去銷(xiāo)售吧?占國(guó)這么想著,忍不住將兩只手放在火爐上面相互交叉著搓了起來(lái)。
這是占國(guó)內(nèi)心焦躁的一種體現(xiàn),雖然他在村主任面前竭力做著掩飾,可村主任還是一眼就看了出來(lái)。在村主任眼里,占國(guó)可是個(gè)典型的白面書(shū)生,一副瘦瘦高高的身板,一張白白凈凈的面孔,鼻梁上架著一副黑色邊框的眼鏡,那細(xì)皮嫩肉的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去跟剛剛長(zhǎng)大的娃娃一樣。“讓這樣的一個(gè)男人去給孟克吉力格家那近一百只羊放血,這個(gè)想法是不是有些尷尬,不,應(yīng)該說(shuō)是殘忍?!贝逯魅稳滩蛔〈蛄藗€(gè)激靈,他被自己的這個(gè)想法給嚇了一跳,忙站起身伸了伸懶腰說(shuō):“走,我們?nèi)ッ峡思Ω窦铱纯?,如果答?yīng)放血,現(xiàn)在就得開(kāi)始,越拖越難降低損失。”說(shuō)著便起身拿起皮襖穿了起來(lái)。
六
村主任和占國(guó)到了孟克吉力格家開(kāi)始迫不及待地發(fā)信息,打電話?!澳愫?,李發(fā)財(cái)嗎?你請(qǐng)個(gè)假趕緊回村里一趟,村里有急事?!?/p>
“啥事這么急,誰(shuí)家死人了嗎?”李發(fā)財(cái)有些猶豫地問(wèn)。
“沒(méi)有,村里出了點(diǎn)事情,得大家?guī)兔鉀Q一下?!贝逯魅螞](méi)好氣地說(shuō)。
“哦,我打發(fā)我尕娃來(lái)行不?”
“婆娘娃娃不行吶,來(lái)了做不哈活,得出大力呢,非得你來(lái)不可?!贝逯魅握f(shuō)著掃了一眼整個(gè)院子。
“好吧,我馬上安頓一下,開(kāi)車(chē)上來(lái)?!?/p>
“這個(gè)最好,你把王占發(fā)他們幾個(gè)也拉上?!?/p>
村主任端起茶杯喝了一口后開(kāi)始撥第二個(gè)電話?!澳愫茫钣胁艈??”……
村主任的電話打得可真長(zhǎng),且每一個(gè)電話都那么費(fèi)勁,讓聽(tīng)的人感覺(jué)他好像在跟太空人通話一樣。而這個(gè)時(shí)候占國(guó)卻一個(gè)接一個(gè)地在村微信群里發(fā)信息:“凡是在村子里的男人們,請(qǐng)速速帶著盆子刀子到孟克吉力格家來(lái)……”
十幾分鐘后,幾個(gè)村民在村主任的指揮下開(kāi)始宰羊。他們兩三個(gè)人搭伙,從羊圈里抓過(guò)來(lái)一只奄奄一息的羊用一小截繩子將四個(gè)蹄子一綁就上了刀子,血便緩緩地從羊頸部流了出來(lái),流進(jìn)他們帶來(lái)的盆子里……
“羊已經(jīng)沒(méi)有力氣喊叫和掙扎了?!笨粗菆?chǎng)面,占國(guó)心里這么想。并忍不住咽了咽口水,將自己心里產(chǎn)生的那份難受壓了下去。他沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣大規(guī)模屠宰的場(chǎng)面,根本不能像村主任那樣很淡定地觀看整個(gè)過(guò)程。所以心里有些難受,倒是孟克吉力格像個(gè)沒(méi)事人一樣站在臺(tái)階上看大家宰羊。眼里一片茫然,這讓占國(guó)想到了那些迷失了方向的羔羊。
村主任說(shuō)他心里難受著呢,你想想今年的肉價(jià)這么好,而且還在不斷上漲。原想著往后壓兩天價(jià)格會(huì)更好,可誰(shuí)想出了這么個(gè)事情。真的是一夜回到了解放前,這個(gè)損失得辛苦兩年才能補(bǔ)回來(lái)。還好,咽了氣的羊就幾只,我們把沒(méi)咽氣的羊趕緊給放血,將損失壓到最低。沒(méi)放血的羊肉味道上受一點(diǎn)點(diǎn)影響,質(zhì)量是不變的,村里好多人愿意買(mǎi)呢。大家?guī)蛡€(gè)忙,損失不會(huì)很大。
村主任說(shuō)著到南墻根幫著孟克吉力格的婆娘鋪塑料布,這個(gè)地方陽(yáng)光是照不到的,在寒冷的冬天猶如一個(gè)天然的大冰箱,正好可以存放羊肉。
占國(guó)看著從羊的脖頸處流淌的鮮血忽然感覺(jué)肩膀上格外沉重,仿佛扛了兩只羊一般?!暗泌s緊進(jìn)城,去動(dòng)物檢疫所走一趟,還要找找?guī)讉€(gè)大超市的老板……”占國(guó)自言自語(yǔ)地說(shuō)著用拳頭在自己的肩膀上捶了捶,像平時(shí)緩解勞累和缺氧時(shí)那樣。
占國(guó)自上班起一直在技術(shù)崗位工作,基本上沒(méi)怎么求過(guò)人,這一次去求人還真不知道怎么開(kāi)口。可村主任說(shuō)這個(gè)事情你不去張口村里再?zèng)]有第二個(gè)人去張這個(gè)口,其他人去找那些大老板恐怕連影子都見(jiàn)不到,怎么搭話?或者說(shuō)怎么把這些精溜溜的羊子擺上他們的直銷(xiāo)柜臺(tái)?那真黑的跟火石一樣,沒(méi)一點(diǎn)兒路子。占國(guó)覺(jué)得村主任說(shuō)的有道理,雖然自己從來(lái)沒(méi)求過(guò)人,可這件事情上他去求個(gè)人也沒(méi)什么不好意思。
占國(guó)這么想著開(kāi)始翻看自己的通訊錄和微信圈,這時(shí)候他才發(fā)現(xiàn)通訊錄里有那么多的陌生人竟然猛乍乍地熟悉了起來(lái)……
作者簡(jiǎn)介:蔣應(yīng)梅,筆名梅爾,現(xiàn)供職于格爾木市文體旅游廣電局,目前在格爾木市烏圖美仁鄉(xiāng)小灶火駐村。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《西進(jìn)!西進(jìn)》《逐玉昆侖》,中短篇小說(shuō)集《我住長(zhǎng)江頭》?!段鬟M(jìn)!西進(jìn)!》獲得2017年中國(guó)作協(xié)重點(diǎn)扶持項(xiàng)目。
本欄目責(zé)任編輯 范紅梅