伴水而生，貼地而行——香皂旅行記

劉小方

香皂是人們生活中最常見的日用品，在漢語(yǔ)中，“皂”與木相關(guān)，指可以清洗衣物的果實(shí)“皂莢”，因?yàn)槌墒斓脑砬v為黑色，所以“皂”也含黑色之意，如俗語(yǔ)“不分青紅皂白”。在英語(yǔ)中，單詞SOAP既表示香皂也表示肥皂，因?yàn)檫@兩者本質(zhì)相同，都是皂類堿性去污產(chǎn)品。香皂看起來光潔，摸上去順滑，樣子普普通通也簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單；但實(shí)際上，香皂是一個(gè)神奇的發(fā)明，因?yàn)樗纫H水又要親油，才能具備清潔去污的能力。這種伴水而生的奇妙小物件，最早主要依靠陸路旅行。它的出現(xiàn)不僅幫助我們清潔身體和衣物，成為人們最為親密的朋友；更推動(dòng)了世界不同文明之間的交流，留下了許多有趣的故事。

中式沐浴

沖洗身體首先源自于動(dòng)物本能，如大象用鼻子向同伴噴水，驢馬在沙土里打滾等，但只有人類將沐浴演化為一種日常行為，并為洗澡費(fèi)盡心思，正所謂“滄浪之水清兮，可以濯我瀛；滄浪之水濁兮，可以濯我足”。為了更好的洗浴，人們還發(fā)明了“皂”作為洗浴的輔助用品?？v觀人類早期歷史，大凡創(chuàng)造非凡成就、留下不朽遺產(chǎn)的民族都表現(xiàn)出對(duì)沐浴的無限癡迷，如古羅馬修建了宏偉的公共澡堂，古埃及留下最早的香液沐浴的記錄，中國(guó)文化原典《周禮》《禮記》等更是對(duì)沐浴做出了明確而復(fù)雜的規(guī)定。

對(duì)于洗澡，中國(guó)古人可謂異常重視。不同于今天“洗澡”一詞的寬泛涵義，對(duì)古人而言，不同身體部位的清洗都對(duì)應(yīng)不同的字，用以凸顯洗浴的禮儀意義。學(xué)者王充在《論衡·譏日篇》中說：“且沐者，去首垢也。洗，去足垢；盥，去手垢；浴，去身垢。皆去一形之垢，其實(shí)等也?！鄙钅甏酝碛谕醭涞臐h字學(xué)家許慎在《說文解字》中也說：“沐，濯發(fā)也，浴，灑身也；洗，灑足也，澡，灑手也?！痹谥贫壬?，漢朝政府甚至規(guī)定專門假期用于官員洗澡，確保官員在體面芬芳中上朝議事，如《漢官儀》中就有“五日一假洗沐，亦曰休沐”的規(guī)定。

如果因不愿洗澡或疏于洗澡而引發(fā)個(gè)人衛(wèi)生問題，則會(huì)被人們編成笑話長(zhǎng)久流傳?！稌x書·王猛傳》記載：“恒溫入關(guān)，猛被褐而謁之，一面談當(dāng)世之事，捫虱而言，旁若無人。”想想看，因?yàn)殚L(zhǎng)期不洗澡而體生虱子本身就已經(jīng)很尷尬了，誰(shuí)想王猛還能一邊從衣領(lǐng)中捕捉虱子，一邊與人交談，這畫面真是有礙觀瞻。北宋文豪蘇洵在《辨奸論》中就諷刺王安石“面垢不洗，衣垢不浣”是為“奸”。明代江盈科在《雪濤小說》中以“諧史”之名，詳細(xì)還原了這段故事：“一日，侍神宗殿上，有一虱周旋其（王安石）須，神宗顧視數(shù)四，同列亦皆見。比退，公問同列曰：‘今者，上數(shù)顧不佞，何也？同列告之故，公亟捕虱得之。同列曰：‘幸勿殺，宜有敕語(yǔ)獎(jiǎng)之。荊公問：‘敕語(yǔ)應(yīng)作何詞？一學(xué)士曰：‘此虱屢游相須，曾經(jīng)圣覽，論其遭遇之奇，何可殺也，求其處置之法，或曰放焉。荊公大笑?！碑?dāng)朝宰相在與皇帝對(duì)坐時(shí)，在胡須間竟有虱子穿梭，真是辣人眼睛。

對(duì)現(xiàn)代人而言，洗澡離不開香皂、洗發(fā)水、沐浴露等日化產(chǎn)品，古人也是一樣。作為文明的產(chǎn)物，衣服向來被視為人的第二皮膚。因此，洗衣也可以被視為沐浴的延伸。事實(shí)上，無論是沐浴還是洗衣，人們都離不開“皂”。沒有“皂”，中國(guó)人如何洗漱呢？西漢成書的《禮記·內(nèi)則》中說：“五日，則燂湯請(qǐng)?jiān)。站咩?。其間，面垢，燂潘請(qǐng)靧；足垢，燂湯請(qǐng)洗。”“燂潘請(qǐng)靧”就是燒熱“潘”來洗臉，“潘”無疑擔(dān)負(fù)著最早香皂的功能。那么“潘”是什么？清代曹廷棟有一部關(guān)于老人養(yǎng)生的著作《老老恒言》，其卷一“盥洗”篇記載：“面垢，燂潘請(qǐng)靧……燂，溫也；潘，淅米汁也。即俗所謂米泔水?！痹瓉恚悦姿侵袊?guó)人最早的香皂。

追溯“皂”的旅行，我們發(fā)現(xiàn)，在空間上，“皂”的早期雛形可能出現(xiàn)在公元前2000年的古巴比倫。其向東沿陸路旅行，影響了古埃及、古印度的洗浴文明。隨著佛教的東傳，一種名曰“澡豆”的“皂”流入中原大地，為中國(guó)人所接受和改良。唐五代時(shí)，“澡豆”繼續(xù)東傳，來到了朝鮮和日本，助力東方世界的沐浴洗衣上千年。其向西旅行，到了羅馬、希臘，為古代西方史留下一段香艷的泡泡記憶。5世紀(jì)前后，盛產(chǎn)橄欖油的敘利亞出現(xiàn)了塊狀的“橄欖皂”。11世紀(jì)，伴隨第一次十字軍東征，敘利亞橄欖皂旅行至歐洲，催生了著名的“馬賽皂”。18世紀(jì)，得益于西方化學(xué)工業(yè)的發(fā)展，現(xiàn)代化的“香皂”出現(xiàn)，并流行全世界。

“澡豆”東行

兩晉時(shí)期，一種叫“澡豆”的小東西進(jìn)入中國(guó)人的浴室，首先成為豪門大族的洗浴神器?！妒勒f新語(yǔ)·紕漏》篇記載一則“王敦入廁”的故事：“王敦初尚主，入廁，見漆箱盛乾棗，本以塞鼻，王謂廁上亦下果，食遂至盡。既還，婢擎金澡盤盛水，琉璃碗盛澡豆，因倒著水中而飲之，謂是干飯。群婢莫不掩口而笑之?！惫适抡f的是晉武帝的女婿王敦第一次入皇宮，上廁所時(shí)誤將塞鼻避臭的干棗和洗澡用的“澡豆”吃掉所鬧的笑話。不難看出，與淘米水“潘”相比，“澡豆”要高檔很多，以至于連出身貴族的王敦都不認(rèn)識(shí)。

那么，“澡豆”是用什么做的？它真的是用來洗澡的嗎？它又是從哪里旅行到中原的呢？據(jù)辛寶先生在《澡豆趣話》一文中所說，“澡豆”最早應(yīng)出于佛家，“據(jù)佛經(jīng)上記載澡豆為比丘隨身十八物之一，又稱豆屑”。也就是說，“澡豆”是僧侶用來洗滌身體或衣服上的污穢所用之豆粉。佛經(jīng)中對(duì)“澡豆”的大量描述，表明其來自于佛教誕生的古印度，并隨著佛教?hào)|傳來到中原。南朝宋佛陀什、竺道生翻譯的《五分律》卷二十六記載：“有諸比丘浴時(shí)，出外以背揩壁樹木，還入水灌傷破其身。佛言：不應(yīng)爾。聽用蒲桃皮、摩樓皮、澡豆等諸去垢物?！睘榱讼锤蓛羯眢w，有僧人居然“以背揩壁樹木”，借用樹皮的粗糲來摩擦掉身上的污垢，結(jié)果當(dāng)然容易受傷，所以，佛陀建議他們使用“澡豆”洗澡。

佛陀傳法時(shí)期，尚無擴(kuò)音器可遠(yuǎn)播聲音，也無互聯(lián)網(wǎng)遠(yuǎn)程授課，只能近距離開壇講法。這種情形下，使用“澡豆”沐浴不僅能清凈自己的身體，也能在傳法時(shí)散發(fā)出清新體味，讓傳法講法在輕松愉悅中完成，所以佛教極為重視洗浴。后漢高僧安世高翻譯的《佛說溫室洗浴眾僧經(jīng)》中記載：“今欲請(qǐng)佛及諸眾僧、菩薩大士，入溫室澡浴。愿令眾生長(zhǎng)夜清凈，穢垢消除，不遭眾患。唯佛圣旨，不忽所愿！”此經(jīng)規(guī)定“洗浴之法，當(dāng)用七物”，其“七物”中就包含了“澡豆”。另外，在《阿彌陀經(jīng)不思議神力傳》中也有“若（比丘）欲受持咒法，嚼楊枝澡豆漱口然香”的規(guī)定，要求僧侶作法前要以“澡豆”洗澡，嚼楊枝清新口氣。

作為一本佛教戒律專著，《五分律》在卷三十八記載了“澡豆”的構(gòu)成：“大豆、小豆、摩沙豆、碗豆、迦提婆羅草、梨頻陀子等磨粉而成。”對(duì)于“澡豆”的存放位置，《五分律》卷三十九也有記載：“佛在舍衛(wèi)國(guó)，有人施比丘尼僧木桶。諸比丘尼不受，不知何所用，是事白佛。佛言：應(yīng)取用盛澡豆?！背恕段宸致伞?，唐代義靜法師譯著的《根本說一切有部毗奈耶雜事》也留下了大量關(guān)于印度僧侶使用“澡豆”的記錄，其中以第十卷為多，如：“諸苾芻（比丘）以湯洗時(shí)，皮膚無色。佛言：以膏油摩。彼便多涂膩污衣服，佛言：以澡豆揩之，復(fù)無顏色?！笨梢?，“澡豆”不僅用來洗澡，也用來浣洗油污的衣服。另有記載說佛國(guó)之中“復(fù)有薰香洗浴之物。浮甎澡豆芬馥余甘子（余甘子，出廣州，堪沐發(fā)，西方名菴摩洛迦果也），持用揩身并將涂發(fā)，能令發(fā)白更黑”，說明“澡豆”還能用于洗頭護(hù)發(fā)。除此之外，就連澡豆存放的位置也有記錄：“洗浴之時(shí)，須用齒木及澡豆、牛糞、土屑。向余處取。佛言于浴室處豫置此物。勿令遠(yuǎn)取?！?/p>

佛法西來，“澡豆”東行。傳入中原的“澡豆”成分很快被中國(guó)人破解，不久更高效的中國(guó)“澡豆”出現(xiàn)了，那就是在印式配方中加入皂莢。據(jù)說這種“澡（皂）豆”至遲在宋代就已經(jīng)相當(dāng)成熟。南宋周密在《武林舊事》卷六《小經(jīng)紀(jì)》記載，都城臨安就有了專門經(jīng)營(yíng)“肥皂團(tuán)”的生意人。這種“肥皂團(tuán)”就是將天然皂莢搗碎細(xì)研，加上原有的香料等物，制成橘子大小的球狀，專供洗面浴身之用，可謂進(jìn)階版“澡豆”。到了明代，“肥皂團(tuán)”的制作更加規(guī)范，李時(shí)珍在《本草綱目》中記載：“皂莢生高山中，樹高大，葉如檀及皂莢葉，五六月開花，結(jié)莢三四寸，肥厚多肉，內(nèi)有黑子數(shù)顆，大如指頭，不正圓，中有白仁，可食。十月采莢，煮熟搗爛，和白面及諸香作丸，澡身面，去垢而膩潤(rùn)，勝于皂莢也?！?/p>

有趣的是，“澡豆”在中華大地流行之后，還繼續(xù)東傳，來到了日本。成書于927年的《延喜式》是一部日本平安時(shí)代中期的法律事實(shí)細(xì)則，這本書是日本遣唐使學(xué)習(xí)唐朝先進(jìn)制度和文化的集成。在書中，來自大唐的“澡豆”多次現(xiàn)身。如第二十一卷《治部雅樂》的“講師法服”篇有“澡豆壺一合”的記錄，三十六卷《主殿寮》的“新當(dāng)會(huì)供奉料”篇有“小豆三升（澡豆料）”的記錄，四十卷《造酒采女》中則至少有3處提到了“澡豆”。從“澡豆”使用范圍來看，多為天皇及皇宮的高級(jí)洗浴用品，也有僧侶遇法會(huì)時(shí)所用?？傮w來說，“澡豆”制作工藝相對(duì)復(fù)雜，價(jià)格也不菲，所以旅行東方的“澡豆”在相當(dāng)漫長(zhǎng)的時(shí)間里都沒有在廣大勞動(dòng)人民之間普及。

薩波山與馬賽皂

在西方，關(guān)于香皂的起源有多種說法。根據(jù)古羅馬的傳說，香皂（soap）一詞與薩波山（Mount Sapo）關(guān)系密切。薩波山是古羅馬人為天神進(jìn)行動(dòng)物獻(xiàn)祭的地方，長(zhǎng)期的獻(xiàn)祭讓大量的動(dòng)物血液、脂肪以及灰燼得以堆積，每逢大雨，這些東西便順雨水沖刷到臺(tái)伯河畔。來河畔洗衣服的婦女們很快發(fā)現(xiàn)，每次大雨過后衣服都洗得特別干凈。后來，人們據(jù)此發(fā)明了香皂。誰(shuí)也沒有想到，香皂竟然是天神獻(xiàn)祭的副產(chǎn)品。這一意外收獲很快被博物學(xué)家普林尼所關(guān)注，于是，公元1世紀(jì)時(shí)，在其著名的《自然史》一書中，就出現(xiàn)了“香皂，用山羊脂肪及水青風(fēng)樹燒成灰制成，去污力十分強(qiáng)，很受人們歡迎”的記錄。

眾說周知，古羅馬人對(duì)洗澡有著極大的熱忱，他們尤其迷戀去公共浴室洗澡，并崇尚“在公共浴場(chǎng)洗澡會(huì)得到健康女神護(hù)佑”的觀念，因此，帝國(guó)也大力支持公共浴場(chǎng)的建設(shè)，至今在意大利羅馬仍留存有200多個(gè)大大小小的古代公共浴場(chǎng)。歷史上，羅馬人曾雄踞一方，建立過跨越亞非歐的大帝國(guó)和便捷的交通體系，人稱“條條大道通羅馬”。所以不難想象，羅馬人發(fā)明的“香皂”一定伴隨著帝國(guó)的鐵蹄旅行到了更遠(yuǎn)的地方。不過，無論是形狀還是成分，羅馬人發(fā)明和使用的“香皂”與我們今天使用的還有較大的差別。

今天人們使用的塊狀“香皂”最早出現(xiàn)在中東的敘利亞，史稱“敘利亞橄欖皂”。事實(shí)上，考古發(fā)現(xiàn)告訴人們，世界第一塊“香皂”誕生于兩河流域的美索不達(dá)米亞。作為世界最重要的橄欖油生產(chǎn)地，大約從5世紀(jì)開始，敘利亞人就利用橄欖油和月桂油創(chuàng)制出固態(tài)塊狀的香皂。這種香皂沒有誘人的芬芳，完全由人工切割晾干，但擁有良好的去污能力。在第一次十字軍東征時(shí)期（1096～1291），“敘利亞橄欖皂”大量旅行至歐洲，經(jīng)過意大利、西班牙，到達(dá)了法國(guó)。

法國(guó)的馬賽及毗鄰的普羅旺斯，都擁有大量的橄欖林，以盛產(chǎn)高品質(zhì)橄欖油聞名歐洲。大約在13世紀(jì)前后，在法國(guó)工藝師的努力下，人們從鹽堿地植物的灰分中成功提取到更純的碳酸鈉，這一技術(shù)讓馬賽逐漸成為歐洲的“香皂”生產(chǎn)中心。馬賽所生產(chǎn)的“馬賽皂”自此名揚(yáng)世界。到1688年，“太陽(yáng)王”路易十四統(tǒng)治時(shí)期，“馬賽皂”的配方得到官方授權(quán)和保護(hù)，并開始大規(guī)模出口。

與法國(guó)相比，“香皂”旅行到英國(guó)的時(shí)間略晚。據(jù)艾莉森·西姆在她的《都鐸家庭主婦》一書中說，都鐸時(shí)期（1485～1603），富有的英國(guó)女性才開始使用香皂沐浴。這種用橄欖油制成的進(jìn)口香皂多來自法國(guó)，由于非常昂貴，其使用一直限于上層社會(huì)。到伊麗莎白一世統(tǒng)治時(shí)期（1533～1603），英國(guó)的“香皂”消費(fèi)量激增，數(shù)量超過了歐洲任何一個(gè)國(guó)家，“香皂”當(dāng)之無愧成為稅收的主要對(duì)象。但直到1633年，英國(guó)查理一世國(guó)王才授予威斯敏斯特“香皂”制作協(xié)會(huì)14年的壟斷權(quán)，開始保護(hù)本國(guó)的“香皂”生產(chǎn)。

19世紀(jì)初，法國(guó)著名微生物學(xué)家路易斯·巴斯德宣稱，如果堅(jiān)持使用香皂，就能確保良好的個(gè)人衛(wèi)生，從而減少疾病的傳播，科學(xué)家的研究極大增加了人們對(duì)香皂的需求。1791年，法國(guó)化學(xué)家尼古拉斯·勒布朗用電解食鹽方法廉價(jià)制取火堿成功。由于堿在香皂的生產(chǎn)中起著關(guān)鍵作用，所以促使了19世紀(jì)末制皂業(yè)由手工作坊向工業(yè)化生產(chǎn)的轉(zhuǎn)化。同時(shí)，隨著歐洲殖民者前往美洲新大陸的移民不斷增多，到19世紀(jì)初，“香皂”大規(guī)模旅行至美國(guó)，并廣受人們的歡迎，制皂業(yè)隨即成為美國(guó)增長(zhǎng)最快的行業(yè)之一。

1842年，中國(guó)近代史上第一個(gè)不平等條約《南京條約》簽訂。也正是這一年，“香皂”由英國(guó)殖民者帶到廣州?，F(xiàn)代版的香皂登陸古老的中國(guó)大地，中國(guó)人的沐浴也有了新的選擇。由于其外形頗似蠟，又是從西番海外引入，所以廣東人稱其為“番蠟”“番仔蠟”或“洋堿”。

盡管香皂早已旅行到世界的各個(gè)角落，但據(jù)聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)（UNICEF）的統(tǒng)計(jì)，截至2019年底，估計(jì)全球約40%的人口即30億左右人的家中仍沒有或缺少香皂洗手用品，這些人口主要分布在非洲、南亞等經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后的地區(qū)。衷心地希望，今天的香皂能更快速、更廉價(jià)地旅行到這些欠發(fā)達(dá)地區(qū)，為那里人們的衛(wèi)生與健康保駕護(hù)航。