《韓非子》的“文化元典”氣質(zhì)

韓非是先秦諸子中一位風(fēng)格鮮明、個性獨(dú)具的思想家。其思想之冷峻、深刻、犀利乃至偏執(zhí)，特別是他對于極權(quán)與專制的推重，對于法、術(shù)、勢及權(quán)謀之術(shù)的強(qiáng)調(diào)，以及他關(guān)于人性之冷酷無情、自私自利的理解，2000多年來既為統(tǒng)治者所諱言，并屢遭批判，卻又被暗中奉行，實(shí)際上成為專制統(tǒng)治的重要手段。這當(dāng)中自然也有著“污名化”乃至于“惡名化”韓非的緣故——?dú)v史上因?yàn)閷τ趯Ｖ萍瘷?quán)的極度不滿而遷怒于韓非，從而使其備受詬病。不過，即便在批判聲中，依然有許多對于韓子思想的充分肯定，甚至被尊為“圣人之論”“圣人之術(shù)”。正因?yàn)槿绱?，韓非的思想學(xué)說對于中國歷史與文化的作用至為巨大，尤其對傳統(tǒng)的政治思想與政治實(shí)踐影響深遠(yuǎn)，其意義甚至不在儒家之下。緣此之故，韓學(xué)也蔚然為“世之顯學(xué)”，研究者代不乏人，研究成果也非常豐碩?！俄n非子》集法家思想之大成，對中國古代制度、思想、文化和文學(xué)等都產(chǎn)生了重要影響。時至今日，學(xué)術(shù)語境發(fā)生了深刻轉(zhuǎn)變，如何更為客觀、深刻地認(rèn)識和評價《韓非子》與整個韓學(xué)思潮，也就成了新的語境下必須面對和亟待解決的學(xué)術(shù)命題。本組文章即從韓非的思維方式、人心之論、孤獨(dú)感以及《韓非子》的文學(xué)氣韻等多個層面，重新理解《韓非子》，從而勾勒出現(xiàn)代視野下韓學(xué)的別一種面貌。

——西北師范大學(xué)文學(xué)院教授 馬世年

春秋戰(zhàn)國是我國歷史上大變革的時代。周室東遷之后，周天子地位日漸衰微，諸侯力政，天下大亂。當(dāng)此之時，諸子并起，各種學(xué)說應(yīng)運(yùn)而生，學(xué)者們各著書立說，議論政治，關(guān)注社會，思考人生，并且相互辯駁，以期達(dá)到改制救世、“救時之弊”的目的，從而在思想界呈現(xiàn)出空前活躍的局面。這就是我國歷史上所盛稱的“百家爭鳴”。表現(xiàn)在文學(xué)上，便是諸子散文的勃興。從根本上說，諸子著述是屬于思想史的作品，不過，諸子之書在深刻闡述思想、論說道理的同時，表現(xiàn)出了濃厚的文學(xué)性，因而在文學(xué)史，尤其是散文史上有著重要的地位。

從文學(xué)的角度看，先秦諸子“九流十家”所體現(xiàn)的，正是對諸子散文的風(fēng)格、體制、流派等文學(xué)性的認(rèn)識——儒、墨、道、法等不同學(xué)術(shù)派別的文章顯然有著各自鮮明的個性特征，因此，十家派別其實(shí)也是對不同風(fēng)格、不同流派的文章所作的歸類與總結(jié)。諸子十家當(dāng)中，影響較大者當(dāng)屬儒、墨、道、法、縱橫諸家，而《韓非子》尤其為先秦諸子的殿軍之作，不僅是先秦法家的集大成，在整個諸子當(dāng)中也具有集大成的意義。

《韓非子》寫成于戰(zhàn)國晚期，而編集與成書則在韓非二次使秦（前233）遇害之后，大致是經(jīng)過兩個階段才完成的?！稘h書·藝文志》著錄“《韓子》55篇”，與今本相同。看來此書在編成之后變化不大。今本55篇絕大部分都出于韓非之手。個別篇章如《初見秦》《存韓》之后一部分等則是混雜進(jìn)來的他人篇章；卷末《忠孝》等篇疑為后學(xué)之作。韓非的思想，主要是融匯了商鞅“明法”、申不害“任術(shù)”，以及慎到“乘勢”的學(xué)說，并且吸收了老子、荀子的一些學(xué)說，主張任法術(shù)而尚功利，信賞必罰，排斥仁義，反對復(fù)古，主張因時制宜，所謂“圣人不期修古，不法常可，論世之事，因?yàn)橹畟洹保ā段弩肌罚?。其中尤以“任術(shù)”為核心，強(qiáng)調(diào)君主集權(quán)，因而歷來被專制統(tǒng)治者視為不傳之秘與不二法門。文藝思想方面，他重質(zhì)輕文、強(qiáng)調(diào)實(shí)用，是一個功利主義者。從思想上看，這些無疑都是很偏激的。然而，韓非卻很善于著書，非常重視語言的表現(xiàn)力與文章的感染力，其思想的表達(dá)透辟犀利，從文章學(xué)的角度說，已達(dá)到了很高的水平。其論說事理峻切激越、犀利峭拔，文章形式多樣、眾體兼?zhèn)?，在諸子散文中別具一格。

《韓非子》的文學(xué)性，首先在于論事說理的嚴(yán)密透徹、犀利峭拔上。大約是因?yàn)轫n非“為人口吃，不能道說”的緣故，他很擅長于思考，因而在說理時喜歡把道理說得很透辟。因此，他的文章講究邏輯、條理清晰、層層推進(jìn)，具有很強(qiáng)的說服力。長篇大論《五蠹》《顯學(xué)》等文如此，即便篇幅短小的《說難》《孤憤》等也是如此。譬如《說難》的一節(jié)：

凡說之難：非吾知之，有以說之之難也；又非吾辯之，能明吾意之難也；又非吾敢橫失，而能盡之難也。凡說之難，在知所說之心，可以吾說當(dāng)之。所說出于為名高者也，而說之以厚利，則見下節(jié)而遇卑賤，必棄遠(yuǎn)矣。所說出于厚利者也，而說之以名高，則見無心而遠(yuǎn)事情，必不收矣。所說陰為厚利而顯為名高者也，而說之以名高，則陽收其身而實(shí)疏之；說之以厚利，則陰用其言顯棄其身矣。此不可不察也。

條分縷析、反復(fù)呈說，詳盡討論了“說之難”的各種困難，在對人情世故的洞察之中，顯現(xiàn)出作者思維的細(xì)密性來。這樣的例子在《難言》中也有所體現(xiàn)，其所列12種不同的言語方式及其弊病，分析細(xì)致入微，直可看作是對游說言辭所作的理論總結(jié)。而在“說難”“難言”的反復(fù)慨嘆中，也隱約流露出對于言論自由的向往。至于《亡征》這樣的奇文，一連舉出47種亡國征兆，每一種都以“可亡也”作結(jié)，“不厭煩、不屈撓、不急躁……像海里的波浪一樣，一波接一波，一浪疊一浪”（郭沫若《十批判書·韓非子的批判》），更是集中體現(xiàn)了分析精密透徹的特征。茅坤《韓子迂評后語》說：“顧先秦之文，韓子其的彀焉……纖者、巨者、譎者、奇者、諧者、俳者、唏噓者、憤懣者、呼號而泣訴者，皆自其心之所欲為而筆之于書，未嘗有所宗祖其何氏何門也。一開帙，而爽然、砉然、嚇然、渤然，英精晃蕩，聲中黃宮，耳有聞，目有見。”也可看出其論事說理的綿密細(xì)致。

另一方面，由于韓非思想的尖銳、偏激與自信，他的文風(fēng)因而顯得凌厲峭刻、鋒芒畢露，令人感到咄咄逼人的氣勢。他將人情當(dāng)中溫情脈脈的面紗撕去，從而赤裸裸地揭露出人的冷酷、自私、詭詐、權(quán)謀，令人在痛徹的震撼之后甚至感到極度的不快，譬如《備內(nèi)》所說“夫以妻之近與子之親而猶不可信，則其余無可信者矣”“萬乘之主，千乘之君，后妃、夫人、適（嫡）子為太子者，或有欲其君之蚤死者”，以及《八奸》以“同床”“在旁”“父兄”等為“八奸”，便是如此。但就文章本身而言，則的確顯出了冷峻犀利的鋒銳，陳深說：“上下數(shù)千年，古今事變，奸臣世主，隱微伏匿，下至委閭窮巷，婦女嬰兒，人情曲折，不啻隔垣而洞五臟”（《韓子迂評序》），門無子則謂其“論事入髓、為文刺心”（《刻韓子迂評跋》），評價都是很準(zhǔn)確的。

韓非散文所打動人的地方更多在于其中所隱含的情感，尤其是他“悲廉直不容于邪枉之臣”，因而反復(fù)慨嘆的“法術(shù)之士”的孤獨(dú)悲憤之情，這在《孤憤》當(dāng)中表現(xiàn)得尤為突出。文章主要寫“智法之士與當(dāng)涂之人，不可兩存之仇”的矛盾，“當(dāng)涂之人”專權(quán)恃勢、結(jié)黨營私、舞弊蒙上，而“法術(shù)之士”卻因?yàn)椤疤巹荼百v，無黨孤特”，難以與之對抗：

夫以疏遠(yuǎn)與近愛信爭，其數(shù)不勝也；以新旅與習(xí)故爭，其數(shù)不勝也；以反主意與同好惡爭，其數(shù)不勝也；以輕賤與貴重爭，其數(shù)不勝也；以一口與一國爭，其數(shù)不勝也。法術(shù)之士，操五不勝之勢，以歲數(shù)而又不得見；當(dāng)涂之人，乘五勝之資，而旦暮獨(dú)說于前；故法術(shù)之士奚道得進(jìn)，而人主奚時得悟乎？故資必不勝而勢不兩存，法術(shù)之士焉得不危？其可以罪過誣者，以公法而誅之；其不可被以罪過者，以私劍而窮之。是明法術(shù)而逆主上者，不僇于吏誅，必死于私劍矣。

“不僇于吏誅，必死于私劍”的悲慘結(jié)局既是說“法術(shù)之士”，其實(shí)也是說韓非本人的遭際；《和氏》中的和氏為獻(xiàn)玉璞而身受重刑，同樣有著他自己的影子。其情感的沉痛、悲憤浸透在文字之中，令人無比嘆息：

楚人和氏得玉璞楚山中，奉而獻(xiàn)之厲王，厲王使玉人相之，玉人曰：“石也?！蓖跻院蜑檎N，而刖其左足。及厲王薨，武王即位，和又奉其璞而獻(xiàn)之武王，武王使玉人相之，又曰：“石也?！蓖跤忠院蜑檎N，而刖其右足。武王薨，文王即位，和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泣盡而繼之以血。王聞之，使人問其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫?qū)氂穸}之以石，貞士而名之以誑，此吾所以悲也?！?/p>

更進(jìn)一步說，韓非盡管以異常冷峻的筆鋒揭示了“人之惡”，然而，在文字的背后，其實(shí)更多蘊(yùn)含著一種悲哀——對人性異化、人性扭曲的悲哀?！俄n非子》的意義就體現(xiàn)在對人性的曲折反映之中——“他將我們帶到了情感的領(lǐng)域”，從而使我們“同情那被表達(dá)的情感”（章培恒、駱玉明《中國文學(xué)史新著》引柏格森語）。

《韓非子》的文學(xué)性也體現(xiàn)在文體形式的豐富多樣上。從類別看，《韓非子》中包含有書表體、政論體、“難”體、“說”體、解釋體、對問體等多種文章體式，其中“難”體指《難一》至《難四》及《難勢》諸篇；“說”體則包括內(nèi)、外《儲說》六篇與《說林》上、下；解釋體指《解老》《喻老》兩篇?？傮w來看，《韓非子》中的文體既有對已有形式的承襲，也有韓非自己的創(chuàng)新。這些體裁幾乎可以涵蓋整個諸子散文，頗有總結(jié)性的意義，因而在“先秦散文體裁發(fā)展史上，處于集大成的地位”（譚家健《先秦散文藝術(shù)新探》）。此外，《韓非子》中的韻文也很值得關(guān)注，《愛臣》《解老》《八奸》《八經(jīng)》等文章便夾雜有部分韻文，讀來朗朗上口，頗富韻律，有很強(qiáng)的文學(xué)性；而《主道》《揚(yáng)權(quán)》兩篇闡述君主之道的文章更是通篇用韻，直如哲理詩一般，在先秦韻文的體制中獨(dú)樹一幟、自成新體，代表著先秦韻文發(fā)展的新面貌。

《韓非子》的寓言也是很值得重視的。其中保存的寓言故事，根據(jù)統(tǒng)計，數(shù)量在300則以上，在諸子著作乃至整個先秦典籍中都居于首位，可見其創(chuàng)作實(shí)績之豐碩；而其藝術(shù)成就之高，在諸子散文中也是首屈一指的。因此，劉勰所說的“韓非著博喻之富”（《文心雕龍·諸子》），不只是對韓非散文中比喻的概括，更是對其寓言特征的總結(jié)。

《韓非子》中的寓言，與他的政論文風(fēng)相一致，體現(xiàn)出犀利峭拔的一面。譬如大家熟知的“自相矛盾”即是如此：

楚人有鬻盾與矛者，譽(yù)之曰：“吾楯之堅，物莫能陷也。”又譽(yù)其矛曰：“吾矛之利，于物無不陷也?！被蛟唬骸耙宰又葑又畼J何如？”其人弗能應(yīng)也。（《難一》）

同時，因?yàn)樗枷氲钠づc構(gòu)思的獨(dú)特，韓非筆下的寓言又呈現(xiàn)出別樣的趣味。譬如《說林上》中的一則：

衛(wèi)人嫁其子而教之曰：“必私積聚。為人婦而出，常也；其成居，幸也?！逼渥右蛩椒e聚，其姑以為多私而出之。其子所以反者，倍其所以嫁。其父不自罪于教子非也，而自知其益富。今人臣之處官者，皆是類也。

其諷刺之辛辣、筆調(diào)之調(diào)侃，在全書大都冷峻、深刻的文字當(dāng)中，尤其顯得不同尋常，有著令人忍俊不禁的幽默。他如“守株待兔”“鄭人買履”“濫竽充數(shù)”“買櫝還珠”“郢書燕說”等都是如此，這些已成為后世習(xí)用的成語了。

《韓非子》的寓言對于中國寓言的獨(dú)立也有著重要的意義。在此之前，寓言的存在形態(tài)大都是散見于各類文章之中，而到了《韓非子》，情況卻有了很大的改變，出現(xiàn)了《儲說》《說林》《喻老》等我國最早的寓言專集。尤其是《儲說》六篇，將寓言故事分類編集，各有提要，帶出目錄，便于記憶和運(yùn)用，這是一個很大的進(jìn)步。而以“儲說”“說林”來指稱作為文體的寓言，也反映了戰(zhàn)國末期人們對于寓言特征與理論的認(rèn)識。這些都標(biāo)志著我國寓言的完全獨(dú)立。

《韓非子》的文學(xué)風(fēng)格，研究者在評價時往往說“犀利峭拔”或者類似的意見。其實(shí)，這個概括不僅很模糊，而且也很不全面。以此來評論《孤憤》《說難》《亡征》《五蠹》等自然無不妥，但如果以之來評論《說林》二篇、《儲說》六篇、《難》四篇，以及《主道》《揚(yáng)權(quán)》《解老》《喻老》等文章，則非但不恰當(dāng)，而且還會引起很大的誤解。這里就有一個風(fēng)格多樣性的問題。除了政論體的“犀利峭拔”之外，我們要看到書表體的嚴(yán)肅誠懇，“難”體的嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，“說” 體的生動詼諧，解釋體的深奧古樸等風(fēng)格，這些不同的風(fēng)格對于后來的文學(xué)有著各自獨(dú)特的作用。

要之，《韓非子》作為先秦諸子的代表性作品，既標(biāo)志著諸子散文所取得的新成就，同時對于后世的文學(xué)有著獨(dú)特的作用與影響。以往談及《韓非子》的文學(xué)地位時，多以“戰(zhàn)國散文四大家之一”或“四大臺柱”來籠統(tǒng)概括，實(shí)際上，這樣的評價并不能夠全面體現(xiàn)其文學(xué)史意義。作為“軸心時代”所產(chǎn)生的文化元典，《韓非子》所具有的“文學(xué)元典”意義及其生動的文學(xué)氣韻，更是值得我們重視的。

（作者系西北師范大學(xué)文學(xué)院教授。本文系國家社科基金重大項目“韓學(xué)文獻(xiàn)整理與研究”（18ZDA250）階段性成果之一。）