文/汪曉茜
2011年,張藝謀導(dǎo)演拍攝了以南京大屠殺為背景的影片《金陵十三釵》,其中有兩個情節(jié)可以和民國建筑師齊兆昌聯(lián)系起來:一是故事發(fā)生地點(diǎn)是以南京的圣保羅教堂為原型,齊兆昌是該教堂的建筑設(shè)計師;二是齊兆昌曾在南京大屠殺期間擔(dān)任金陵大學(xué)難民收容所所長,冒著生命危險庇護(hù)了大批平民。這段不同尋常的經(jīng)歷令其在一眾民國南京建筑師中顯得卓爾不群。
早年因家境衰落,少年齊兆昌被美國基督教會收養(yǎng)。憑著自己的聰明和勤奮,他考取了杭州的私立之江大學(xué),靠給學(xué)校打鐘半工半讀。因?qū)W業(yè)出眾,受教會資助赴美留學(xué),進(jìn)入俄亥俄州立大學(xué)土木工程專業(yè)深造,課余則在汽車廠打工維持生活?;貒?齊兆昌就職于南京第一所教會大學(xué)——金陵大學(xué)(現(xiàn)為南京大學(xué)),任職工程處主管,在金陵大學(xué)校園的長期建設(shè)中發(fā)揮了重要作用。
由于和南京地區(qū)的基督教會組織聯(lián)系緊密,齊兆昌承擔(dān)著城內(nèi)眾多教會房產(chǎn)的設(shè)計、修繕、監(jiān)理和維護(hù)工作。除金陵大學(xué)的大門、小禮拜堂、學(xué)生宿舍等基建工程外,還有金陵女子大學(xué)宿舍、中華女中、圣保羅教堂、金陵神學(xué)院、西康路美國駐中華民國大使館館舍等,也包括南京周邊地區(qū)的教會建筑,如安徽滁縣基督教堂和教士宿舍等。齊兆昌深得美國教會信任,在當(dāng)時,他幾乎相當(dāng)于南京地區(qū)教會的總建筑師。鑒于其良好的教育背景和出眾的才華,馮玉祥將軍一度勸說齊兆昌棄教從政,被其婉言推辭。
齊兆昌一生絕大多數(shù)作品在南京設(shè)計和實(shí)施,從其作品中可以看到極強(qiáng)的調(diào)適性和主觀能動性。他長期接受西方高等職業(yè)教育,因此對于西方建筑的構(gòu)圖、材料和建造手段比較熟悉,特別是鄉(xiāng)村教堂、殖民風(fēng)格等地道的美式手法運(yùn)用自如。但在其不少作品中也顯示出民族性。無論是北方官式屋頂還是簡式的地方民居,或者中西合璧風(fēng)格的做法,齊兆昌努力踐行著在華西方教會20世紀(jì)初開始推行的教會建筑中國化的路線,其中亦包含著自身民族身份的認(rèn)同。
在擔(dān)任金陵大學(xué)校舍中方監(jiān)理工程師期間,齊兆昌曾幫助外籍建筑師調(diào)整他們不熟悉的中式建筑設(shè)計手法,如屋面瓦作鋪設(shè)時所參考弧度并非是以圓弧半徑設(shè)計出的屋面曲線等。土木工程師出身的齊兆昌在解決結(jié)構(gòu)問題和施工管理方面更是得心應(yīng)手。負(fù)責(zé)督造金陵大學(xué)校園建設(shè)的美方工程師司邁爾(A.G.Small)在為美國雜志撰寫的文章中,稱贊這位中國工程師助手在解決金陵大學(xué)附屬醫(yī)院屋頂桁架和其他現(xiàn)場技術(shù)問題中所起的巨大作用。
作為基督教會的專職建筑師,雖然作品的類型和形式風(fēng)格受到一定限制,但齊兆昌精益求精,專注于將西方現(xiàn)代建筑技術(shù)和中國現(xiàn)實(shí)建造條件相結(jié)合,在限制下努力保證工程實(shí)施,以獲得優(yōu)良的品質(zhì)。盡管未有什么鴻篇大作或驚人言論,但他踏實(shí)勤懇,默默奉獻(xiàn),這也是中國大多數(shù)職業(yè)建筑師的品質(zhì)和經(jīng)歷。
齊兆昌不光是一位恪盡職守的基督徒建筑師,更為可貴的是,他在民族危難之時體現(xiàn)出高尚的品格和氣節(jié),在民國南京史上曾留下濃墨重彩的筆觸。在金陵大學(xué)校史上,曾發(fā)生過一件轟動全城的“旗桿事件”。1934年年底,緊鄰金陵大學(xué)的日本總領(lǐng)事館挑釁,在鼓樓百步坡豎立了一根與金陵大學(xué)北大樓等高的鋼骨水泥旗桿。師生看到太陽旗高過校園內(nèi)的國旗后異常氣憤,認(rèn)為必須打擊其囂張氣焰。30多個學(xué)生發(fā)動募捐,建造更高的旗桿,以示抗議。校長陳裕光積極支持這一行動,在廣大師生的熱烈響應(yīng)下,由齊兆昌設(shè)計,于大禮堂南側(cè)修建了一座鋼管式新旗桿,1935年8月落成,高出日本旗桿10尺,以示中國人民不可欺侮的愛國熱情。
1937年12月日軍占領(lǐng)南京期間,齊兆昌和其他30多名中西籍教職員一齊留守南京,并擔(dān)任金陵大學(xué)校園內(nèi)難民收容所所長,在這場慘絕人寰的侵略屠殺中,保護(hù)南京數(shù)萬婦孺貧民免受日寇鐵蹄的蹂躪。當(dāng)時的齊兆昌經(jīng)常面臨生命威脅,一次在收容所外巡查時,被日軍發(fā)現(xiàn),日本兵準(zhǔn)備用刺刀殺死他,幸好美國同事里格斯及時出面解救,他才幸免于難。至今,齊兆昌的兒子——當(dāng)代中國建筑設(shè)計大師、中國科學(xué)院院士齊康,回憶起父親當(dāng)時的境況依然十分激動。
1942年,日軍占領(lǐng)金大校園,齊兆昌和其他留守人員只得轉(zhuǎn)移到干河沿的匯文書院,改名為“同倫中學(xué)”(現(xiàn)金陵中學(xué)),齊兆昌任總務(wù)長。此舉不僅使很多失學(xué)青年得以繼續(xù)學(xué)習(xí),也幫助留校職工維持了生計。齊兆昌的義舉深深影響著兒子齊康,他精心設(shè)計的南京大屠殺紀(jì)念館一期工程,堪稱當(dāng)代中國紀(jì)念性建筑的杰作,之后又長期義務(wù)擔(dān)任紀(jì)念館維護(hù)、改造等工作的顧問。
解放后,齊兆昌繼續(xù)在金陵大學(xué)基建科工作,晚年依然以建筑為伴,1956年年初病逝于南京。迄今,齊康的書架上仍然擺放著有關(guān)部門頒發(fā)的記錄齊兆昌當(dāng)年功績的銘牌,南京人民將永遠(yuǎn)銘記這位中國籍教會建筑師1937年的無畏和無私。