親歷可可西里無人區(qū)科考

曾濤

上午9點(diǎn)的拉薩艷陽高照。2019年10月12日，在中國科學(xué)院青藏高原研究所（下稱“青藏所”）拉薩部，20多名科考隊(duì)員排成三列，面向黨旗重溫入黨誓詞。

這是第二次青藏高原科考——可可西里無人區(qū)湖泊考察任務(wù)的出征儀式。這群科考隊(duì)員用簡短而樸素的方式，正式為這次任務(wù)拉開序幕。

今年，第二次青藏高原綜合科考，已完成西藏山南、那曲和阿里三地10個(gè)湖泊的水深和水質(zhì)測量，其中首次完成對(duì)羊卓雍錯(cuò)全面的水深測量。

2019年7月19日至25日，青藏所10位科研人員計(jì)劃對(duì)100余個(gè)50平方公里以上的湖泊展開實(shí)地考察，目前已獲得了約2.8萬平方公里的湖泊水深和水質(zhì)測量數(shù)據(jù)。

青藏高原被稱為“亞洲水塔”，冰川、湖泊、河流是“亞洲水塔”的重要組成部分。據(jù)中科院發(fā)布的數(shù)據(jù)，青藏高原湖泊面積超過4.7萬平方公里，占全國湖泊總面積的一半以上。

青藏所助理研究員、羊卓雍錯(cuò)測深負(fù)責(zé)人鞠建廷，同時(shí)身為此次可可西里科考執(zhí)行隊(duì)長。 “二次科考以來，投入的財(cái)力、物力、人力確實(shí)是比以前大很多，國家重視了，我們身上的任務(wù)、擔(dān)子就重了?！?/p>

幾分鐘后，五六輛越野車組成車隊(duì)，駛出院子，向著可可西里方向，出發(fā)。

兵馬未動(dòng)，糧草先行

對(duì)于一次計(jì)劃要持續(xù)40余天的科考任務(wù)，物資準(zhǔn)備是最重要的一個(gè)環(huán)節(jié)，準(zhǔn)備工作的扎實(shí)與否，決定著科考工作能否順利開展。

為了這次任務(wù)，科考隊(duì)的隊(duì)員們提前一個(gè)多星期來到拉薩，事無巨細(xì)做好準(zhǔn)備工作，而準(zhǔn)備工作是一項(xiàng)繁雜的事務(wù)，內(nèi)容包括儀器、生活、交通等多方面。

10月13日下午，裝滿了物資的大卡車到達(dá)唐古拉山鎮(zhèn)——在距離拉薩740多公里的這個(gè)青海小鎮(zhèn)上，一場物資交接在這里展開。進(jìn)入可可西里無人區(qū)之前，要將從拉薩轉(zhuǎn)運(yùn)過來的物資，轉(zhuǎn)移到兩輛大馬力的六驅(qū)貨車上。

科考隊(duì)員們把所有物資從大貨車上卸下，而這些卸載的物資被保護(hù)得最好的，就是此次科考任務(wù)要用到的儀器設(shè)備。

據(jù)此次科考隊(duì)執(zhí)行隊(duì)長鞠建廷介紹，湖泊科考，綜合了水深測算、水質(zhì)測量、古環(huán)境研究材料的獲取和遙感驗(yàn)證等多項(xiàng)任務(wù)。這也就意味著，帶的設(shè)備也是種類繁雜。

在大貨車上，我看到了一摞摞整整齊齊在鐵皮箱里的儀器。

其中，有6臺(tái)測深儀，也就是聲吶。聲吶極其精密，經(jīng)不起一丁點(diǎn)兒碰撞，被多層泡沫塑料和包裝盒保護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。在實(shí)際作業(yè)中，聲吶要用到兩三臺(tái)，但為了保險(xiǎn)起見，科考隊(duì)往往會(huì)充分做好儀器的備份。

測量水質(zhì)的，是YSI多參數(shù)水質(zhì)儀一一它可以直接測量出湖水的溫度、鹽度、氧含量、葉綠素、懸浮物等理化指標(biāo)。ASD光譜儀，則是用來測量分析水體光譜特征，為與衛(wèi)星遙感數(shù)據(jù)做對(duì)比采集數(shù)據(jù)。

除了這些精密的儀器，貨車箱里還見縫插針地塞上了鐵錨、錘子、鐵鍬等“鐵疙瘩”，這些看似粗糙的工具，在任務(wù)過程中也將發(fā)揮重要作用。像電腦、GPS、衛(wèi)星電話、對(duì)講機(jī)等設(shè)備，則被安置在了駕駛室和越野車的后備廂，方便取放使用。

一說到可可西里無人區(qū)，每個(gè)人頭腦里都會(huì)閃現(xiàn)出各種關(guān)鍵詞：高海拔、寒冷、缺氧、荒蕪……毋庸置疑，在無人區(qū)生存本就不是易事，尤其是要保障科考隊(duì)員長時(shí)間的工作和生活，其難度非同一般。

在準(zhǔn)備的物資里，占地最大、最顯眼的，是一床床棉被、墊子和軍綠色的大帳篷——休息御寒全靠它們，無人區(qū)的夜間，氣溫能達(dá)到零下二三十?dāng)z氏度。藏區(qū)家家戶戶都有的“御寒神器”爐子，也被我們裝上了車，配上煙囪，再拾點(diǎn)兒牛糞，就能讓帳篷暖和起來。

十來個(gè)液化氣罐吸引了我的注意，不管是生火做飯還是御寒取暖，都得依靠液化氣。為了應(yīng)對(duì)高寒天氣，科考隊(duì)還帶上了兩個(gè)燃?xì)馊∨癄t。而在另一輛貨車上，擺放著10余桶汽油和柴油。這些油料除了供車輛使用外，還得供給發(fā)電機(jī)。這次科考，隊(duì)員們帶上了一大兩小共3臺(tái)發(fā)電機(jī)。在可可西里這樣原始的土地上，愈發(fā)能感覺到能源的可貴。離開汽油、液化氣等能源物資，在可可西里生存都會(huì)成問題。

吃，自然也是保障工作中的重點(diǎn)。柴米油鹽醬醋茶，樣樣不能少。與以往的科考不同，此次無人區(qū)的任務(wù)，“沒有回頭路”。進(jìn)入無人區(qū)，就很難再進(jìn)行物資補(bǔ)給了。因此，這次的“戰(zhàn)備糧”備得特別充足。一個(gè)個(gè)箱子里，薩其馬、餅干等零食的豐富程度，讓人有一種外出郊游的感覺。

不過，基本看不到太多的蔬菜，它們太不易于儲(chǔ)存了，比較多的是土豆、白菜和冬瓜。泡菜、榨菜這類下飯神器當(dāng)然必不可少。還有一箱一箱的真空包裝熟食，有時(shí)候野外作業(yè)，根本顧不上吃飯，就只能靠這些熟食了。主食，是大米和面，也是科考隊(duì)員們最主要的能量來源?？紤]到能量補(bǔ)充，科考隊(duì)員們還特意帶上了牛奶、可樂、巧克力等食物。

在生活保障中，不可忽視的一項(xiàng)內(nèi)容是醫(yī)療。雖然不能配備隨隊(duì)醫(yī)生，但針對(duì)高寒高海拔的藥品，科考隊(duì)準(zhǔn)備得十分齊全：感冒藥、止疼藥、腸胃藥、速效救心丸、跌打損傷藥、創(chuàng)口貼、葡萄糖……除此之外，還配備了制氧機(jī)和氧氣瓶，以保障科考隊(duì)員的基本健康。

交通運(yùn)輸一直是青藏高原科考的大問題。40多年前，第一次青藏高原科考的前輩們是坐著北京吉普和解放牌大卡車挺進(jìn)青藏高原的。一路塵土飛揚(yáng)、顛來顛去，險(xiǎn)象環(huán)生。

40多年后的今天，青藏高原的交通條件大大改善，車輛裝備水平也不可同日而語。然而，這些所謂的改善，在壓根無路可走的可可西里無人區(qū)來說，基本起不到明顯的作用。

這一次，兩輛六驅(qū)的大馬力貨車被編入了車隊(duì)。鞠建廷找遍了歷次科考合作的司機(jī)師傅們，才從青海格爾木覓著這兩輛“老爺車”。這兩臺(tái)車雖出廠于20世紀(jì)八九十年代，但依然“老當(dāng)益壯”，馬力十足。在流沙、沼澤、河流遍布的可可西里無人區(qū)，拉著數(shù)噸物資還能從深坑里爬上來的，可能就只有這些老柴油車了，

科考隊(duì)員乘坐的是四驅(qū)的越野車，每輛越野車?yán)?，都是滿載5人，連后備廂都被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。除此之外，一輛皮卡也加入了車隊(duì)——這次科考時(shí)間太長，物資實(shí)在太多。鋼絲繩、木方、千斤頂這些救援設(shè)施和常用的汽車備件，也隨車而帶，誰也不知道陷車何時(shí)就會(huì)到來。

這次科考，還有一樣特殊的交通工具——橡皮筏。雖然舒適性、穩(wěn)定性乏善可陳，但作為湖上作業(yè)的交通工具，便捷性幾乎無可取代——能容載七八個(gè)人，配裝上發(fā)動(dòng)機(jī)，人員、儀器，堪稱水上作業(yè)神器。

丈量特拉什湖

特拉什湖，位于可可西里無人區(qū)東部，烏蘭烏拉山脈的東南麓，也是此次湖泊考察的第一站。

這個(gè)被雪山圍繞的高原湖泊，或許是幾萬年來第一次迎來如此多人的光臨。而她迎來的這一批客人，即將對(duì)她進(jìn)行全方位的測量，讓她的全貌為人所知。

10月18日下午，吃過午飯的科考隊(duì)員將橡皮筏從貨車上卸下，拖到湖邊。疊得整整齊齊的橡皮筏被展開，船舷上露出“中科院科學(xué)考察”的字樣。接下來，科考隊(duì)員們都將乘坐這樣的橡皮筏泛舟湖上。

電動(dòng)打氣機(jī)搬過來，氣管插入橡皮筏充氣孔，蔫癟的橡皮筏瞬間鼓了起來。而在以前，橡皮筏充氣需要手動(dòng)操作，一腳一腳地踩。用科考隊(duì)員的話說，把橡皮筏充起來，沒有高原反應(yīng)的人都被整得缺氧了。

第一次充氣不能充得太滿，因?yàn)檫€要將船板鋪到船底。有經(jīng)驗(yàn)的操舵手陳壽元坐在船底，用腳使勁往前蹬，讓鋁合金船板貼著船底，嚴(yán)絲合縫。6塊船板拼接好了，再向皮筏充足氣，而充氣設(shè)定的氣壓是1-5個(gè)大氣壓。軟塌塌的一塊塊橡皮此刻已經(jīng)變堅(jiān)實(shí)，再加上動(dòng)力設(shè)備，就可以上湖泛舟了。動(dòng)力裝備是最重的，將一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)用螺絲固定在皮筏尾部，船的重心瞬間偏移到了最后，船頭馬上往上翹。

至此，一艘測量橡皮筏就組裝完畢?？瓶缄?duì)員鞠建廷、陳浩和操舵手陳壽元把裝備箱抬上皮筏，再和其他幾名隊(duì)員一齊把皮筏推進(jìn)水里后，迅速地跨上船。

“走你！”岸上的隊(duì)員們猛地使勁，讓皮筏沖出幾米。此時(shí)，陳壽元也擰動(dòng)鑰匙，把發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)著?！巴煌煌煌煌弧逼しら_始有了動(dòng)力，在湖里開始自主行動(dòng)。

陳浩打開設(shè)備箱，將聲吶頭遞給鞠建廷。聲吶探頭屬精密儀器，但略顯滑稽的是，它的保護(hù)套竟然是一個(gè)棉紗手套。摘下保護(hù)套，鞠建廷把安裝在木板上的探頭伸入水中，并用卡子固定在后舷。

“怎么沒有深度數(shù)據(jù)？”鞠建廷反復(fù)調(diào)整主機(jī)和探頭的連接，卻依然得不到數(shù)據(jù)反饋。深度是這次測量的重要數(shù)據(jù)，科考隊(duì)員要以此為基礎(chǔ)分析出湖底地形和湖泊的水量。

換探頭！換主機(jī)！皮筏在湖上漂了近5分鐘，隊(duì)員們總算把設(shè)備調(diào)試好了?！耙彩巧衿妫跍y湖的時(shí)候經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)某個(gè)設(shè)備不能使用，但下一次又是好的這種情況?！本辖ㄍ⑿πφf，他們也沒法兒解釋，“可能是設(shè)備也有水土不服的時(shí)候吧?！?/p>

開始測量。特拉什湖大約有74平方公里，形態(tài)和我國的臺(tái)灣島地形類似，鞠建廷形象地把它比喻成“剛剝開的榴蓮肉”。在特拉什湖上，他們沿著湖岸總共設(shè)定了TO-T8共9個(gè)點(diǎn)，測量的任務(wù)就是要按照設(shè)定點(diǎn)順序依次航行，測量時(shí)，航行速度不能過快，只能保持在20公里每小時(shí)以下，否則數(shù)據(jù)間隔增大，精度不高。

“看樣子今天得到九十點(diǎn)鐘了?！币豢淳辖ㄍ⒕褪恰袄峡瓶肌绷耍f話特別淡定，也難怪，他里三層外三層，把能穿的羽絨衣褲全“武裝”上了，以至于最外層的羽絨服都拉不上，活脫脫像個(gè)綻開的包子。而陳浩和陳壽元兩人，就顯得苗條多了，就穿了兩層羽絨服。

測量船開始提速，主機(jī)上的數(shù)據(jù)開始變化，從2米，到5米，到10米……我們漸漸進(jìn)入了湖心。

把我們送到湖里的隊(duì)員們也開始往回走，岸邊的營地也越來越遠(yuǎn)。遠(yuǎn)處的雪山，越發(fā)清晰，我們可以看清每一道山脊，沿著山腳往湖里流淌一條條小溪流，就像一根根毛細(xì)血管。

再回頭看營地，另一艘測量船也下湖了。與我們不同，他們的主要任務(wù)是提取湖底沉積物、采水樣，以及測量湖水各項(xiàng)理化數(shù)據(jù)。這艘船是紅色的，在湖里特別顯眼。他們朝我們駛來，蓋著日光，劈波斬浪，在湖里留下一道白色的航跡。

不久，我們兩艘船在湖中相遇，大家默契地停下，互道了一聲“情況正常吧”，然后又加足馬力，反向分開。兩船的距離越來越大，趴在船舷上看去，它們就在水里隨著波浪上下沉浮。隨后靠近的岸邊是一個(gè)呈暗紅色的土壤層，就像剛決堤一樣，沒有緩坡，山體就從湖邊斷開，把寫滿了上萬年歷史的土壤橫截面展示在我們眼前。再往上看去，是一面有雪、一面早已枯黃的連綿山坡。

大約過了半個(gè)小時(shí)，第一個(gè)點(diǎn)測量完畢，轉(zhuǎn)向第二個(gè)點(diǎn)。這個(gè)航線是頂浪走，雖然不到半米浪，但上下起伏的船頭，正好迎面遇上波峰，冰涼的湖水就飄上了船。

忽然，起了一陣風(fēng)，浪也大起來了。我的衣服、相機(jī)和設(shè)備上都濺上了湖水。挨著船舷的衣服，濕漉漉的，瞬間就結(jié)成了冰塊。而相機(jī)上的水滴，在寒風(fēng)中蒸發(fā)，留下一個(gè)個(gè)白點(diǎn)。原來，特拉什湖是咸水湖，水里含大量礦物質(zhì)。我趕緊捂住相機(jī)，不能讓鹽水把它腐蝕了。

這時(shí)，我的興奮感完全被寒冷所取代，也顧不上欣賞四周的美景，只一心關(guān)注到第幾個(gè)點(diǎn)了。然而，陳壽元給我的答復(fù)令人絕望——第二個(gè)。

我已經(jīng)冷得不行了。我敢肯定，這刮過來的風(fēng)絕對(duì)在零攝氏度以下。然而，令我震驚的是，完成前兩個(gè)點(diǎn)測量的鞠建廷和陳浩換崗之后，竟然坐在了船艙里，背靠著右舷，腳則搭在左舷，閉上眼睛開始睡覺。