阿爾伯塔：黑金土地

西蒙·羅杰　范欣　譯

4月的阿薩巴斯卡河它擁有眾多的支流。但正是因為其覆蓋的廣闊水域，讓原本在亞伯達省中心發(fā)展的采油工業(yè)也同樣污染到了北部沿河居民的生存環(huán)境。

道路蜿蜒，盡頭綿遠，奇普懷恩堡的小木屋映入眼簾。這里樹立著一塊警示牌，提示人們在遇到犯罪行為時及時報警。這個位于阿爾伯塔省北部的小村莊有900多位居民，多是米吉索和奇普懷恩部落的原住民。

每年只有在寒意凜冽的冬季，當河床上凍結(jié)的冰層足夠承受交通工具通行時，才有道路可以直接通達村莊。盡管如此，這個村莊卻從來不是一個可怖之地，居民們甚至回憶不出最近幾年發(fā)生過的罪行。

但他們?nèi)匀簧钤诳只胖?，不是為暴力沖突擔憂，而是為自己的身體健康，也為他們賴以生存的阿薩巴斯卡湖。深冬季節(jié)，湖面是一望無際的純白，只有湖中小島上零星的植被微微冒頭陪伴這單調(diào)的景色。

這片湖泊方圓8000平方公里，是阿爾伯塔省和相鄰的薩斯喀徹溫省最大的一片水域。長久以來，它也是以漁獵為生的印第安原住民的主要生存來源。他們捕捉阿薩巴斯卡湖的梭魚，圍獵周圍森林中的馴鹿、駝鹿和野牛，采摘林間自然生長的堅果……這是他們世代流傳下來的謀生手段。但自上世紀60年代末，另一項事業(yè)開始在這里扎根，甚至侵略了這片土地，那便是瀝青砂的開采。

“我們只想在這里生存下去。”76歲的當?shù)貪O民雷·拉杜瑟爾抱怨說，“50年來，我一直都以打漁為生。但石油公司向支流傾倒的廢水污染了阿薩巴斯卡湖，侵害了魚群，如今政府已經(jīng)禁止了商業(yè)化捕魚。在破壞這條道路上，我們?nèi)祟愡€要走多遠呢？”這位老人感慨道。隨后他說，在自己的家族中，已經(jīng)有15人罹患癌癥去世。而那些與石油開采相關(guān)的工業(yè)廢料，以及它們所污染的水和空氣，便是罪魁禍首。

醫(yī)學中心的護士簡·樂賓近年來也遇到了越來越多罹患胃癌、肺癌、肝癌、糖尿病或神經(jīng)退行癥的病例，其中還有一些是未成年的孩子。她認為這些疾病的高發(fā)和當?shù)厥烷_采的廢料排放有很大的關(guān)系?！斑@個地方已經(jīng)成為了廢料排放地。但遺憾的是，目前還沒有醫(yī)學數(shù)據(jù)能夠證明這種說法。”不過她還是決定發(fā)聲提醒阿爾伯塔省和加拿大的醫(yī)療衛(wèi)生相關(guān)部門，希望他們能為這片原住民賴以生存的土地做一些事。

“我的族人們在這里生活了幾千年。但自1970年起，政府試圖將我們驅(qū)逐出這片賴以生存的土地?！笔访芩贡さ囊粋€原住民部族的首領(lǐng)朗索瓦·波萊特說。

“在這里，保持健康過于昂貴”

盡管一些人已經(jīng)就這一壞境問題發(fā)聲，得到的回答卻是零星而片面的。這場對于真相的追索也一直縈繞在約翰·奧康納的心頭。這位愛爾蘭醫(yī)生在30年前接替另一位歐洲同事的工作來到加拿大，隨后便定居在阿爾伯塔北部的麥克莫瑞堡。從2000年開始，多個奇普懷恩堡的家庭請求他開展每周的健康咨詢，他也開始關(guān)心這個村莊的命運。“我以前也負責過其他原住民部族的健康檢查，但奇普懷恩堡還是第一次。因為它是一個比較獨立的社群，生活自給自足。冬季的冰上通路每年只開通兩個時間段。其余時間里，要想看病就得搭飛機去麥克莫瑞堡，這開銷實在是太大了?！?/p>

而這位醫(yī)生在來來往往的治療中也收集了很多的病例?！叭藗冮_始越來越關(guān)注環(huán)境改變帶來的影響，比如鳥類數(shù)量的減少，捕獵動物肉類質(zhì)量的下降，一些魚類畸形的現(xiàn)象等等……其中有一個核心的問題，就是湖泊水質(zhì)的下降?！边@位醫(yī)生說道，“同時我也觀察到一些會在僅有千人左右的社群中存在的病理現(xiàn)象，比如一些膽管癌的病例，這讓人很意外。這種疾病通常十萬人中才有一例?！彼堰@些現(xiàn)象上報了第一民族政府，咨詢了他在麥克莫瑞堡當?shù)氐耐?，并且?005年向當?shù)匦l(wèi)生健康部門提出質(zhì)問，但是都沒有得到回應(yīng)。

不過幾個月后，加拿大CBC電視臺對于他提出的問題制作了一期節(jié)目，終于打破了政府的緘默。面對節(jié)目播出后引起的反響，加拿大衛(wèi)生部被迫做出回應(yīng)，在2006年3月緊急派遣了3位醫(yī)生。在包圍奇普懷恩堡衛(wèi)生中心的記者隊伍面前，一位聯(lián)邦代表喝下了直接從管道中接的水，想借這一舉動表明這里的水質(zhì)合格。然而3位專家在登上返程的飛機前面對記者的提問還在閃爍其詞，可見政府也就是做做樣子，并不會采取什么真正有效的措施。

“癌癥患病率上升了29%”

不僅如此，衛(wèi)生部門還認為這些提出質(zhì)問的醫(yī)生過于多疑。阿爾伯塔醫(yī)學院甚至針對約翰·奧康納發(fā)起了一場以“行為不當”為由的除名行動。不過在當?shù)鼐用竦恼堅负鸵幻蓭煹膮f(xié)助下，這項除名行動在2009年停止。

同時，在2009年末，阿爾伯塔癌癥研究中心也公布了一份關(guān)于奇普懷恩堡地區(qū)1995-2006年間癌癥病例的報告。這份文件證實了10年間一些疾病病例的明顯增加（如膽管癌、血癌、淋巴癌等），同時要求更進一步的調(diào)研，以找出這一現(xiàn)象的根源，從而改善國家的衛(wèi)生健康狀況。然而這個要求又石沉大海了。

“這高達29%的癌癥增長率，誘因究竟是遺傳、是生活方式的改變，還是環(huán)境因素呢？我們需要針對這個問題進行公正、完整且嚴密的研究?！奔s翰·奧康納強調(diào)說。然而面對訴求，醫(yī)學中心的工作人員卻禮貌地回應(yīng)說這些信息不予公開。48歲的沃倫·辛普森曾經(jīng)在幾家不同的瀝青砂開采公司工作，如今第二次面對自己的癌癥狀況，他承認其實很少有人敢將癌癥高發(fā)的原因直指這些石油企業(yè)，因為“大家都坐在一張板凳上，很難下手去鋸斷它”。

和阿爾伯塔省的其他任何地方一樣，這里的一切都和石油息息相關(guān)?？拷嫫諔讯鞴沟牡缆飞闲陆艘蛔袑W，門口豎立著醒目的標牌提醒人們它是由Shell Albian油砂公司出資建造的。在同一條路上不遠的地方，一座巨大的綜合體育館拔地而起，里面有曲棍球場地和游泳池，而這些設(shè)施也都由加拿大最大的油砂作業(yè)公司Syncrude出資。Syncrude公司的logo在總部大樓的一面日夜閃爍，大樓的門前每天下午都會整齊地排列著小卡車，在寒冷的冬天，它們?yōu)榱吮３譁嘏?，即使不作業(yè)也一直開著引擎。

“我們的產(chǎn)業(yè)為當?shù)厝颂峁┝舜罅康墓ぷ鳈C會?！奔幽么笫蜕a(chǎn)商協(xié)會（CAPP）的副主席特里·阿貝爾如此說道，“在過去的幾年里，瀝青砂相關(guān)產(chǎn)業(yè)為本地經(jīng)濟貢獻了高達40億加元（合25億歐元）的營業(yè)額，任何別的產(chǎn)業(yè)都無法企及。加拿大的石油儲存量居世界第3位，僅次于委內(nèi)瑞拉和沙特阿拉伯。這些黑色黃金超過95%都浸潤在瀝青砂中（一種由砂石、瀝青和水共同構(gòu)成的碳氫化合物）。根據(jù)預測，瀝青砂的開采將會在未來的20年中給加拿大帶來每年兩千億美金的收入。能與這一估值比肩的資源儲量，目前來看只有俄羅斯有，但俄羅斯的瀝青層位于西伯利亞，極端的緯度條件并不利于開展開采業(yè)務(wù)。

易于開采的瀝青砂

阿爾伯塔的瀝青砂開采起來卻沒有什么難度。麥克莫瑞堡附近的瀝青層深度不足70米，利用巨大的槳葉便可輕松采取。而省內(nèi)的其他兩個儲藏層深度更大，Peace River和Cold Lake這兩家公司采用了“in situ”（原地開采）技術(shù)，即在掘井之后注入水蒸氣，使瀝青液化并上涌，隨后采取。這3個瀝青層共同構(gòu)成的可開采區(qū)域覆蓋了14.2萬平方公里的土地，比曾經(jīng)在這里殖民的英國的領(lǐng)土面積還要大。

在殖民時期，奇普懷恩堡還是加拿大的皮毛交易中心。1788年，北西會社在此建立了交易行，隨后阿爾伯塔便一直跟隨著捕獵和漁業(yè)的節(jié)奏生活。這是原住民老者們自給自足生活安詳?shù)臍q月，直到工業(yè)化的到來破壞了這一切。

醫(yī)學中心的顧問艾德·馬丁向我們講述了他的回憶：“在我很小的時候，湖里的水還可以喝，水質(zhì)清澈透明，奇普懷恩堡周邊的森林也郁郁蔥蔥。但現(xiàn)在，湖水都成了巧克力色，植被也枯萎了。”這樣的改變發(fā)生在1973年當?shù)亻_始開采石油之后?！矮C人們喝了湖里的水都病倒了，南邊Syncrude公司的方向飄來煙霧和塵埃。人們都說，事情越來越糟糕了?！边@位65歲的米吉索人回憶說。他如今也罹患胃癌，正如他在2017年去世的母親。

加拿大的第一家油砂作業(yè)公司Syncrude的工廠。其排放的濃煙將天空中正在下落的雪花染成黃色，硫化物和氨的氣味彌漫在麥克莫瑞堡的天空。

艾德·馬丁這一代人經(jīng)歷的不止有環(huán)境的改變，還有文化的沖擊。他們被迫就讀教會寄宿學校，并“和自己的傳統(tǒng)、語言、文化隔絕開來”。這一痛苦的往事記憶也同樣存在于其他印第安原住民的心中。往北2000公里之外的史密斯堡，入口處豎立著一塊巨大的路標，標示著它與相鄰的西北領(lǐng)地之間的分界，但卻沒有任何指示牌標明這里生活的是2500位原住民。公路服務(wù)設(shè)施、雜貨店……這里的一切都和大北部的其他城鎮(zhèn)一樣。

佛朗索瓦·波萊特是生活在史密斯堡的一個原住民族群的首領(lǐng)，相對于這些現(xiàn)代化的建筑，他更愿意住在阿薩巴斯卡湖周圍的森林邊。這里的河流水流湍急，冬季也不會結(jié)冰?！霸龠h一些，就可以看到另一條道格河，它流過加拿大高原。我的族人們在這里生活了上千年。而我們知道，我們都是依靠這方水土。但后來政府決定開采這片土地，還說我們以前的生活方式將走向滅絕。而說到水，誰會相信在工業(yè)化的進程中它還能夠保持清澈呢？這里建起了造紙廠，接著是瀝青砂廠。他們消耗了大量的水資源，然后排放出廢料?！?/p>

1899年締結(jié)的《條約8》用于阿爾伯塔北部族群的自主管理，它賦予當?shù)卦∶癫豢蓜儕Z的漁獵權(quán)利。然而如今這片土地上日益加劇的土壤和水質(zhì)污染又能給他們帶來什么呢？史密斯堡附近其實并沒有多少石油儲存，奇普懷恩堡也一樣，但這兩個地方都依靠阿薩巴斯卡湖流域的水資源生存。正是因為這一廣闊的水域資源和它發(fā)散的支流，上游200公里處的石油開采企業(yè)排放出的廢水也能觸達到當?shù)鼐用裆畹牡胤健?/p>

這是一個關(guān)乎民生、政府權(quán)威和經(jīng)濟發(fā)展的敏感話題。但關(guān)于水資源的污染問題卻還是沒有引起政府的關(guān)注。不過阿爾伯塔大學的生態(tài)學教授大衛(wèi)·辛德勒正帶領(lǐng)著一個項目為此努力。他在1970-1980年間就已經(jīng)就湖區(qū)魚類死亡的問題提出了很多尖銳的觀點。2010年，他又就阿薩巴斯卡河及其支流的水質(zhì)問題發(fā)表了一篇論文。他的團隊在這片水域中發(fā)現(xiàn)了13種來自油砂作業(yè)所排放的重金屬物質(zhì)，其中包括汞、鎳、鉛、鉈、鈾和砷。但是同校的地理教授威廉·修提克卻對此持不同意見：“就這個濃度來說，即使是在歐洲環(huán)境保護得最好的地方挪威，也同樣存在這些物質(zhì)?！辈贿^這位地理學家剛剛滿意地參觀了由阿省創(chuàng)新公司出資建造的現(xiàn)代化研究基地，他說話的立場也不免令人深思了。

嚴重的威脅

面對這樣的言論，大衛(wèi)·辛德勒反駁說：“如果說一個在生產(chǎn)作業(yè)中需要燃燒石油并使用大量化學溶劑的企業(yè)一點污染都不排放，也太不可信了吧?，F(xiàn)在的問題不是去證明是否存在污染，而是要調(diào)查這種污染已經(jīng)到了怎樣的程度。”在他發(fā)表研究成果6個月后，另一項科學報告也證實了他的結(jié)論。加拿大皇家學會的專家們揭露了瀝青開采產(chǎn)業(yè)長期傾倒有毒物質(zhì)的事實。一年后，阿爾伯塔省的媒體也向大眾公布了一份環(huán)境部的秘密文件，稱阿薩巴斯卡河的水質(zhì)污染已經(jīng)成為其關(guān)注的“首要問題”。

在冬天厚厚的積雪覆蓋下，石油企業(yè)的人造廢水池中污染物卻還在緩緩流動。在長達半個世紀的石油開采活動中，它們積攢了1.3萬億噸的污水，而根據(jù)Pembina能源機構(gòu)的計算，治理這些污水需要花費約450萬億美金。這家非盈利性的專業(yè)能源研究機構(gòu)還多次就廢水泄漏問題發(fā)出警告?！皬沫h(huán)境的角度看，這是一個非常嚴重的威脅。更糟糕的是，阿爾伯塔當?shù)卣€一直放任這些石油企業(yè)，完全沒有依法治理污水。”

北部的森林也同樣遭到了侵擾。因瀝青砂開采而發(fā)展起來的麥克莫瑞堡如今有7.5萬居民，從這里出發(fā)，沿著蜿蜒難行的公路向北，在開往奇普懷恩堡的路上，可以看到高大的云杉、落葉松和白楊林間掩藏著的一個個缺口。這些“斑禿”有些是森林火災造成的，但更多的是來自石油的開采作業(yè)。

這些為了開采而進行的森林砍伐對當?shù)氐纳锒鄻有砸苍斐闪送{，其中馴鹿首當其沖。樹木被砍倒后，這些動物種群失去了天然屏障，以狼為首的肉食動物便可以輕易循著長長的林中間隙接近它們。這里馴鹿的命運原本已經(jīng)在全球氣候變暖的威脅中風雨飄搖了，如今它們的生存更是如履薄冰。在阿爾伯塔的一些地區(qū)，自2000年以來，馴鹿的數(shù)量下降了有8成之多。

而下一群受害者呢？也許就是森林野牛國家公園的野牛們。這個公園在1983年被聯(lián)合國教科文組織列入世界文化遺產(chǎn)地，但它距離中加合辦的大型瀝青砂開采企業(yè)Teck Resources不過30公里。這片露天開采區(qū)域覆蓋面積約290萬平方公里，在近40年里以每天26萬桶油的開采量馬不停蹄地工作著。

羞恥感

Teck公司承諾說他們的作業(yè)不會影響到公園的環(huán)境，但這樣的承諾和之前環(huán)境部發(fā)出的聲明一樣，并不能使當?shù)卦∶裥欧?。他們已?jīng)向聯(lián)合國發(fā)起了預警。而聯(lián)合國的專家在調(diào)查后指出，加拿大政府并沒有履行好自己保護環(huán)境的職責，他們要求加拿大在2018年底前完成17項協(xié)議中所列舉的措施。

“政府拒絕在經(jīng)濟增長和環(huán)境保護中做出選擇。”史密斯堡第一民族國土資源部的負責人貝基·科斯卡說，“而北部印第安原住民的話語權(quán)在南部大城市的能源需求面前更顯得無足輕重?！彼瑫r也提到了精神層面的問題：“有很大一部分加拿大人都忽視第一民族原住民的命運，或許是在為曾經(jīng)的精神殖民行為感到羞恥?！?/p>

如今隨著石油開采產(chǎn)業(yè)規(guī)模的擴大，一種新的殖民形式在阿爾伯塔的土地上蔓延開來。那些來自加拿大、美國或歐洲的白人，在這里靠著“麥克錢（money）堡”（對麥克莫瑞堡McMurray的戲稱）謀生。這里的工廠總是在馬不停蹄地工作，滾滾濃煙伴隨著巨響。雖然石油的價格有些搖擺不定，但瀝青砂的開采始終是一棵取之不盡的搖錢樹。

夜幕降臨的時候，這些身著制服的人便會走上城市的街頭，喝上幾杯啤酒。他們來自不同的地方，但都抱著同樣的心態(tài)來到這里工作。就像Syncrude公司的操作員布拉德和他的許多同事一樣。“在這里工作掙到的錢，是老家的5倍還多?！?h3>應(yīng)該阻止這些骯臟的企業(yè)

說到底，“在這里瀝青砂就像政治，最好不要輕易提及。”在麥克莫瑞堡做了40年電工的丹尼斯·羅伊說，“石油工業(yè)確實造成了污染，但人們也想保住自己的工作啊。”根據(jù)CAPP的估算，加拿大西北部地區(qū)瀝青砂的開采所帶來的石油產(chǎn)量，將從2015年的23億桶上升到2030年的48億桶之多?！叭澜鐚κ偷男枰絹碓綇娏遥幽么笠矊榇顺隽?。”這是加拿大第二大石油生產(chǎn)商Terry Abel的論調(diào)。

小羅伯特·格蘭冉布和他的父親一樣是一名獵人兼向?qū)?。他正在處理一匹捕到的狼，以便將它賣給標本剝制師。

從卡爾加里到奇普懷恩堡，沒有人想過結(jié)束瀝青砂的開采?！拔覀兒褪突ハ嘈枰??！逼嫫諔讯鞅っ准鞑孔宓氖最I(lǐng)阿奇·瓦關(guān)姆說，“其實必要的時候，我們可以亮出紅牌，制止那些對環(huán)境傷害太大的項目?！钡@位原住民領(lǐng)袖似乎更愿意看到一張支票，來發(fā)展部族的經(jīng)濟。12月，米吉索和麥凱堡的第一民族政府與石油公司Suncor簽訂了協(xié)議，以49%的出資比例參與建造一個預計耗資5千億美元的石油儲存?zhèn)}庫。

在阿奇所代表的部族未來5年的規(guī)劃中，這項任務(wù)排在了最重要的位置，而關(guān)于健康衛(wèi)生的問題則位居第五。僅頒發(fā)石油開采許可證一項內(nèi)容就能讓這些第一民族每年坐收幾十億美元。“我們確實有很多與石油相關(guān)的產(chǎn)業(yè)，但也會發(fā)展自己的業(yè)務(wù)。比如麥克莫瑞堡新近開始修建的一家奢侈酒店?！边@些“交易”的具體數(shù)值在大眾的概念里也許比較模糊，但當?shù)厝撕褪推髽I(yè)達成的共識卻是眾所周知的?！笆敲爸怨偎镜娘L險驅(qū)逐這些對環(huán)境不利的企業(yè)，還是干脆直接坐下來協(xié)商罰款和補貼的問題？該選哪個顯而易見吧。”

但并不是所有奇普懷恩堡的居民都吃這套實用主義的作風?！敖疱X是污染社會的毒藥?！碑?shù)氐墨C人向?qū)Я_伯特·格蘭冉布如是說。他零零散散地檢舉揭發(fā)了很多當?shù)卣母瘮⌒袕?，還亮出了石油公司給集會的公眾派發(fā)的350美金的紅包。當?shù)厍嗄曛行牡呢撠熑藧埯愃埂だ锔衲嵋渤诌@樣的態(tài)度：“當今世界已經(jīng)被金錢支配了。我父親活了90年，就是靠在湖里釣魚、林中捕獵為生。但他活得安逸，走得安詳。我們應(yīng)該阻止這些污染水資源、破壞環(huán)境的骯臟企業(yè)?！薄叭缃翊蠹叶紵o法否認，石油產(chǎn)業(yè)對地球環(huán)境產(chǎn)生著破壞。但它卻還是在馬不停蹄地發(fā)展?！泵准鞑孔宓那邦I(lǐng)導人喬治·普瓦特阿說，“這就好像有個人在打你，而你卻還對他說：‘不要停，請繼續(xù)?！?/p>

[譯自法國《世界報》]