疫情中的牽掛

朱軍

庚子初春，新冠肺炎施虐，華夏人人心驚，無不緊張有加。這些日子里，除了手機、電視中一條條疫情變化的信息，除了一幕幕阻擊瘟疫的感人事跡，除了在宅居中不斷地適應(yīng)借以自保和互保之外，就是牽掛的滋養(yǎng)了。

老母親八十三歲了，由于腿腳無力，這幾年一直在依賴保姆。春節(jié)前，原來的保姆離開，春節(jié)中的料理就得靠我們幾姊妹了;幾姊妹也漸漸上了年紀(jì)，可在臘月二十六這一天，還是互相商量輪流值守，排了一個單子，白天晚上不能離人。那會兒武漢已是疫情撲面，各個大小城市的疫情也在加重，漢中城也從正月初三起停開公交車、出租車和網(wǎng)約嘀嘀打車。一個個縣區(qū)，一個個集鎮(zhèn)，一個個村落，都在設(shè)卡嚴(yán)加防范。我們姐弟幾個，你來我往地照料到了正月初六，整整十天，扶母親大小便，幫母親起居，給母親做飯，陪伴著她，一起看電視，一起說話，哪怕她有一點怨言也都予以包容和理解。由于新的保姆沒有落實，母親心里不踏實，就有些焦急;對此，兩個弟弟自告奮勇續(xù)接夜班，兩個姐姐白天照看，我則多方聯(lián)絡(luò)尋找保姆。終于在同事的幫忙中在南山找到了保姆，眼看疫情越來越復(fù)雜，決定正月初八由弟弟開車前往南山法鎮(zhèn)后河村，幾番打聽終于將保姆接了下來。那些山水深處的山村雖說沒有城市里那樣風(fēng)聲鶴唳，可也是防范日緊，不同尋常。也許是上天庇佑，保姆剛剛到位，從2月2日開始，漢臺區(qū)和南鄭區(qū)的各個緊要的路口都實行封閉，我們這些子女不能再進母親居住的小區(qū)，而我則在給母親買了必備的藥品后，只有遠遠地牽掛了。

牽掛母親，當(dāng)然是牽掛她的起居。由于這個保姆有護理經(jīng)驗，而且性格柔順，手腳利落，很快就適應(yīng)了;加上小弟住的相對較近，買了足夠一周的蔬菜，讓我們和母親漸漸放下了心。一邊是單位輪流值班投入防疫，還要落實相關(guān)疫情防范時期的稅收政策;一邊是自己和妻子的防范，覺得把自己預(yù)防好了也是對于阻擊新冠病毒的一點貢獻，那么就得嚴(yán)格遵守小區(qū)的規(guī)定，把一天天宅居的日子過下去。同時呢，母親和保姆，彼此并不熟悉，相處的如何，也實在需要假以時日。好在幾天內(nèi)平安無事，讓我們略略心安。忽一日，母親說她渾身發(fā)癢，可能是藥用多了，可能是老年人器官衰退帶來的某種不適？都很難說。人不能去，只有趕緊遠程找人，打電話，問醫(yī)生，在反復(fù)咨詢并弄清楚了原因和需要的藥品之后，小弟在疫情嚴(yán)控的局勢下買了送回去，才有另一番平靜。正月十五的元宵節(jié)，母親和我們，我們和母親，都不能相見，只有遙遙地祝福。到了元宵節(jié)晚上，母親打來電話，雖有抱怨沒有人給她送元宵的語氣，但那電話中的口氣還是笑呵呵的，臨了說是開個玩笑，我想這里面恐怕也有非常時期的無可奈何吧。這以后，又是一連好些天沒有見到母親，有些悵悵的;可當(dāng)我看到電視中各地阻擊新冠疫情的許多人都在前線堅守，看到許許多多的人沒有合家團圓，舍小家為大家;還有那些在疫情中被隔離和救治的許多患者，也同樣難以合家團圓。對此，鏡頭中的男女老少都沒有辦法，大家熱淚奔涌，彼此理解，也就心生感懷，沒有什么可以抱怨的了。

在牽掛老母親的同時，還牽掛女兒孫子，當(dāng)然也被她們牽掛。兩個女兒，都帶著孩子，還得在單位上班，其中一個剛剛生了二胎，還在哺乳期，她們對疫情的防控，她們的平安，還有小孫子的情形，都令人縈懷。但疫情是越來越嚴(yán)峻了，微信中的患者數(shù)據(jù)連日劇增，總量和增量，連同疑似患者和親密接觸者加在一起，更是不少。后來又增加與患者接觸者線索的搜尋，就顯得更加人心惶惶。面對此情此景，我和妻子只有在視頻中叮嚀，只有在微信中囑咐，讓她們和孩子注意些，再注意些;好在女兒都安好，消毒與防護，連同足不出戶、接受小區(qū)的管理，都在適應(yīng)中無恙。她們改善伙食，她們在宅居中安妥地度過每一天。加上都有各自的丈夫與婆家老人相伴，也令人放心。看一看視頻，孩子安好，女兒安好，我們的心也就在牽掛中落地，有一絲絲慰藉。只是時間久了，孩子煩躁，渴望出去，女兒和女婿就跟孩子聯(lián)手，在家中講故事、做游戲，讓孩子翻跟頭，把客廳當(dāng)廣場，還學(xué)認字，在視頻中讀來讓我們聽，那又是一種感懷。有時候?qū)嵲诒飷灹?，就把孩子領(lǐng)到樓下的拐角和菜地邊去活動，然后再一次回到室內(nèi)堅守，那真的很不容易呢！我們自己呢，也調(diào)整自己的生活，該買菜買菜，該齋居齋居，妻子寫寫書法，讀讀書，我也把一路的讀寫生活進行下去，顯得波瀾不驚。還學(xué)會了蒸面皮和蒸饅頭，把過去在單位上灶沒有機會實踐的許多廚藝也一一嘗試，顯得自得其樂。雖說那些遠方的患者，那些在疫情中抵抗和奮戰(zhàn)的人們素不相識，但因疫情的突然橫掃，因為一種基于同胞的感情相連，也雙手合十為他們祝福，為他們祈禱，這大抵也同樣是一種牽掛吧？而這時候，作為女兒的她們，同樣牽掛著我們。之前不僅送來了口罩，送來了消毒酒精，還在小區(qū)封閉管理中買蔬菜送來，雖說是在門外遠距離送的，未進家門，匆匆走掉，這包含了一種骨肉親情中的依依牽掛嗎？什么地方不能去，什么東西不能吃，都反復(fù)提醒，幾乎每天都要問候，了解我們的狀況，知曉我們的位置，對于疫情和防護，更是反復(fù)叮嚀。此時此刻，單位的遠程聯(lián)系開始，送一個小單方，傳一條疫情防護知識，把每天的輪守安排停當(dāng)，加上主官問候，同事遙祝，體現(xiàn)了一種共度時艱的濃郁氛圍，這也同樣是一種牽掛?。?/p>

這些牽掛，可能是瑣碎的，并不一定顯山露水，在平日里不算什么，可在這疫情濃郁的非常時期，舉目之中個個戴口罩、相遇之中人人相避開的危難疫期，有多少人在受難，有多少人在恐慌，有多少人在被命運追攆的時候，一縷牽掛、一份關(guān)懷，就彌足珍貴了。由小家的血緣牽掛，到舉國的大愛牽掛，更顯得令人感動。廣東的抗疫專家鐘南山牽掛著全國的人，他自己也在非典中患病而幸存，如今年歲已高，仍在奔忙著疫情防控之策，那樣疲憊，又那樣傾情，在我看來這是一種大愛牽掛。那一批批奔赴抗擊疫情第一線的醫(yī)護人員，顧不上自己的家庭，一門心思撲在抗擊疫情的鏖戰(zhàn)之中，那心中涌動著的不是對于患者的牽掛又是什么呢？那些長時間得不到休息的醫(yī)生，那些日日守護在患者身邊的人們，那些奔馳在運送患者路上的急救車隊，那些在一個個小區(qū)里為住戶和業(yè)主守護的社區(qū)人員，連同晝夜上崗的保安、一日數(shù)次清掃的環(huán)衛(wèi)工人，無不在用一種大的情懷盡職盡責(zé)，一天天牽掛著每一個人。這些層面互相支撐，互相牽連，合成了一種抗擊疫情的大格局，也是委實不易、感天動地的。遠的不說，小區(qū)里的消毒，小區(qū)人員的出入，守門人是保安，發(fā)放出入證的是社區(qū)人員，測量體溫的也是好幫手。一天天的，從疫情開始到相持，沒有懈怠，只有努力，互相攜手，共赴國難。這種日子，不是一天，不是一周，而是半個月，乃至許多天，那需要多少堅毅和真愛，才能一天天堅守下來呢？那其中，不是一種更加深廣的牽掛縈懷嗎？從這當(dāng)中，我們看見了遲子建《白雪烏鴉》中的武連德，有加繆《鼠疫》中的衛(wèi)生官，也有非典和汶川地震中的一撥撥軍人與奔赴者。他們和她們，共同構(gòu)成了一道道密集的防疫網(wǎng)絡(luò)，形成了強勁的疫情防控力量，時時堅守在各自的崗位與角落，那無異于牽掛眾生了。如此，好比春風(fēng)牽掛人間，人世向往安康，在疫情防控的非常時期，小家與大家，國家與地區(qū)，就在劫難中合為一體、發(fā)力一處，抗擊疫情，就勝利在望了！