全息夢

“在夢里，唯一的出口，是入口?！彼致牭搅诉@聲音，像一個(gè)咒語。

孟一時(shí)常覺得重慶是一個(gè)被折疊后又展開的奇異空間，在宇宙的縫隙里，不用與其他星系發(fā)生任何聯(lián)系，就能自顧自地存在下去，直到時(shí)間盡頭。病床上的日子讓他感覺自己和周圍的世界產(chǎn)生了些微錯(cuò)位感，一道無形的裂縫橫亙，在他生活范圍內(nèi)劃出一個(gè)蒼白的孤島。

出院后，孟一似乎是從底片被拋回彩色世界。每向前邁出一步，行走就會在他腦海中產(chǎn)生一種奇怪的飄忽感，眼前的一切都在暈染、移動，仿佛倒影中的漣漪。每呼吸一次，肺部就在微微抽芽。當(dāng)他試圖盯住一件東西，想把它從五顏六色的喧囂中分離出來，那些事物就像一滴融入水的顏料，融化、消散，不斷向四處崩離。

他很努力，每天出門練習(xí)走路，直至筋疲力盡。蜿蜒如波浪的道路上，永遠(yuǎn)看不到城際線。重慶就是這樣。他像別人夢里的一位看客，看著重慶被匆忙的腳步碾過，有好幾次他都覺得自己再也無法組裝起身體，投身這山一般的城市。

是那部在重慶取景的電影，讓他變成現(xiàn)在這樣。

拍攝正順利進(jìn)行，攝影機(jī)還在跟蹤焦點(diǎn)，可他卻一腳踏空，從高樓墜落。在萬有引力法則的指引下，他倒掛在半空，目睹顛倒的城市躺在自己身下，而俯瞰天空的感覺宛如做夢。那一瞬間他明白，自己的演員生涯就此告一段落。接著，紅毯、燈光、緋聞女友、喧囂的人群，像受驚的云雀離他而去。

還有他的臉，神經(jīng)損傷給他留下了后遺癥，笑和哭、悲傷和喜悅、面無表情和丑陋，同那天墜落的天空一樣，全然顛倒。

熬過醫(yī)院的日子不算什么，重新開始生活的陣痛如同貼附在他身上的一層黏稠的膜，要撕破它，就必須在密不透風(fēng)的光滑鏡面上找到一個(gè)出口。死亡跟活下來一樣需要勇氣，而那些以為找到出口的假象，常常被蒙上了一層粉紅色彩，像廉價(jià)藥劑，一滴一滴注入他的靜脈，毫無用處。

直到在深夜，遇見夢境販賣劇場。

孟一抬頭望見劇場大門上的一句話：在夢里，唯一的出口，是入口。他心中的涼意瞬間卸去了大半，鼓起勇氣半身探進(jìn)走廊暖黃的燈光里，巴洛克裝修風(fēng)格的劇場仿佛有種魔力，吸引人不停往里走，再往里走。一方黑暗空間中，一群人集體入戲總是充滿儀式感，而今晚，他們看的不是電影，是夢，純粹而又未經(jīng)修飾的夢。

大銀幕被一束光打亮，開始放映夢主的夢境。這是些沒有任何故事情節(jié)的畫面，亦無規(guī)律可循，猜不到接下來會發(fā)生什么，就算你對夢主有百分百的了解，也不可能尋到他夢里的邏輯。這些真實(shí)又虛幻的畫面，能夠活生生地出現(xiàn)在觀眾眼前，是因?yàn)閴艟池溬u機(jī)的發(fā)明。

出售夢境，是眼下正流行的一件事，換作以前，誰也想不到做夢還能賺錢。這場夢沒那么絢爛，甚至有些細(xì)碎平常，但足夠引起孟一的興趣。入侵別人大腦最隱秘的空間，可以讓他暫時(shí)忘卻自己的糟糕處境。

這是一個(gè)女人的夢。她的夢讓孟一這么久以來第一次笑了，幸好是在劇場里，沒人看見他扭曲丑陋的表情，否則，他會被視為怪物。躺在醫(yī)院的日子，孟一做過不少天馬行空的夢，那些素材連起來足夠拍好幾部驚悚電影。即使現(xiàn)在沒人在意自己，但詭譎的夢總會成為某種生活的代言吧，他想。

重慶的夏夜?jié)駶櫱覑灍幔諝庠谒つw上罩上了一層黏膩的膜。夢境販賣機(jī)前有幾人在排隊(duì)，使用方法跟提款機(jī)一樣便捷。屏幕上跳出動畫宣傳片：“出售你的夢，我們都是你的觀眾……”

他點(diǎn)開，彈出一個(gè)對話框：“你確定要販賣夢境嗎？”

點(diǎn)擊“Yes”。

“請將視線對準(zhǔn)掃描框。”

孟一探出身子，靠近機(jī)器上方的小框。一道綠光射出，穿透瞳孔掃描他的視網(wǎng)膜。屏幕上出現(xiàn)他的頭像。

“掃描成功，身份確認(rèn)?！?/p>

機(jī)器下方吐出兩枚薄薄的半透明圓形貼片，中間嵌著一枚三毫米長的電子元件。他弓著身子，試著從貼片的出口往里看，里面似乎藏著另一個(gè)宇宙。他想象自己縮小成蚊蠅大小，一路往機(jī)器深處穿行，進(jìn)入一個(gè)處處是奇觀的幻想世界。

復(fù)雜的電子元件和電路板交錯(cuò)分布，形狀各異，宛若不規(guī)則的金屬叢林。跟隨電線的走向，能看到夢境采集貼片的存放區(qū)，半透明貼片從上到下層層排列，頗為壯觀，整個(gè)機(jī)器內(nèi)部仿佛一座巨大的奇幻電子城堡。他鉆研每一處裂痕縫隙，羅列出每一種零件的顏色跟形狀，探究眼前每一個(gè)對象的精密幾何學(xué)。那些光怪陸離的夢打破空間的界線，被透明貼片收容，直至變成無數(shù)個(gè)充盈的小世界。

很多時(shí)候孟一就是這樣靠幻想度過，所以，他的夢才開始變得有趣。

只要晚上睡覺前，把貼片貼在兩側(cè)太陽穴上，當(dāng)晚做的夢便會被記錄下來，做成夢境拷貝。然后，拷貝里的畫面在劇場放映，票房收入的一部分歸夢主所有。他聽說有不少深諳此道的職業(yè)夢主，白天去尋找刺激，夜晚的夢總能引爆上座率。

孟一第一場上映的夢境沒幾個(gè)觀眾，慢慢地，他找到一些方法。每天服用催夢劑，然后拼命回憶墜落那天的情景，細(xì)致到每個(gè)毛孔的感覺，就這樣割開自己的傷口，一遍又一遍。于是，墜落成了他夢境的主題。人們喜歡體驗(yàn)墜落的感覺，因?yàn)槿藗儧]有親自體會過。

后來他也做些別的夢，關(guān)于過去，關(guān)于未來，漸漸觀眾多了起來。有時(shí)，他也看自己的夢，仿佛成了另一個(gè)人。透過銀幕去看躲藏在真實(shí)世界背后的自己，類似某種奇妙的隱喻。

孟一不記得自己是如何遇上她的，第一次讓他笑的那個(gè)夢主?；蛟S是在劇場里，兩人正好坐在一起。那一場，她夢見的是考試的情景。面對一張陌生考卷，她不停流汗，探出身子往旁人那里偷窺，接著慌忙改寫自己的答案，動作局促。所有詳實(shí)的細(xì)節(jié)無不透出一絲滑稽，整個(gè)夢宛如一場完整的喜劇演出。

“哈哈，那是我的夢……”她忍俊不禁，臉上的酒窩盛著銀幕溢出的光。

孟一側(cè)過臉看她，那笑容像黑暗中一團(tuán)燃燒的火焰。

他不敢笑，任何表情都不敢有，他就像個(gè)溺水的人，正被這笑聲一點(diǎn)點(diǎn)往上拽。劇場里每個(gè)人都封閉在屬于自己的氣泡里，排成幾排，仿佛把自己用括號括起來。他想刪除這括號，給予她回應(yīng)，又怕嚇走她，只得把臉埋在雙掌間。

他不記得是什么時(shí)候得知了她的名字，言西，畢竟只是在夢境販賣劇場里偶遇，不記得才正常。同樣，他也不記得他們是在怎樣的情景下再次相遇，不記得自己是如何鼓起勇氣來解釋那似是而非的表情，以及之后他和她又是如何相愛的。

或許是因?yàn)閴簟?/p>

重慶的山與路、橋與霧像是一個(gè)拼圖游戲，最后幾片仿佛突然嵌入了應(yīng)有的位置，揭示出一種從未有人想到的拼法。他們一起窺探自己的夢、別人的夢，在現(xiàn)實(shí)與虛幻間來回穿梭。孟一最喜歡的姿勢是和她緊緊擁抱，這樣她就看不見他的臉，看不見他臉上猙獰的甜蜜，正如相反的夢。

他覺得這擁抱像是一圈又一圈行走在重慶不規(guī)則的路上，如同一枚滑絲的螺釘，自己擰不緊自己。

言西是因?yàn)槊弦坏膲舨艕凵纤?。他不再墜落，而是飛升。她不在意那些不合時(shí)宜的表情，反而能從不對稱的表象發(fā)掘他寶藏一樣的內(nèi)心。她看過孟一從前演過的電影，角色有英雄也有反派，在銀幕里轟轟烈烈地活過、死過，而這些不但沒有使他與世界割裂開來，反而讓她從一幀一幀畫面中悸動著感受到一種更為博大的真實(shí)。

而現(xiàn)在，看他的夢也一樣。

傷痛過后隱匿在重慶，對孟一來說，像是留在一個(gè)英雄與反派、生與死之間的緩沖地帶。這里連草地和樹木都具有某種火熱的自由精神，讓他不至于被形體的逼仄和靈魂的遼闊之間的反差擊潰。只要不看鏡子，孟一便可活在一種假象之中。他不知道這種假象可以維持多久。

孟一懼怕光線過強(qiáng)。他第一次在劇場之外的地方細(xì)細(xì)觀察言西。她一頭松軟的長發(fā)垂過鎖骨，蜜桃臉，睫毛和酒窩自成符號，說話微帶喜感，激情中帶著灑脫。她看世界的方式和她的包容盡得其妙，她的一切讓他有了重新活下去的沖動。

沒過多久，孟一也成了職業(yè)夢主。他開始習(xí)慣通過另一種方式活在銀幕上。他夢到過世界末日、地球初生，在夢里思考宇宙到底是閉合還是無限延展，這個(gè)問題曾讓他發(fā)狂。他夢到過和言西在各種電影場景里相遇，夢到過那些面目全非的人，他們在大地上有許多面目，攜帶著迥異的浮世之臉。

這些都每每讓他暈眩，讓觀眾上癮。

夜晚，他們抵額入睡，太陽穴兩邊的貼片暈出細(xì)小的彩色光圈，如同分崩離析的彩虹。

睡前，言西問孟一：“你今晚還會夢見我嗎？”

“我怕我不愿醒來?！?/p>

言西用指腹輕輕拂下孟一的眼瞼：“睡吧……在夢里，唯一的出口，是入口?！?/p>

她蜜桃味的呼吸沖決在他臉上，像潮汐拍打海岸。看見她靜謐如月的臉，孟一思索著以后的生活，不管故事如何進(jìn)展，只希望此刻安睡的她是個(gè)結(jié)局。

重慶轉(zhuǎn)而進(jìn)入秋季，孟一的夢變得浪漫起來，他常常將現(xiàn)實(shí)的細(xì)節(jié)移至夢境，又用力將夢里的一切推向現(xiàn)實(shí)。夢境販賣劇場這個(gè)虛幻之地，成了收容人們的棲身之所。

是那個(gè)迷幻的夢讓孟一重新回到大眾視線。

他在夢中，思之以形，而忘了具體。他時(shí)而變成雄鷹，翅膀蓋過海洋和陸地，時(shí)而裂變成細(xì)菌或灰塵，找不到立錐之地。他的體內(nèi)充滿悖論，目睹大地與萬物如何發(fā)生關(guān)聯(lián)，在一片牧草的青穗中又想起那個(gè)赴死的春天。顫顫巍巍的地平線上，他倒立著看那夕陽像是看著一張破碎的臉，隨即感覺自己成了一架犁，正挖掘環(huán)形溝壑的時(shí)間。后來，眼瞼微微疲倦，索性就降落在她肩膀上，在銀制的天空下稍做停留。如果不是星斗在輕輕痙攣，他還以為宇宙被按下了暫停鍵，在一切坍縮之前，他問她一句：“你愿不愿意？”

她說：“好?！?/p>

他們找到夢境販賣系統(tǒng)的發(fā)明者趙楓楠當(dāng)見證人，儀式就在劇場舉辦，酒紅色的帷幕拉開，她的手緊緊將他的手握住。再次站在聚光燈下，孟一無所畏懼。不少人認(rèn)出了他，那個(gè)墜落的演員。這些日子他去了哪里，為何沒有再拍電影，他的臉又……

一切疑惑都無關(guān)緊要，他毫不在意。令他詫異的是，大家都主動繞過那些問題，此時(shí)此地，只有祝福。他無法確定自己是在哪一刻全然放下的，放下了自卑與怨恨。

言西笑得像個(gè)天使，經(jīng)由那笑容，孟一認(rèn)識到她靈魂的基本特征。她在夢里就像一只振翅疾飛的鳥，一支正中靶心的箭，現(xiàn)實(shí)中卻以更加柔和婉轉(zhuǎn)、甚至略帶游移的方式表達(dá)。

他也笑了，第一次那么肆無忌憚地笑，每一塊肌肉都松展開來，不在乎他們看到的是一張?jiān)鯓拥哪?。只有在一無所有時(shí)，他才明白，這是經(jīng)過蒸餾和過濾的感情，一種不企圖占有對方的愛情，就像數(shù)學(xué)家愛他的符號、詩人愛他的詩句一樣，把它們傳遍全世界，通過夢或是別的方式，成為大家的共同財(cái)富。

他和她的似曾相識、惺惺相惜，全都源于阿賴耶識——心所積存的意識，潛意識、無意識等等，就像深藏的種子，其中一部分便是夢境的材料。他們的種子，奇跡般地包含著對方的信息，幾字節(jié)或是幾兆，就足以讓他們擺脫羈絆的自我，在彼此廣袤的經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域里探索、融合，經(jīng)歷奇特的冒險(xiǎn)。

而“阿賴耶系統(tǒng)”正是夢境販賣系統(tǒng)的基礎(chǔ)程序，是趙楓楠博士的發(fā)明，最初用于腦科學(xué)研究，通過測繪腦內(nèi)神經(jīng)細(xì)胞脈沖電流產(chǎn)生的生物磁場，來推算大腦內(nèi)部的神經(jīng)電活動。后來，他希望用“販賣夢境”讓這項(xiàng)技術(shù)更快地發(fā)展自身，卻無意為這個(gè)城市增加了一種新的創(chuàng)新驅(qū)動方式。

趙楓楠在臺上宣布，這是夢境販賣劇場成就的第一對戀人，所以需要一個(gè)不一樣的儀式。孟一和言西交換戒指，戒指上嵌著一枚微型芯片，那是對方所有的夢境拷貝。幸福過后，他們沉沉睡去。越來越多的夢境像海水漫過他們腳下的土地，形成一道道柔和、低回的褶皺，向著仙鄉(xiāng)夢國奔流，而他們對此毫無知覺。

或許是從最深處的井底躍出水面太過容易，突如其來的愛人、莫名其妙的夢的救贖、未經(jīng)抗?fàn)幈爿p易獲得的認(rèn)同，劇情的轉(zhuǎn)折如同被刻意書寫。

孟一第一次夢到未來。他夢見自己變成另外一個(gè)人，過著一種全然陌生的生活。在遙遠(yuǎn)的未來，科技發(fā)展到車子可以在城市中間飛行，人住在可以任意改變墻面的住所，交通軌道可以隨時(shí)根據(jù)你選擇的道路變換，甚至連天空的顏色和雨滴，都能改變成你想要的樣式……一切新鮮至極又充滿無限想象力，而這些夢，真實(shí)得如同發(fā)燙的身體。

夜里，蒼穹與他們?nèi)绱速N近。半夢半醒之間，他跟她的目光有過溫柔的接觸，似乎有未經(jīng)思索的愛語升騰到她唇邊，而他也帶著一種嚴(yán)肅的感覺，退縮回他的自我，收斂起幻想，降低思想的銳度。

孟一看著她的臉，想：

不，睡吧，別想了。

在夢里，唯一的出口，是入口。她聽到一個(gè)聲音。

沒人記得是從哪天開始，也沒人知道人類為什么失去了做夢的能力。在地球自轉(zhuǎn)到太陽光照射不到的半球，大腦潛意識便停止運(yùn)作，似乎被一道看不見的閥門封鎖了。一個(gè)人……十個(gè)人……越來越多，像前赴后繼的海浪奔向沙灘、被迫擱淺。

“不再做夢”，從一個(gè)不起眼的話題，變成詭異的非自然現(xiàn)象。最開始，無夢的日子并沒有掀起太大波瀾，畢竟無關(guān)痛癢，人們還饒有興趣地議論，社交場合也總能分出有夢派和無夢派。漸漸地，夢的悄然退場像一場瘟疫蔓延，濃稠的夜變成人們試探自己的神圣時(shí)刻，在得到確切答案之前，一種集體無意識在現(xiàn)實(shí)生活中投射出驚慌的陰影。

無夢，成了一種形而上的噩夢。

后來，有藝術(shù)家把曾經(jīng)做過的夢、能回憶起來的部分，畫成畫、砌成雕塑、寫成詩和歌。還有越來越多新的藝術(shù)形式，電光和煙火相互纏繞的霄云、混淆五種感官的暫留、超越體驗(yàn)，享受時(shí)間、空間一切可形容名詞的夢的藝術(shù)，它，成了夢本身。甚至有人把逝去的夢當(dāng)作圖騰膜拜，試圖在自己充滿悖論的身體里喚醒它。

有人說，是普羅米修斯盜走了人類的夢，將它們當(dāng)成禮物送給受贈者。但是，夢去了哪里？為何我們必須繼承那些缺失？如若它去而復(fù)返，會以怎樣的方式降臨？

大學(xué)里有了一種新專業(yè)——“夢境與人類文明發(fā)展關(guān)系的理性研究”。有年輕科學(xué)家樂觀地表示，無夢帶來了一種啟示，這正是腦科學(xué)理論研究在二十一世紀(jì)下半葉遇到最大的發(fā)展機(jī)遇，一旦跨過這道坎，人類智慧會順著這條階梯繼續(xù)向上攀登，未來將不可限量！

而過去的一切，在新新人類眼里并非都是過期的罐頭，比如“阿賴耶系統(tǒng)”。在這個(gè)無夢時(shí)代，它正好被當(dāng)代科學(xué)界視為最具有遠(yuǎn)見的發(fā)明，而隨之保存的大量夢境拷貝，則成了科學(xué)家們對“無夢癥”展開研究的一手素材。

實(shí)際上，對腦電波的定量研究，亦是對意識的定量研究。他們將夢境拷貝呈現(xiàn)出的腦電波頻率記錄、轉(zhuǎn)譯，那些過去的人類在做夢時(shí)，大腦有節(jié)律的神經(jīng)電活動呈現(xiàn)δ波或紡錘波狀態(tài)。一條波動的弦，竟能衍生出萬花筒般的畫面。這些由大量神經(jīng)元同步生發(fā)的突觸電位經(jīng)總和后，形成的夢境紛亂而零碎，如同盛夏午后微風(fēng)中的樹葉間隙漏下來的碎光，隨機(jī)出現(xiàn)，旋即消散。

當(dāng)做夢這種平常定律成為過去，普通人對自己的缺失泫然欲泣，像是一篇寫壞的文章，再怎么訓(xùn)練技藝都無法重塑其精妙。一位叫段子期的科學(xué)家發(fā)誓要讓這篇文章重?zé)ü獠?，她被調(diào)到專項(xiàng)研究組之后，將現(xiàn)代人的腦數(shù)據(jù)與過去夢境的腦電波波形做對比，在龐雜的數(shù)據(jù)中，她有了一個(gè)驚人的猜想。

“您相信全息夢嗎？我們從這些拷貝里看到的只是夢的局部，但是全息夢可以通過夢中任意一個(gè)畫面或細(xì)節(jié)，看到所有夢的全貌，所有的?！倍巫悠趯?shù)據(jù)攤開，展示給對面的方博士。那些波形和圖紋似銀河般瀉下，密集地包覆在他身上。

“所有的夢，你是指……一個(gè)人所有的夢，還是？”博士往后仰了下身子，仿佛害怕驚擾到銀河。

“所有人，所有的夢?！倍巫悠谧旖锹冻鲆唤z不易察覺的微笑，洋洋自得于剛剛驚起的漣漪。

方博士認(rèn)可她接下來的實(shí)驗(yàn)，以現(xiàn)代失夢的人類作為基點(diǎn)，將從前的夢當(dāng)作大海上的航標(biāo)，試圖循著這航跡找到自己的方向。就像如果不參照天上的某個(gè)點(diǎn)，就沒法確認(rèn)自己在大地上的位置一樣，一個(gè)人要弄清楚自己身在地球何處，首先得弄懂自己跟月亮或星星的關(guān)系。

是一段失敗的感情給予她啟發(fā)：想知道自己為何失去，就先與失去的東西再次建立聯(lián)系，好比重新穿上這些舊衣物，給未成形的親昵賦予更加精確的含義。AI助手曾將她和男友留下的所有信息數(shù)據(jù)進(jìn)行比對分析，與他們的情感進(jìn)程相匹配。在一次次對細(xì)節(jié)的回溯中，她最終承認(rèn)自己在這段感情中的失敗——她不夠愛他。

“碰到天空之后，雙腳才能落地?！彼哉Z著，想起曾經(jīng)做過的一個(gè)夢，此時(shí)此刻，那些畫面遙遠(yuǎn)得像是一朵玫瑰。但是，她懂得夢的奧妙，不僅會流逝，還會回潮，像浪一樣。

在助手的幫助下，段子期特別挑選了五十份夢境拷貝，找來四十九位志愿者，她也參與其中。這個(gè)研究項(xiàng)目在初期階段，會將夢境拷貝里的畫面通過腦機(jī)接口灌入志愿者的大腦，并設(shè)定好激活程序，那些夢會在他們進(jìn)入淺度睡眠時(shí)自動發(fā)酵，跟他們的意識保持同步運(yùn)行，在播放完畢后自動終止，如同夜里的曇花。通過此前在志愿者大腦上安裝好的測量儀，檢測大腦在“做夢”時(shí)的腦電波活動。

重新做夢的感覺并沒有什么特別，不過是瑣碎人生的胡亂拼接，像是五彩的玻璃被碾碎后又重新拼接鋪就成另一塊。不過，舊時(shí)代的人們好像連做夢都更加自由、更加鮮活，那些奇異浪漫的畫面，或許是他們?nèi)松形⒉蛔愕赖囊恍〔糠?，一種投射，一種正或反的鏡像。這讓她對那個(gè)從來也沒留意過的時(shí)代抱有些許好感，而且感覺并不陌生，仿佛她曾經(jīng)在那個(gè)時(shí)空中停留過。

段子期做著孟一的夢，兩人的腦電波數(shù)據(jù)匹配度是最高的，即便如此，研究也沒取得進(jìn)展。她來回奔波于住處和研究所，有時(shí)在家里自己植入夢境拷貝，有時(shí)索性在工作的地方連上設(shè)備倒頭睡去。兩個(gè)地點(diǎn)頻繁切換，就像兩種生活越來越模糊了分界線。

有一次，她從夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己倒在客廳沙發(fā)上，沙發(fā)里的納米級生物凝膠隨著她的睡姿漸變成更貼合她體態(tài)的形狀，很多夜晚她就這樣安頓自己。光線一點(diǎn)點(diǎn)爬上來，她試著把目光放在別處，那些從前愛人在這空間里停留過的痕跡，像是揮之不去的視覺暫留，不客氣地把房間充填得毫無空隙。

接近天亮，墻面的畫屏自動變換出海邊日出的虛擬場景，有帶著咸味的微風(fēng)從換氣口送出，殷勤地配合著畫面里海風(fēng)的節(jié)奏。音樂將在三分鐘后播放，是巴洛克式交響曲。

一切都是最適宜的狀態(tài)。

她起身，沙發(fā)托起背脊，望著周遭熟悉的一切。她摘掉傳送夢的貼片和測量儀，沒等音樂棲滿雙耳，她眼中便浮過一絲困頓和疑惑，喃喃自語著，“我，醒來了吧？”

如果他還在身邊，她會更加確定這一點(diǎn)。而現(xiàn)在，她發(fā)出語音停掉所有虛擬動態(tài)成像，看見外面真實(shí)的天空，灰藍(lán)、無云，以及天空下籠罩的城市——快速變換的交通軌道、在低空穿行的單人飛行器、無處不在的全息廣告、不痛不癢的新聞通過便攜式智能設(shè)備塞滿視界。還是那樣，永遠(yuǎn)是那樣，再也沒有令人悸動的天際線，沒有兩個(gè)人為了化解彼此的孤單而共謀一場互相取悅的游戲，沒有吞吞吐吐的愛語襯托著落日后的群星廣場。一切都那么規(guī)律、匆忙，一刻不停。

她微微皺起眉，撥弄著頭發(fā)，努力睜開惺忪的眼睛，心想——

再做一個(gè)夢吧。

于是，她甘愿沉湎于這單槍匹馬的熱鬧，夢見自己變成一個(gè)不停墜落的男人，在一個(gè)像山一樣的城市上空，懸停、升起、又下墜，夢見自己躺在慘白的醫(yī)院望著慘白的天花板，夢見攬鏡自照時(shí)一張模糊又扭曲的臉，還有那些曾經(jīng)包圍自己又轟然散去的人群。最重要的是，有一個(gè)女孩，一個(gè)笑起來酒窩能盛滿星星的女孩。她對他很重要。

那個(gè)時(shí)候的重慶，生活似乎更簡單。一張餐桌前聚攏四季，路太高，大不了爬坡上道，聚散兩端抵不過有愛就好，醒時(shí)往來睡時(shí)安眠，有故事時(shí)便傾聽或講述，人與人之間就算像奇異地形一樣偶爾孤隔也能很快再遇，江水總是將希望運(yùn)載至遠(yuǎn)方，也將遠(yuǎn)方的豐饒運(yùn)回來，晴雨困飽時(shí)都有枝可依，日子似也豐樂無極。

不像這里，不像現(xiàn)在。

上一個(gè)夢剛剛結(jié)束，一則福田大學(xué)的行程提醒便跳入她的增強(qiáng)視域中。她在《計(jì)算神經(jīng)科學(xué)前沿》雜志上發(fā)表過一篇文章，提出人腦產(chǎn)生的意識可以在高維度運(yùn)行，這項(xiàng)研究推論讓她很快成了學(xué)術(shù)界的明星。此后，她經(jīng)常收到大學(xué)的演講邀請，在一群熱情高漲的學(xué)生中她總是備受歡迎，她也順便在他們之中挑選“植夢計(jì)劃”的志愿者。

午后的大學(xué)教室適合討論似真非真的話題，她站上講臺做了一番動態(tài)演示和講解，大腦八百六十億個(gè)神經(jīng)元正在學(xué)生們的頭頂閃閃發(fā)光：

“雖然我們已經(jīng)習(xí)慣從三維角度來看待世界，但大腦卻充滿了多維的幾何結(jié)構(gòu)，甚至可能在十一個(gè)維度上運(yùn)行。這些神經(jīng)元在每個(gè)可能的方向互相連接，形成廣泛的蜂窩網(wǎng)絡(luò)，以某種方式使我們有了思想和意識。我的研究團(tuán)隊(duì)曾利用超級計(jì)算機(jī)，用代數(shù)拓?fù)涞姆椒?gòu)建了大腦皮層的詳細(xì)模型，通過數(shù)學(xué)模型對虛擬刺激的反應(yīng)測試，我們可以在單個(gè)神經(jīng)元細(xì)胞及整個(gè)大腦結(jié)構(gòu)上來辨識神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的細(xì)節(jié)。

“我們發(fā)現(xiàn)，在大腦中存在著不同種類和巨大數(shù)量的高維幾何結(jié)構(gòu)，由精密連接的神經(jīng)元團(tuán)塊和它們之間的空白區(qū)域組成。這些空洞對大腦功能至關(guān)重要，當(dāng)我們給虛擬大腦組織施加刺激時(shí)，發(fā)現(xiàn)神經(jīng)元以一種高度有組織性的方式對刺激作出了反應(yīng)。這意味著，人在思考問題的時(shí)候，神經(jīng)元團(tuán)塊會逐漸組合成更高維的結(jié)構(gòu)，形成高維的孔隙或空洞，團(tuán)塊中的神經(jīng)元越多，空洞的維度就越高，最高的時(shí)候甚至可以達(dá)到十一個(gè)維度。

“而整個(gè)過程總是遵循著從低維到高維的順序，結(jié)構(gòu)越來越復(fù)雜，直到最后轟然崩塌?！?/p>

她繼續(xù)放大腦圖中的神經(jīng)元叢圖像，然后走到他們中間，像是步入星叢的盛景。

“段老師，您認(rèn)為在那個(gè)空白的空間里，是人腦意識的哪部分在運(yùn)作？記憶、情感，還是……”是那位叫陸云舸的博士研究生，也是她的志愿者。他舉起手，抿了抿嘴唇，被她的目光攫住后，臉頰微微泛紅。

“也許……”她停頓片刻，將頭發(fā)別到耳后，“是夢吧。”

實(shí)際上，這只是她的主觀猜想，沒有任何理論依據(jù)。她提出的全息夢不過是一個(gè)有影無形的概念。她和他們不斷植入那些夢，偶爾也做著夢里的夢，以夢主的身份夢見自己。仿若一次次拆卸又重新組合一個(gè)壞掉的時(shí)鐘，所有零件無一遺漏。終于，時(shí)針和分針再次啟程，嘀嗒嘀嗒，整個(gè)夢的機(jī)制繼續(xù)運(yùn)作?？赡切?，只是回聲。

她站在自動過濾的新空氣里，跟大家一起沉浸于滿天星斗的神圣中，眼神如教徒般虔誠。看到天上密不可分的星星，就應(yīng)該清楚地上的季節(jié)與方位。這片大腦星空太過璀璨，每一顆星星都如同忠誠的士兵，站好自己的位置并排成龐大的矩陣，每接收到一次刺激反應(yīng)，就造就一次慢慢席卷而來的脈沖海浪。

此時(shí)此刻，她又想起夢里的那個(gè)女孩，有著蜜桃味的呼吸，夜里貼伏在耳邊，那呼吸如同海浪，在神經(jīng)叢的空洞處造就一個(gè)棲身之所。

那里一定有全部的信息。那里產(chǎn)生的夢，將三維規(guī)則破壞得支離破碎，像劇場里的戲劇片段，但卻沒有過去、現(xiàn)在之分，沒有可觸碰的邊界，沒有時(shí)空與視角的限制，沒有自我和他者，沒有第四堵墻，在黑暗中可以造出影子，寫下一個(gè)標(biāo)點(diǎn)即可看到整首詩的模樣。一切在眼前盡數(shù)伸展開來，不存在被遺忘或是突然被想起。探尋它是一種驚擾。

單是一個(gè)夢里就有全部的意識信息，就像是從一顆行星身上能看到整個(gè)銀河系。

向虛擬大腦發(fā)出一個(gè)刺激反應(yīng)，神經(jīng)脈沖能將它傳遞至宇宙的邊緣。

做夢的人醒了，所有人都醒了。

站在高維向低維看，總會有這種云開霧散的時(shí)刻。

人只是一個(gè)容器，夢在尋找一個(gè)容器，僅此而已。

宇宙也是一個(gè)容器，人的靈魂在尋找一個(gè)容器，僅此而已。

宇宙在做減法，一個(gè)夢減去一個(gè)夢的旅程，她的路也大抵如此。

恒星總會墜落在群星廣場，只要專注地融入一片蜜桃般的空洞，無須猶豫，不存在對抗，連多余的思想都小心避免，只要看，看見所有的光都放棄逃逸，看見自己，懸停、升起、升起、升起。

直到，云開霧散。

傍晚的任何地點(diǎn)都適合思考終極問題，所有的熱情和疑惑都平息在她身后。陸云舸追著她跑出教室，鼓起所有勇氣，大聲說，“我們的夢，也許是去了高維！”

她的背影就像一個(gè)突兀的句號，和暖黃色的陽光合在一起。她停下腳步，緩緩轉(zhuǎn)過身，看著他，嘴角泛起一絲一直伏藏在海底深處的微笑。

我們，一起，再做一個(gè)夢吧。他笑著說。

夜均勻濃稠，她繼續(xù)做著孟一的夢，就像是套上一件寬大的衣服，仿佛不穿上靈魂就會四處散落，隨著這種共生關(guān)系的深入，衣服竟然也漸漸變得完美合身。入夢前，她和他的目光有過溫柔的接觸，似乎有未經(jīng)思索的愛語升騰到他唇邊，而她也帶著一種嚴(yán)肅的感覺，退縮回她的自我，收斂起幻想，降低思想的銳度。

他們，他們，同時(shí)聽到一個(gè)聲音——在夢里，唯一的出口，是入口。