捕鱔記

朱山坡

有月光更好，沒(méi)有月光也成。沿著彎曲窄小的河流一直往上走，一個(gè)夜晚下來(lái)，總能捕到半籮筐的鱔魚(yú)。

當(dāng)然，這是好多年前的事情了。父親說(shuō)，那時(shí)候，每到夏天，直至初秋，他總跟他的父親，也就是我的祖父一起，打著火把，拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹夾子，那些肥胖得像蛇一樣的黃鱔從淤泥里鉆出來(lái)，靜靜地躺在泥面上，等待他們的捕捉。有時(shí)候，蛇和鱔分不清楚，往往誤將蛇放進(jìn)籮筐里。但無(wú)論如何，鱔魚(yú)總會(huì)比蛇多得多。現(xiàn)在不一樣了，鱔魚(yú)越來(lái)越少，像冬天的蛇，幾乎找不著它們的蹤跡了。它們往哪里去了呢？它們會(huì)不會(huì)寧愿悶死在泥里也不出來(lái)？但我們?nèi)匀坏孟翊遄永锏钠渌艘粯樱蹲谨X魚(yú)到鎮(zhèn)上換取糧食充饑，否則挨不到冬天便會(huì)餓死。

母親好幾天不見(jiàn)蹤影了。我和弟弟都不知道她究竟去了哪里。父親也不肯告訴我，他說(shuō)他也不知道。他肯定知道。我們猜測(cè)母親肯定是丟下我們逃荒去了。但我們又否定了自己的瞎扯，因?yàn)槟赣H癱瘓一年多了，從未離開(kāi)過(guò)床，她都快變成床的一部分了。父親說(shuō)，等到我們捕獲一籮筐的鱔魚(yú)，母親便會(huì)出現(xiàn)在我們的面前。因?yàn)槟赣H早就想吃一頓鮮美的鱔魚(yú)粥，滿滿的一鍋，里面除了米，全是肥膩的鱔魚(yú)片，黃澄澄的，粥面上撒上零星的蔥花，馥郁的魚(yú)香能引來(lái)很多蝗蟲(chóng)、飛蛾、蟾蜍和蚯蚓。母親說(shuō)，能吃上這樣的一頓，死也瞑目了?？墒牵赣H躲起來(lái)有好多天了。

入夜，我便迫不及待地跟隨父親出發(fā)。我們要走在其他人的前頭。出發(fā)前，父親依照習(xí)俗，雙手抓著點(diǎn)燃的三根香對(duì)著東方喃喃說(shuō)了一些我聽(tīng)不懂的話，大概是請(qǐng)眾神保佑今夜此行的路上順順利利，不要碰上鬼魂。我們的口袋里有神符，能避邪氣。但這并非絕對(duì)保險(xiǎn)，村里曾經(jīng)有人在捕鱔的時(shí)候被鬼魂纏上了，迷失了方向，在方寸之地徘徊了整整一晚，畫地為牢，步履雜亂，直到第二天有人扇他耳光才清醒過(guò)來(lái)。這還是幸運(yùn)的，李清福父子入夜出發(fā)捕鱔，直到第二天中午還不見(jiàn)回來(lái)，傍晚有人在一個(gè)水潭里找到他們的尸體。那個(gè)水潭哪能淹死人?。窟B狗也淹不死。聽(tīng)人說(shuō)，他們是中了邪氣。黑夜一降臨，邪氣便跟隨而來(lái)。你別看夜晚里什么也沒(méi)有啊，其實(shí)什么都有，只是你看不見(jiàn)。三個(gè)弟弟被拒絕參與，因?yàn)樗麄兠纥S肌瘦，在夜晚里像鬼影一樣，父親把他們鎖在家里，餓得像三只鵝在叫。夜色濃郁，甚少月光。我拿著火把?；鸢训臍垹a落在我的手上，我感覺(jué)不到灼疼。火把的熱浪把我烤得汗流滿面。父親沿著河流，貓著腰，盯著淺水的河面。我的火把足夠把河流照亮，并且能恰當(dāng)?shù)卣盏礁赣H希望照到的點(diǎn)上。父親對(duì)我很滿意。我們走得很快，因?yàn)閷?duì)河床一目了然，河床上沒(méi)有鱔魚(yú)。最讓人激動(dòng)的是我們把一根彎曲的樹(shù)枝當(dāng)成了鱔魚(yú)，父親的夾子慢慢伸過(guò)去，它沒(méi)有察覺(jué)，父親猛地一夾，發(fā)出一聲咔嚓，樹(shù)枝斷成兩截。父親沮喪地說(shuō)，這年頭，連鱔魚(yú)也善變了。

沒(méi)有誰(shuí)知道這條河流有多長(zhǎng)。我們轉(zhuǎn)了幾道河灣，穿過(guò)了幾片遼闊的原野，翻越了兩三座山坡，離家越來(lái)越遠(yuǎn)了。貓頭鷹在附近的樹(shù)林里發(fā)出哀鳴，把那些蛙、蟲(chóng)嚇得不敢發(fā)出聲音。我聽(tīng)得見(jiàn)父親沉重的腳步聲和喘息，以及自己饑腸轆轆的咕嚕聲。我喝了口干凈的河水。父親知道我是餓了。如果能捕到一條鱔，哪怕是一條蛇，他肯定也會(huì)就地烤給我吃。可是，我們?nèi)匀焕^續(xù)行走，清澈見(jiàn)底的河床除了沙石和泥土，什么也沒(méi)有?；鸢训男搅蠐Q了一次又一次。夜深了。山巒和樹(shù)林遮擋了暗淡的月光。父親的耐性不斷流失，像河水一樣。他的腳步越來(lái)越快，以至于我跟不上了。父親走到了黑暗的前面。我看不到他。

“爸爸?！蔽液?。

父親在黑暗中回答：“你慢一點(diǎn)，前面肯定有鱔魚(yú)，它們搬遷到前面去了?！?/p>

“爸爸?！?/p>

“它們就躲藏在河的上頭，它們以為我們不知道?！?/p>

我加緊了腳步?？墒俏业耐忍林兀裣萑肽嗵独锇尾怀鰜?lái)?；鸢岩沧兊贸林亓耍孟裎遗e的不是火把，而是擎天之柱，一松手，天便要塌下來(lái)。一松手，火把熄滅，黑暗會(huì)瞬間把我吞噬，像一只螞蟻消失在漩渦里。

“爸爸?！?/p>

“我到前面等你?！?/p>

“你要走到河的盡頭嗎？”

“也許吧，誰(shuí)讓鱔魚(yú)都跑到那里去了呢?！?/p>

“可是……火把。”

“那些狡詐的鱔魚(yú)以為自己很聰明，可是魔高一尺，道高一丈，即使沒(méi)有火把，我也能抓住它們。”

父親曾吹噓說(shuō)，他能聽(tīng)得到鱔魚(yú)打呼嚕的聲音，循著聲音能輕易抓到夢(mèng)中的鱔魚(yú)。太神奇了，我不相信父親真能夠做到。

黑暗將我圍困。黑暗里藏著無(wú)數(shù)把砍刀。前面永遠(yuǎn)是最危險(xiǎn)最恐怖的，父親走在最前面。我不知道又轉(zhuǎn)了多少道河灣，河越來(lái)越陌生，我們離家很遠(yuǎn)了。樹(shù)叢、草叢和底細(xì)不明的黑團(tuán)像鬼影一樣在前頭等待。父親的聲音越去越遠(yuǎn)，我都聽(tīng)不到了。我叫了幾聲，也沒(méi)見(jiàn)回答。他徹底消失在黑暗里。