移民、殘疾人和政治：瑪?shù)倌取ゑR約克戲劇初探

宋子燁

【摘 要】2018年，瑪?shù)倌取ゑR約克以黑色幽默喜劇《生活成本》（Living of cost）斬獲普利策戲劇獎后聲名鵲起。本文從她的生平背景入手，對她的舞臺劇進行了淺顯的探究。馬約克曾經(jīng)移民的經(jīng)歷深刻地影響著她的創(chuàng)作過程和主題。移民、工人、殘疾人和單身母親是她作品中最常見也是最重要的人物形象。家庭和群體的延續(xù)是馬約克最關(guān)心的命題，而這些不可避免地與政治產(chǎn)生聯(lián)系。馬約克的獲獎一方面是藝術(shù)上的巨大成功，同時也是美國戲劇行業(yè)內(nèi)政治正確的選擇。

【關(guān)鍵詞】瑪?shù)倌取ゑR約克;《生活成本》;普利策戲劇獎

中圖分類號：J805文獻標志碼：A? ? ? ? ? ? ? 文章編號：1007-0125（2020）11-0028-02

瑪?shù)倌取ゑR約克（Martyna Majok）以黑色喜劇《生活成本》（也有譯為《生的代價》《生活費》）一舉奪得2018年普利策戲劇獎，聲名鵲起。在知網(wǎng)進行檢索，關(guān)于馬約克的研究尚未開始。在國外的各大學術(shù)庫中，也尚無對馬約克進行研究的論文。本文試圖通過各雜志和新聞機構(gòu)對其進行的公開采訪進行探究。

作為戲劇界的后起之秀，她的作品雖然數(shù)量不多，但是頗受劇評界的青睞。在2007年走出耶魯大學校園，她先后獲得了紐約劇作家獎、美國戲劇家協(xié)會的蘭福德·威爾遜獎、美國莉莉獎的史黛西·明迪克獎、格林菲爾德獎（戲劇界第一位女性獲獎?wù)撸?、海倫·梅里爾新興劇作家獎。在這些作品中，移民、殘疾人與社會是最常見的話題，劇作者通過這些主題鮮明、直擊人性的舞臺劇，為探討弱勢群體的生存、人際關(guān)系和社會問題等提供了新的路徑。

一、背景：知人論世

馬約克出生在波蘭拜托姆，五歲來到了美國。她認為自己既是波蘭人又是美國人?！拔业恼麄€家庭仍然住在波蘭，只有我的母親、繼妹和我一起住在美國，”馬約克說，“我在美國上學，這就是為什么我最容易用英語表達自己，但我從未放棄波蘭語。只要有時間，我就去波蘭旅行，每次我都試著去拜訪拜托姆。我出生的那棟房子，我母親也是在那棟房子里出生的，現(xiàn)在還在威斯皮亞斯基戈大街上?！币呀?jīng)取得美國國籍的馬約克保持著明確的移民的身份認同。她在新澤西長大，這里聚集著大量的移民和工人，不同文化背景的社群環(huán)境成了馬約克的創(chuàng)作靈感來源?！拔业膽騽”就ǔＪ顷P(guān)于我在那里遇到的人： 移民、工人和單身母親。在大多數(shù)戲劇故事中，這樣的人物被認為是次要的。但是在我的戲劇中，他們占據(jù)了中心位置?！?/p>

她的家庭境況為她的戲劇創(chuàng)作提供了內(nèi)在動力。馬約克目睹了她母親所經(jīng)歷的困難，她的母親是一個移民工廠的工人，通過打掃別人的公寓和照顧老人來賺取額外的錢，但她也有自己作為一個“流亡”孩子的經(jīng)歷?！斑@也許是決定我和我的寫作的最重要的經(jīng)歷之一。對我影響最大的是母親的故事和經(jīng)歷。我從別人認為是‘破碎的語言中看到了美?！睂τ谠噲D融入美國社會的家庭來說，英語是必備的生存技能，他們通過日常生活和工作而非課堂進行學習。馬約克認為，這些人感知世界的方式和用他們的新語言表達的方式比正確的發(fā)音和完美的口音更準確，這影響了她的戲劇風格。隨著母親再嫁，已步入大學生活的馬約克不得不面對繼父和新的矛盾的出現(xiàn)。“我的家不是和平的綠洲。我的繼父原來是一個暴力的人，我不得不目睹一些不應(yīng)該發(fā)生在理想世界里的情況，我無法理解為什么會有人對另一個人做出這樣的事情。我開始從生活中收集對話，這幫助我從過去中抽離出來，思考我和母親所參與的事件機制，并用其中的一些機制為舞臺劇寫劇本。事實證明，這是極其困難的，但它變成了一種癡迷，我再也不可能放棄了?！?/p>

馬約克的藝術(shù)創(chuàng)作起始于耶魯大學戲劇學院。在接受專業(yè)訓練和理論指導(dǎo)的過程中，她逐漸意識到，那些她所經(jīng)歷和困惑的場景，與一些在社會和文化中表現(xiàn)出來的“更大”的敘述有著必然的聯(lián)系。“出于這個原因，我的大多數(shù)戲劇都具有個人和政治性質(zhì)，但其中的政治因素卻來自個人經(jīng)歷?！彼畛醌@獎的作品《鐵枷鎖》（Ironbound）獲得了史密斯政治劇獎，講述了一個波蘭人移民美國的故事。主人公達加（Darja）作為新移民來到新澤西，不得不從事著清潔工的工作，以她的視角開始審視“美國夢”噱頭下的種種歧視和社會問題。

二、初探：以意逆志

馬約克和其母親都是早期移民，受移民經(jīng)歷的影響，她對政治議題中社會階級和移民的問題頗為重視。

第二次世界大戰(zhàn)以后，資本主義社會重新振興經(jīng)濟，物質(zhì)財富前所未有地積累。但是人們在物質(zhì)生活豐富的前提下，精神世界卻被資本主義社會中的特權(quán)所褫奪，人們的精神生活并未達到與物質(zhì)生活同樣的豐富充盈。資本主義社會中的人的真正需求被忽略，單向度的人隨之產(chǎn)生。馬爾庫塞在《單向度的人》中指出：“人類的需求，除生物性的需求外，其強度、滿足程度乃至特征，總是受先決條件制約的?！痹诎l(fā)達的資本主義社會中，最明顯的特質(zhì)就是它竭盡全力地阻撓了人們追求自由的精神上的需要。換言之，人們被阻止的時候，無法從那些看似美好的、暫時可以忍耐的假意舒適當中抽離出來。此時，這個社會卻對那些破壞社會的力量和抑制人們追求幸福的需求進行寬容和忍受。但是，這種所謂的幸福也不是人們通過追求自由從而獲得的真正的人生意義上的滿足。這種幸福意識在馬克庫塞看來，已經(jīng)成為一種新型的順從主義，人們開始相信他們所處的現(xiàn)實情境是合理的，并且對之抱有希望，似乎總有一個光明的未來在等待著他們?？墒鞘聦嵣?，這種所謂的合理性只是達到了一個前所未有的程度。馬爾庫塞指出：“幸福不僅是一種滿足感，而且是一種實在的自由和滿足。幸福包含了知識，它是理性動物的特權(quán)。但隨著意識開始衰退，信息受到控制，個體被大眾交往同化，知識也受到支配和控制?！北恢浜涂刂频膫€體對于當下發(fā)生的事情不能做到完全理解和接受，他們經(jīng)歷的教育也沒有辦法告訴他們答案，但是教育卻和娛樂機器緊密相關(guān)。這種聯(lián)系在他們看來是一種無形的手在背后進行操縱，因此他們會感到一種虛無縹緲的幸福。這種幸福不是來自他們真實的切身感受，而是被操縱之后的麻木心態(tài)和單調(diào)想法，一種被權(quán)力機構(gòu)重構(gòu)的幸福。人們在這種虛假的幻覺中逐漸失去了否定性，開始沉溺于不切實際的幸福，最終導(dǎo)致了單向度的人的產(chǎn)生。

馬約克通常寫一些與社會階級和出身有關(guān)的問題，但她發(fā)現(xiàn)美國讀者（被所謂的上層階級所主導(dǎo)）對這類故事通常反應(yīng)冷淡?！叭藗兤毡檎J為，如果你努力工作，你就能實現(xiàn)一切，”她說，“但在我的一生中，我一直在觀察人們努力工作，非常、非常努力，但是結(jié)果的情況并非總是像宣傳的那樣。然而，在美國公開討論這個問題是不受歡迎的;一些觀眾認為這是對他們生活方式的指責。所以我知道我應(yīng)該在我的故事中使用幽默，否則沒有人想聽到它們。我經(jīng)常描述生活中黑暗的一面，但我筆下的人物并不自憐，他們對自己的生活狀況沒有任何幻想，并能拿這種狀況開玩笑，這是一部黑色喜劇?！?/p>

《生活成本》展示了兩對矛盾：失業(yè)的卡車司機和他的妻子，他的妻子在一次事故后癱瘓了;富裕且傲慢的患有腦癱的天才和他的新護工?！斑@部戲的成功對我來說尤為重要。劇院害怕上演這部作品，一部舞臺劇很少要求制作人要選兩個殘疾演員。這就是我為什么感到興奮的原因，因為我希望普利策獎能夠幫助它獲得更多的觀眾，并為殘疾演員創(chuàng)造更多的機會?！薄渡畛杀尽分薪巧g時而和諧、時而對立的復(fù)雜關(guān)系在馬約克的諸多作品中反復(fù)再現(xiàn)，探討的范圍不僅僅是幾個人的糾葛，更多的是“移民家庭或群體的延續(xù)及未來”。

三、行業(yè)潮流

2018年的美國舞臺上，劇作家們不僅通過基于經(jīng)典的再創(chuàng)作思考當代社會的問題，更多劇作家以戲劇為媒介，直面當代社會所面臨的各種問題：種族、移民和政治話題。杰基·西布利斯·朱里創(chuàng)作的《美景》（Fairview）開場時似乎是一出反映美國黑人小康家庭的情景喜劇，女主人在為家庭聚會準備食物，家庭成員逐一回到家中，但劇中費雷澤一家的起居室很快就變成了種族話語的元戲劇實驗：臺上的演員突然停下來，然后把剛才所有動作重新表演一遍，但這一次如同啞劇一般悄無聲息。觀眾耳中聽到的畫外音是一群白人在談?wù)摲N族問題，暴露出美國日常生活中，種種不自覺的偏見和根深蒂固的特權(quán)。在劇終時，觀眾中所有的白人都被邀請到舞臺上，與黑人演員交換位置。盡管在現(xiàn)實生活中，這樣的情境幾乎不可能發(fā)生，但劇作家杰基·西布利斯·朱里認為，在劇場中演練一次至少可以讓大家在現(xiàn)實生活中面對種族問題時多一些勇氣。阿萊西亞·哈里斯的《上帝是嗎》（Is God Is）、安托奈特·努萬達的《置之不理》（Pass Over）、多米尼克·莫里索的《管道》（Pipeline）也通過不同的故事情節(jié)和戲劇手段引發(fā)關(guān)于種族問題的熱議。特別值得一提的是，這幾部作品都是黑人女性劇作家創(chuàng)作的。在“美國戲劇”網(wǎng)站公布的“2018年在美國上演作品最多的20位劇作家”榜單上，有11位是女性劇作家，而這11位女性劇作家中，又有6位是族裔女性劇作家。

政治主題一目了然的《憲法對我意味著什么》由劇作家海蒂·施萊克（Heidi Schreck）自己擔任主演。她通過對比15歲的自己和人到中年的自己對憲法的理解，批評憲法對于保護女性安全的漠視：“15歲時我對憲法絕對忠誠，我知道制定憲法的人都是奴隸主，他們不把女性和有色人種當作人來看待。但那個時候我相信，憲法會隨著時代發(fā)展而進步。而現(xiàn)在我在思考，如果憲法不能保護我們免遭男性暴力，那憲法還有什么意義呢？”《憲法對我意味著什么》幾乎就是一出獨角戲，取材于劇作家本人的成長經(jīng)歷，她在敘述自己家庭成員遭遇暴力事件的同時，加入女性遭遇暴力的數(shù)據(jù)和案例，既感人至深又觸目驚心，與 2018 年女性反抗性侵的“Me Too 運動”形成了意味深長的互動。由此可見，馬約克的獲獎，不僅僅是藝術(shù)上的成功，同樣也符合美國當下政治正確的要求。

瑪?shù)倌取ゑR約克在向我們展示一幅幅社會邊緣人的生活圖景的同時呼喚著社會對更低層次的人的重新審視，希望一個和諧美滿的家庭生活能夠給人帶來積極的促進作用。

參考文獻：

[1] Vogue. Martyna Majok： The Girl with a Pulitzer Prize [OL] ，https：//www.vogue.pl/an/martyna-majok-the-girl-with-a-pulitzer-prize， 2018-06-11.

[2] Stage and Candor. A Conversation with Martyna Majok [OL]， https：//stageandcandor.com/conversations/martyna-majok/#.XgAcZGm-vMq， 2017-6-7.

[3] YouTube. Martyna Majok's Play Reflects Her View on the American Dream [DB/OL]，2018-1-19.

[4] 赫伯特·馬爾庫塞[著]，劉繼[譯]，單向度的人：發(fā)達工業(yè)社會意識形態(tài)研究[M]上海：上海譯文出版社，2008年版，

[5] Chicago Maroon. Path to Pulitzer： An Interview With Playwright Martyna Majok[OL]， https：//www.chicagomaroon.com/article/2018/4/22/path-pulitzer-interview-playwright-martyna-majok-b/， 2018-4-22.

[6] Steppenwolf Theatre. Downstate [OL]， https：//www.steppenwolf.org/tickets--events/seasons/2018-19/downstate/ ，2018-02-08.