魔方

葛輝

一

夜里兩點(diǎn)鐘，甘太太聽到門鎖響動(dòng)。響聲不大，但很清楚，是“咔嚓”地一聲，她憑聲音判斷，應(yīng)該是鑰匙插進(jìn)了鎖孔。

她對(duì)鎖的熟悉，可稱家學(xué)淵源。她能記得很小的時(shí)候，坐在父親腿上玩耍的時(shí)候，父親手里就經(jīng)常拿著一把鎖，用各種彎彎曲曲的鐵絲、鐵條試著開鎖。父親那時(shí)在鎖廠工作，技術(shù)員，正在做防盜鎖的研發(fā)工作。后來，到她可以在地上跑來跑去自已玩兒的時(shí)候，他的研究方向不可避免地發(fā)生了變化，從研究除了鑰匙之外其它東西打不開的鎖轉(zhuǎn)到了研究可以打開所有鎖的工具。誰都知道，以他對(duì)鎖的癡迷，變化是必然發(fā)生的。他先是發(fā)明出一種特制的，六七把可組裝的成套鐵鉤，再后來，帶卡簧的萬能鑰匙搶先流行起來，搶在他之前。自那之后，他停止了對(duì)開鎖的迷戀，不像之前那樣鎖不離手，而后來的一件事，讓他對(duì)開鎖徹底失了興趣，自那件事發(fā)生之后，他沒再研究過任何鎖具，即使是后來興起的指紋鎖和電子鎖也提不起他的興致。

甘太太后來想起來，她其實(shí)一直都記得那一天。日后她才明白那一天的意義，然而在當(dāng)時(shí)，在她眼里，這一天再普通不過。那時(shí)她上初中，初二。她上初二時(shí)，很普通的一天，她放學(xué)回家，看到父親頹然坐在屋子中間的沙發(fā)上，面前并沒有放他經(jīng)常喝茶的茶杯，電視機(jī)也沒有打開。她父親大概是在那兒坐了很久，因?yàn)樗吹脚畠簳r(shí)就站了起來，他站起來的時(shí)候用手捶著后背，膝蓋和后背的骨節(jié)發(fā)出咔嚓咔嚓地響聲。他好像一臺(tái)生銹的機(jī)器，在開動(dòng)之前總是要抖動(dòng)幾下，發(fā)出各種雜音。他面前的茶幾上扔著他最近在研究的一種自行車鎖，那種車鎖由兩部分組成，一只鑄鐵的鎖體，一只U形的鎖環(huán)，她父親最后把鎖環(huán)裝到鎖體上，隨手扔進(jìn)了寫字臺(tái)的抽屜。那時(shí)她并不知道，父親用這只鎖鎖住了他之前對(duì)鎖具迷戀的時(shí)光。

“太不像話了?！彼f。他隨后告訴女兒，白天的時(shí)候有幾個(gè)家伙在巷子里偷走了三輛自行車，地上留下了幾塊剪碎的鎖環(huán)。那時(shí)的甘太太很明白父親的想法，她知道父親認(rèn)為的不像話是怎么回事兒，她想，在他的眼里，這件事兒可以理解為賊也越來越不像賊了。

甘太太理解她的父親，她明白他對(duì)鎖的癡迷并不是因?yàn)槁殬I(yè)，應(yīng)該說那是他個(gè)人的一種愛好，這也像他的性格，古板，可靠。

她從父親身上學(xué)到了一點(diǎn)皮毛的開鎖的手藝，但沒等到去鎖廠上班，本來，她父親打算讓她接自己的班，但后來時(shí)勢(shì)變了，鎖廠由國(guó)營(yíng)轉(zhuǎn)為私營(yíng)，接班這件事是辦不成了，不久，她父親自己也下了崗。她念書念到高中，畢業(yè)后閑了一段時(shí)間，找不到工作。那段時(shí)間里的很多夜里，她跟隨尚未成為她丈夫的甘勇開過各種各樣的鎖，那時(shí)她還是個(gè)姑娘，和甘勇之間的關(guān)系尚有各種可能。后來，她們的關(guān)系在父親的許可下得到了發(fā)展，母親在其中起的反對(duì)作用微乎其微。

甘勇的手藝來自甘太太的技術(shù)員父親，他原來看不起他，畢竟他原來也是國(guó)營(yíng)海北市制鎖三廠的技術(shù)員，那時(shí)的甘勇只能算是社會(huì)閑散人員，后來情況發(fā)生了變化，甘太太只覺得父親對(duì)甘勇的看法轉(zhuǎn)變得很快，卻不知道為什么，她后來問過甘勇是怎么回事，甘勇對(duì)此也無法解釋。

甘太太記得她和他談到她父親對(duì)他的轉(zhuǎn)變時(shí)，他說了一句：“誰知道他是抽哪門子瘋啊！”

她和甘勇正式戀愛時(shí)，她父親已經(jīng)五十二歲了，他下崗后在街邊支了個(gè)攤兒，攤前有塊發(fā)黑的三合板的牌子，上面寫著配鑰匙修鞋修拉鎖，平時(shí)他喜歡下象棋，擺攤時(shí)，他喜歡和身邊的幾個(gè)老伙計(jì)下象棋。甘勇也能下幾盤，但他很少贏。甘太太最終未能繼承父親做鎖和開鎖的手藝，至少未能完全繼承，父親說她沒有干這一行的天賦，手太軟。甘勇也未能繼承他下象棋的技術(shù)，他曾說甘勇下棋，這輩子最多也只能看到三步半。

后來，甘勇想起他的時(shí)候常說，老爺子看得準(zhǔn)哪，他的眼睛是真毒哇！

甘勇和甘太太說起她父親的時(shí)候，總會(huì)說到他有一部分手藝還是被他帶走了，大概他也不想留。

甘太太和甘勇戀愛時(shí)，她父親明顯的表現(xiàn)出喜歡他勝過喜歡她，就好像她不是自己親生的似的。老人說他很有這一行的天賦，他愿意和他談各種鎖具，三環(huán)，雙魚等等，兩個(gè)人談到很晚，甘勇能感覺到岳父的遲暮，他談話中經(jīng)常談到人免不了要死，黃泉路上無老少之類，到后來，應(yīng)該是2010年左右，玥瑪牌鎖具流行的時(shí)候，一天中午，老人躺在他的小攤邊上的躺椅上睡午覺，一覺未醒，無疾而終。

目前，門鎖第一聲響結(jié)束了，甘太太在黑暗的開了空調(diào)的屋子中感到了一絲溫暖，結(jié)束了自己的回憶。她從聲音里嗅到了熟悉的氣味，這種氣息很熟悉，她甚至好像看到了門外的那個(gè)瘦小的男人，他手里的鑰匙嚴(yán)絲合縫地頂住了鎖簧，使鎖簧完美地彈入軌道深處。隨后，第二聲響開始，是細(xì)碎的一串聲音，嘩嘩聲像是水龍頭被打開時(shí)流下的水聲，或者樓上排水的時(shí)候衛(wèi)生間排水管里突然出現(xiàn)的那種嘩嘩的水聲。這是門外的那只手扭動(dòng)鑰匙在鎖里面轉(zhuǎn)了兩圈。第三聲，鎖舌“咔”地一聲彈起，隨后，“吱”的一聲，門被打開。她歪了歪頭，看到涌進(jìn)屋子里的燈光下瘦長(zhǎng)的影子。她感到一股熱氣跟著他涌到屋里來。

男人在門口站了一會(huì)兒，沒有急著開燈，一直等到樓道里的聲控?zé)魷绲簦?，眼睛適應(yīng)了黑暗，才慢慢地關(guān)上門，一步一步，小心地往客廳里面走，黑暗中可以看到家具的輪廓，空調(diào)開著，發(fā)出低沉的嗚嗚聲，電視機(jī)掛在墻上，正下方的電源燈亮著，是一個(gè)藍(lán)色的小光點(diǎn)。

屋子里很涼，有一股洗發(fā)水的香味兒和冷空氣的清涼氣味，甘太太和孩子睡在開著門的臥室里，他進(jìn)屋之后先扭頭向臥室看了看，看到床上模糊的一團(tuán)影子，那團(tuán)影子中的一處隨著呼吸聲上下起伏。他知道孩子怕熱，所以要開空調(diào)，女人長(zhǎng)期在工廠流水線上班，落下了老毛病，腰不好，不能直接吹空調(diào)，所以只能開客廳的空調(diào)。他沒有吵她，慢慢地轉(zhuǎn)過頭去，走到了客廳正中，摸著黑坐到了沙發(fā)上。

甘太太動(dòng)了動(dòng)身體，拉了一下蓋在身上的短被，仰躺著，把手枕到腦后，兩腳踝交叉放著，和客廳里的人說了一句：“回來了？”

甘勇回答她說：“回來了?！?/p>

大概是因?yàn)樗恼f話聲，也可能是因?yàn)樽隽藗€(gè)夢(mèng)，她身邊的孩子動(dòng)了動(dòng)，甘太太馬上翻身，側(cè)身臥著，伸手輕輕地拍了拍身邊的小女孩兒。其實(shí)孩子睡得很沉，她只是和其它的孩子一樣在睡覺的時(shí)候不安穩(wěn)，只是很平常地動(dòng)了動(dòng)，然后又接著沉沉睡去。甘太太想起他白天的時(shí)候還問過她，什么時(shí)候爸爸會(huì)帶魔方回來？可那時(shí)她睡了，她也許夢(mèng)到了父親，但她不知道自己的父親在離家三個(gè)月后的一個(gè)夜晚偷偷地回來了。

甘勇坐在沙發(fā)上，端起茶幾上的玻璃冷水器，摸黑給自己倒了一杯水，他問太太：“孩子們?cè)趺礃?？”她說：“你不用擔(dān)心?！比缓笏诤诎抵行α诵Γ皇亲旖禽p微地?fù)P了揚(yáng)，并沒有發(fā)出聲音。過了一會(huì)兒，她說你家望怡今天又說她想要那個(gè)魔方了。

她接著說：“這孩子，才七歲，那么喜歡魔方，怎么辦吶！”

“七歲嘛，還是孩子，應(yīng)該有一個(gè)好的魔方?！备视抡f完，又喝了一口水，在涼屋子里放著的涼開水有點(diǎn)冰鎮(zhèn)的感覺，他覺得一股清流在身體里暈開，很舒服。

孩子小時(shí)候并沒有表現(xiàn)出和別的孩子有什么不同，但在六歲后，開始表現(xiàn)出異樣。最早發(fā)現(xiàn)的是甘太太，她想早些開發(fā)孩子的智力，就在六歲生日那天買了一些智力玩具給她，但結(jié)果讓她驚愕。她買的那些玩具無非是一些識(shí)字卡片積木之類，孩子對(duì)那些東西并無興趣，但馬上迷上了那其中的一只三橫三豎的魔方，隨后她很快就玩膩了，扔在一邊，甘太太暗暗地觀察發(fā)現(xiàn)，她把那種魔方她打亂之后放在一邊，孩子發(fā)現(xiàn)之后，會(huì)自然而然地拿起它，然后，魔方在孩子的兩只笨拙的小手上來回扭動(dòng)，一般會(huì)在三五分鐘之后復(fù)原，然后扔到一邊，她會(huì)去撕那些識(shí)字卡片。咬那些塑料積木，用手和牙齒來打發(fā)時(shí)間。發(fā)現(xiàn)這種情況之后，她又買了一套六個(gè)被稱之為打不開的箱子的一種隼鉚玩具和一套奇形怪狀的鐵環(huán)，孩子只用了不到十分鐘就解開了那套箱子，第二套鐵環(huán)也在一小時(shí)內(nèi)完全解開。甘太太驚喜于她的智力之時(shí)，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)孩子天生和大人格格不入，或者她覺得大人蠢笨，所以很少和大人說話，家中唯一能和他說話的人是她的哥哥，有時(shí)，她會(huì)纏著哥哥為她講一些故事，也許，這和甘太太平時(shí)工作忙，照顧她的時(shí)候少有關(guān)。她迷戀各種智力游戲，拼圖、各種棋類和一種叫數(shù)獨(dú)的游戲，有時(shí)候她會(huì)自己和自己下圍棋，一直下到棋盤上滿是黑白相間的棋子，然后會(huì)自言自語的說差半目。

甘太太說：“我?guī)タ催^醫(yī)生了，可能是自閉癥?！?/p>

“只是可能而已，沒那么嚴(yán)重?！备视抡f：“醫(yī)生就喜歡這樣，有的沒的……你喜歡的話，帶她去看當(dāng)然可以，但是……”他停了一下，接著說：“我知道你是為她好，可是……她還小，過一段時(shí)間再去看看也不是不可以?！?/p>

“我是她媽媽?！?/p>

女人的話很突然，像是頭頂突然掉落的一塊石塊或者突然從不明的方向打過來的拳頭、射過來的子彈，讓男人覺得不好接，他在客廳里愣著，想說點(diǎn)什么，但一時(shí)又不知道說什么好。

愣了一會(huì)兒，他說：“這幾天收成不錯(cuò)，撞了兩個(gè)泡子，我把魚給你留下，我還得走?！彼戎苏f話，但女人沒有回應(yīng)，他只好接著說：“有時(shí)間的話，帶孩子出去玩玩，或者……，沒時(shí)間的話，給他們買點(diǎn)愛吃的?！彼f完，又把水杯端起來，因?yàn)橛X得剛剛那口水流到身體里，帶去的那股清涼已經(jīng)慢慢消散了。

“望超怎么樣？”

“他嗎？最近考得還行，比上次好了些?！?/p>

“多少分哪？”

“數(shù)學(xué)六十五分?！彼f完，從床上起來，走出臥室，到客廳里來，客廳的燈光很亮，晃得她眼前一陣發(fā)白，她瞇起眼走到他眼前，問他：“我給你做點(diǎn)吃的嗎？”

“不用了，來不及，我困得很，他語文考多少？”

“成績(jī)還沒下來?！彼又鴨査骸梆I嗎？”

“不了，我困了，再說，最近風(fēng)很大，船上不牢靠，天不亮就得走，不能在這兒久待?！彼f。

她坐到了他對(duì)面，看著他，他多少有點(diǎn)老了，頭發(fā)長(zhǎng)了，應(yīng)該理理的，臉上也有些滄桑，至少，人比之前黑了，也瘦了一些，她看了他一會(huì)兒，在燈光下發(fā)現(xiàn)了幾莖白頭發(fā)混在黑發(fā)里，不很顯眼，只是剛好一眼就能看到而已。她問他：“為什么這么大的風(fēng)？”他沒說話，眼睛直勾勾地看著前方，等了一會(huì)兒，他才嘆了一口氣，說：“不該和你說的，不過還是告訴你吧?！鳖D了頓，他接著說：“在舍林鼓了點(diǎn)兒 ①，老段落水了?！?/p>

女人臉上略過一絲意外的表情，那表情很快就消失了，隨后代之的是一絲冷笑：“早晚的事兒，我和你說過，這個(gè)人純腥不尖②，不牢靠，腳底不穩(wěn)。”

男人嘆了口氣，說：“我們是朋友哇?！?/p>

“但愿他也能這么想吧?！?/p>

她說完也嘆了一口氣，說：“提心吊膽的，干嘛呀！”她稍微頓了一下，接著說：“孩子大了，你該上岸了?！?/p>

男人點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“早就用不著干這一行了吧，不是沒辦法嘛，要講規(guī)矩，還有別人呢，不能自己吃飽了不管別人呀?！?/p>

“你總是顧著別人?！?/p>

“他們指著我吃飯?！?/p>

女人給他把杯子里的水倒?jié)M，說：“我去睡了，明天還要上班。”

男人點(diǎn)點(diǎn)頭，目送女人走回臥室，他坐在客廳里，一口把杯子里的水喝光，又倒了一杯，甘太太看到他關(guān)了燈，然后走去衛(wèi)生間，隨后，衛(wèi)生間的燈打開，傳出了嘩嘩的水聲。

二

次日清晨，甘太太醒來的時(shí)候屋子里是靜靜的，她走到客廳里，來回看不出有人來過的痕跡，她多少的有點(diǎn)懷疑夜里是不是做了一個(gè)夢(mèng)，然后，她看到屋門口有兩只淺淺的腳印，從側(cè)面遠(yuǎn)處看過去，很清楚。到眼前，又看不見了。再回頭，就看到沙發(fā)上有個(gè)圓形的印記，茶幾上放著半杯水，水杯旁邊有一塊灰白色干掉的水漬，邊緣處灰得發(fā)黑，里面是淡淡的白色。她那時(shí)就明白，那不是夢(mèng)，他真的回來了。她站在客廳中間往腳印那兒看了一會(huì)兒，走到沙發(fā)前，坐在圓形的印記上，用手摩挲著沙發(fā)上的麻布?jí)|子，看著茶幾上放著的半杯水，把水杯端起來，喝了一口?？照{(diào)近處太冷了，水是很涼的了，她覺得有點(diǎn)冷，腰部隱隱作痛。就用一只手抱了肩膀，另一只手拿起一只白色的遙控器，把空調(diào)關(guān)掉，打開了窗子。一陣風(fēng)吹進(jìn)來，是熱風(fēng)，膩膩的，帶著一股清新的氣味，她心想，不打開窗子，不知道屋子里空氣的污濁。

她轉(zhuǎn)過身，聽到風(fēng)吹動(dòng)什么東西發(fā)出的嘩嘩聲，順著聲音看過去，看到茶幾上放著一只紅色的塑料袋，里面是兩疊錢。她收起錢，簡(jiǎn)單地打掃了屋子，然后給孩子們做飯，做飯時(shí)她的手機(jī)鬧鐘響，她在廚房里喊了一聲她兒子甘望超，叫他起床，兒子應(yīng)了一聲，然后她就把煤氣灶的火關(guān)小，鍋里的粥小聲地咕嘟著，她把一勺油放到另一個(gè)灶上的炒鍋里，打開油煙機(jī)，廚房里充滿了油煙機(jī)的嗡嗡聲，隨后，蔥花被扔到鍋里，油鍋炸響。她炒完菜，甘望超已經(jīng)起床，正在對(duì)著鏡子梳頭，她說你回頭把那長(zhǎng)毛剪了，太難看了，甘望超看了她一眼，說了一句：“要剪你剪！你剪我就剪！”

兒子十四歲了，身高長(zhǎng)到一米七五，體重還沒跟上，在一百一十斤左右徘徊，他正處在變聲期，說話的聲音喑啞低沉，而且變得和甘勇一樣倔強(qiáng)，平時(shí)也不怎么愿意說話，一句話說出來就能噎死人。他平時(shí)住在里隔間，是一間小屋子，回家之后除了學(xué)作業(yè)就是陪妹妹玩兒，他也不愿意和甘太太說話。

梳完頭之后，他去叫妹妹甘望怡起床，甘望怡睡得很踏實(shí)，趴著，一只手壓在身下，另一只手抱著一只枕頭，兩條腿中間夾著被子。他看到妹妹，臉上就溫暖了起來，他小聲地叫了一聲：“小狐貍！起床啦！”妹妹動(dòng)了動(dòng)，眼睛沒睜，她說：“好老虎哥哥，你等一會(huì)兒，等兩分鐘好嘛？”甘望超笑了笑說好的好的，我一會(huì)兒來叫你。然后他回到客廳，母親這時(shí)正在吃飯，她說你也快吃，一會(huì)兒你帶著你妹妹去上幼兒園，我今兒晚啦。

早上，甘太太和孩子一起出門，她去上班，甘望超牽著妹妹甘望怡的手送她去幼兒園。很難免地，走到了學(xué)校門前的益智玩具店前，妹妹像往常一樣透過廚窗看著玩具店里的魔方發(fā)呆，她的手摸到櫥窗的玻璃，眼睛一直盯著里面的各種魔方，像是被一只無形的手抓住一樣向前探著頭。哥哥抖抖她的手，這動(dòng)作并未引起她的注意，他只好俯到她耳邊，對(duì)她說：“小狐貍，咱們?cè)撟呃?，老虎哥哥上學(xué)要遲到啦！”妹妹點(diǎn)點(diǎn)頭，說好吧。這才和哥哥向幼兒園大門走去。

從幼兒園出來，甘望超在學(xué)校門口站了一會(huì)兒，他看到學(xué)校門口穿校服的值周生，這周是他們班值周，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，看出是他們班的幾個(gè)同學(xué)，兩男兩女，他們都戴著紅袖章，在校門口站著給老師們敬禮，他知道他們對(duì)他不會(huì)有什么幫助，說起來是同班同學(xué)，實(shí)際上和其它的同學(xué)沒有任何區(qū)別，甚至，還不如路人。他回過頭看了看路，一輛白色的桑塔那轎車開過來，又等了一小會(huì)兒，看到車牌號(hào)時(shí)，才背了一下書包，快步向校門走過去。他躲過值周生，避免和他們說話，從他們身后溜進(jìn)校園，在校園里躲過那個(gè)對(duì)他不太友好的體育老師，潛進(jìn)教室。

這天的課間，兩個(gè)高年級(jí)的同學(xué)來到他們班門前，讓他的同學(xué)叫他出來，他走出教室，在走廊里和他們說話，開始的時(shí)候另外的兩個(gè)人還在笑，但很快動(dòng)起手來，其中一個(gè)抓住了甘望超的頭發(fā)，用膝蓋一下一下地頂他的肚子，甘望超兩手交叉，擋住那只上下運(yùn)動(dòng)的膝蓋，一下，兩下……，他的身體隨著膝蓋的沖擊上下聳動(dòng)，像是掉在硬地上的乒乓球，另一個(gè)人在旁邊看著，冷笑著，很快，同學(xué)們聚在一起，筑起一堵無聲的墻。人們不說話，只是靜靜地看著，教室外的走廊里除了腳步聲，就是一下一下地?fù)舸蚵?。后來，他們放開他，他的臉上青了一塊，手捂著鼻子，指縫里流出血來。他并沒有說話，只是默默地去校園中間的水泥水池，到那兒洗他的鼻子。他認(rèn)識(shí)他們，這兩個(gè)同學(xué)一個(gè)叫林鎮(zhèn)男，一個(gè)叫金海明。他記得他們的名字，但是沒有還手。回家的時(shí)候，他到幼兒園接妹妹往回走，妹妹問他的臉怎么啦？他說很正常的，人長(zhǎng)大了就是會(huì)這樣的。

這天的課程是期末考試，他被打的時(shí)候剛考完語文，同學(xué)們個(gè)個(gè)喜氣洋洋，因?yàn)橄挛缫紨?shù)學(xué)，然后，就是漫長(zhǎng)而幸福的暑假?？纪曛笏麕е妹没丶?，頭也不回地離開學(xué)校。打開家門時(shí)，他看到母親失魂落魄地坐在沙發(fā)上，她身上穿著一件藍(lán)色的工作服，頭上還戴著工作帽，辮子盤在帽子里面，鼓出了一個(gè)大包。他首先想到的是看樣子沒做飯，但母親說：“去吃飯吧，飯?jiān)阱伬餆嶂亍！彼麕е妹贸燥垥r(shí)，母親坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)，臉上有亮晶晶的兩道印記，他想，她大概是哭了，不過很平常，她經(jīng)?？?。

他一看母親的樣子就知道父親被抓了，他心想，這不是第一次了呀。他想記起父親第一次被抓時(shí)的情形，但似乎記不起來了，是他七歲時(shí)？還是六歲時(shí)？或者，更早的時(shí)候？他一次一次的推翻記憶里的第一次，總是在想起一次之后又想起還有更早的一次。他以為母親像他一樣習(xí)慣了，但看樣子還不是。

“你爸不能回來了，我還要上班，暑假里你帶著妹妹吧。”母親說。

“本來也沒指望他回來?！彼卮穑缓?，去臥室把校服脫下來，換了一件藍(lán)色的短袖衫，母親問他，是不是被人打了？他回答她說：“習(xí)慣了?！?/p>

吃完飯，妹妹一直在他身邊玩一套拼圖，是一套很老的拼圖了，少了幾塊，拼圖裝在盒子里，她一塊一塊地拼那些圖片。過了一會(huì)兒，她抬起頭問他，上學(xué)的話，是不是就可以玩魔方了？他回答她說，小狐貍長(zhǎng)大了就會(huì)有魔方了。

母親說：“你在外面不能打架。”他回答說：“好的，我知道了。”

“但是，是誰呢？”母親最后還是忍不住問他。

“你別管?！?/p>

母親點(diǎn)點(diǎn)頭，說你不理發(fā)沒關(guān)系，但是不能和別人打架，知道嗎？

他搖搖頭說：“煩死了，我知道?！?/p>

夜里，幾個(gè)人來到家里，他們敲門，然后母親開門，她開門前告訴兩個(gè)孩子，不要出來，要在臥室里等著，他帶著妹妹在臥室里下圍棋，妹妹圍棋下得很好，逼死了他好大一片黑子，他聽到母親和外面的人說話，斷斷續(xù)續(xù)的，聽得出來一點(diǎn)，但聽不全。他聽到有個(gè)人突然說了一句：“我說不讓他回來，他不聽?！?/p>

那是一個(gè)女人的聲音。

此時(shí)，女人坐在沙發(fā)上，甘太太坐在她對(duì)面的一張小凳子上，她看得出來，她對(duì)自己的年輕很在意，至少，她很會(huì)化妝，很漂亮。

“我知道你管不了他?！?/p>

甘太太說這話的時(shí)候還冷笑了一聲，似乎在兩個(gè)女人的戰(zhàn)爭(zhēng)中取得了一個(gè)小小的勝利。那女人看著她，她的眼神里包含著一絲蔑視，是一種年輕女人看到中年女人時(shí)臉上時(shí)常會(huì)有的一種表情，那一絲蔑視是斜著扔過來的。

年長(zhǎng)的男人說話了，他說：“沒大事，過去就好了。”

年輕的男人說：“按規(guī)矩，我們要過來看看大嫂，大哥不在的時(shí)候，有事您說話，我們能幫忙的肯定幫忙?！?/p>

年長(zhǎng)的男人說：“兄弟們都在一條船上打魚，風(fēng)浪大，身上沾點(diǎn)水，很正常，兄弟的事情我們知道了，說心里話，這種事情我們都不想，好在沒事，回頭還是一把好手。弟妹你心要放寬?！?/p>

甘太太說你們也太看不起我了，我又不是第一天和他過日子。

她說完，站起身來，說：“我給你們倒點(diǎn)水吧?！?/p>

女人說不用了，我們坐不住。她說完，站起身來，沙發(fā)上落下了一個(gè)圓圓的窩，有一只盤子大小，她從隨手包里拿出兩張紙鈔，放到茶幾上，說：“嫂子，哥不在的這段時(shí)間，這點(diǎn)錢您先用著，有什么需要您打我電話。”她說完，從包里掏出一包煙，在里面抽出一支，正準(zhǔn)備點(diǎn)燃，甘太太用手做了個(gè)攔她的動(dòng)作，說：“別在這兒吸煙吧，孩子還小。”女人訕笑著，把煙裝回?zé)熀?，把煙盒裝回包里。另外三個(gè)男人都拿了錢，放在茶幾上。

年長(zhǎng)的男人說：“弟妹，我們這次來看你，是按規(guī)矩辦的，我們幾個(gè)在一條船上混，大兄弟的事就是我們的事，大兄弟的親人就是我們的親人，我呢，也知道你要強(qiáng)，家里的事情肯定不愿意指著我們，不過，但凡有個(gè)尺短寸長(zhǎng)的時(shí)候，你就知應(yīng)一聲，我們肯定按規(guī)矩辦，這是其一，另外，我們想說的是，明天你去看看他吧，也好告訴他兄弟們的心意。”

甘太太點(diǎn)點(diǎn)頭說：“你們的規(guī)矩我不真懂，早些年我們單打獨(dú)斗，不靠人幫襯，也用不著這些個(gè)規(guī)矩。后來大勇說這樣不是個(gè)法兒，兩口子都在水里，翻船的話誰也跑不了，不成，我才上了岸，這些事情你們是知道的。不過，事情該怎么辦我知道，我會(huì)告訴他的，你們放心?！彼f完，站起身來，看著室內(nèi)的幾個(gè)人，那幾個(gè)人很識(shí)趣地站起身來，年長(zhǎng)的先走，然后是年輕的，女人在最后，出門時(shí)，她拍了拍甘太太的肩膀，說：“嫂子，你辛苦了?！备侍粗臉幼?，心里明白這女人說的話本來就是應(yīng)酬，但這種話也讓她心里覺得很體貼，她心想，哪怕是假話，說出來的時(shí)機(jī)對(duì)了，也很暖人心呀。

“不辛苦，還行?！?/p>

她回答她，看著她的臉，她的臉上有一小顆紅色的痣，在鼻子邊上，紅痣的上面有白色的粉底，顏色有點(diǎn)怪怪的。在她笑的時(shí)候，那顆痣又動(dòng)了動(dòng)，她說：“嫂子，咱有人，有事的話，您只管說話。”

“會(huì)的?！备侍c(diǎn)點(diǎn)頭，笑笑，然后關(guān)上了門，關(guān)上門之后她才小聲的嘀咕了一句：“有人？有人你們跟孫子似的？”

她回頭，看到兒子在客廳里，他在看著沙發(fā)上的凹坑，他在沙發(fā)前走了一趟，在那個(gè)最小的凹坑前站住，看了一會(huì)兒，坐了下去，母親把這一切看在眼里，她沒說話，只是把桌子上的錢收起來，不用數(shù)，六張。

她和兒子說：“早些睡吧，明天開始寫作業(yè)吧?！?/p>

甘望超看了看母親，她正把沙發(fā)上的面扯平，一個(gè)一個(gè)的圓坑突然不見了，她說：“你站起來吧！”

兒子站起來，對(duì)母親說：“給妹妹買個(gè)魔方吧?！?/p>

母親搖搖頭，說：“她還太小，玩不了那東西。”

甘望怡從屋子里走出來，她對(duì)母親說：“老虎哥哥這局又輸了?！备侍呐乃念^，說：“去吧！”

哥哥站起身拉了妹妹進(jìn)屋，他說：“這回，我們好好的下一盤吧?！?/p>

三

甘勇在看守所的兩個(gè)月時(shí)間里，那些人經(jīng)常來家，有時(shí)候是三個(gè)人一起來，有的時(shí)候是一兩個(gè)人來，到家之后甘望超都是和妹妹躲在屋子里，讓媽媽在外面接待他們，他聽到那些人們?cè)谡勚P(guān)于父親的事情，有時(shí)候聲音很大，有時(shí)候聲音很小，大致的情況是父親這次被拘留兩個(gè)月，大概在某看守所，是盜竊罪，好在認(rèn)罪態(tài)度良好，又退了贓，所以應(yīng)該很快出來。開學(xué)前夕，甘太太接了丈夫回來，他們剛到家沒多一會(huì)兒，那幾個(gè)人就來了，他們進(jìn)屋后和甘勇談得很高興，氣氛很好，甘太太在一邊沒怎么說話，過了一會(huì)兒，她說：“你們要不出去吧，出去吃飯喝酒，家里還有事?！备视铝⒓锤胶险f好哇，走走，咱們出去吃。

甘勇回來時(shí)已是午夜，他在樓下看了看樓上，自家的燈還亮著，進(jìn)門之后看到甘太太在拖屋子里的地，拖布一下一下的來回拖過去，留下一絲絲水漬，甘勇進(jìn)門時(shí)看到她弓著的腰，像是一座匍匐的高山。他站在門口，問她：“怎么還不睡呀？”甘太太回答他說：“怎么睡呀，地上臟，早晚也是我的事兒?！彼f完，直起腰來，用手扶著腰，回過頭來問他：“怎么樣？”甘勇說沒什么，我告訴他們風(fēng)聲緊，船底又破了，海面上也不消停，還是先別出海了，最好先曬曬網(wǎng)。然后，他小心地走到屋子中間，坐下，接著說：“你看得準(zhǔn)呀！老段把船底給鑿了。”

“他主要是要弄你吧?！?/p>

“不能怨他，是咱的命。”

甘勇動(dòng)了動(dòng)腳，讓她把腳下的地拖干凈。

“你一個(gè)人出去，咱一家人讓人瞧不起?！?/p>

甘勇點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“想干也不成了，他們?cè)缤磉M(jìn)去，現(xiàn)在不像以前了，現(xiàn)在到處都是監(jiān)控，犯了事，跑不了?！?/p>

“早應(yīng)該這樣?！彼f著，把拖布抬起來，提著進(jìn)衛(wèi)生間去涮洗，他聽到衛(wèi)生間里傳來嘩嘩的涮拖布的聲音，一動(dòng)不動(dòng)，直到她從衛(wèi)生間里走出來，手上還濕著。

“孩子大了，你要為孩子想啊?！彼f，語氣多少有點(diǎn)語重心長(zhǎng)。

“小超上初中了，他什么不知道哇?！?/p>

甘勇聽她說話的時(shí)候手里一直玩弄著一枚硬幣，那是一枚鋼制的一元硬幣，兩面都很舊了，縫隙里是黑的，但又發(fā)著油光，是包漿，那硬幣一直在他的手指間翻來翻去，從一個(gè)指縫翻到另一個(gè)指縫，又從另一個(gè)指縫翻到另一個(gè)指縫。

他似乎在想著什么事情，也可能什么也沒想，直到甘太太又接著說：“小超有的時(shí)候會(huì)在學(xué)校挨打，孩子們沒輕沒重的，和我在單位可不一樣。”

稍微等了一下，她見他還是不說話，依然在那兒玩硬幣，又接著說：“你干了這個(gè)事兒，人家就以為咱家的人賤，錢賤，什么都賤，他們覺得這錢是歪道上來的，咱家吃的喝的花的用的都是歪道上來的，歪道上來的，就沒人看得上，他們打你的孩子，就是因?yàn)樗蛣e的孩子不一樣，別的孩子是正道上來的，你的孩子是歪道上來的，你明白嗎？”

甘勇坐著，除了手指頭以及指上來回翻著的硬幣之外一動(dòng)不動(dòng)，有時(shí)眼睛會(huì)動(dòng)一動(dòng)，好像是想到了什么，有時(shí)候，連眼睛也一動(dòng)不動(dòng)，過了一會(huì)兒，他的手指也停了下來，除了呼吸時(shí)肚子起伏之外，就像是一座雕塑。

過了一會(huì)兒，他站起身來，往臥室里走。

“我知道了。”他說。

甘太太點(diǎn)了點(diǎn)頭，她沒再說話，只是把一塊抹布洗了洗，然后又開始擦起屋子里一切可以擦的東西來了。她以為甘勇要休息了，但過了沒多一會(huì)兒，他又從臥室里走出來，手里拿著一只便帽。

“你要出去嗎？”她問。

“有個(gè)事兒，還是要辦一下?！彼f著，把便帽戴上，擋住自己剛剃的光頭，

四

開學(xué)前一天，甘勇帶著甘望超出門去了一個(gè)叫袁橋的地方。孩子本來不怎么喜歡去的，他想在家陪妹妹，父親說服了他，他告訴孩子，長(zhǎng)大了之后要遇到很多事，要和這些事情斗爭(zhēng)，比如這次，我要你和我去釣魚，我知道你不想去，但是，你應(yīng)該去。

父親準(zhǔn)備魚具的時(shí)候孩子站在一邊，他的眼睛只在看到父親拿出魚竿時(shí)亮了一下，然后又黯淡下去，轉(zhuǎn)過頭看著樓前的小路，那兒有一塊小花壇，花壇里有一棵桑樹，樹干很細(xì)，但是樹冠很大，上面長(zhǎng)滿了綠油油的桑葉。他們開車從家里出發(fā)，孩子坐上車后座后馬上從包里拿出一本書，書名是《樹上的男爵》，父親從后視鏡里看到那本書的書名，他問孩子，書里寫的是啥呀？

孩子回答他：“我還沒看完?！?/p>

父親沖著鏡子點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了笑說那書，我看過。他把車開上公路，然后加起速來，車速開到每小時(shí)九十公里。他不再看孩子，只是專心的看著路況。很快，車子由城市開進(jìn)了郊區(qū)，公路邊上是一片片綠油油的麥田、棉花地，父親對(duì)孩子說：“看看風(fēng)景吧，長(zhǎng)時(shí)間看書累眼睛?！焙⒆影褧仙希杨^靠到車窗上，看著車窗外迅速后退的田地，還有田地里的一棵棵樹，遠(yuǎn)方的山。他們開過一座橋，橋下有一條河，河邊有很大一片地，兩邊有很高的水壩，水壩邊上有很多大樹。孩子一動(dòng)不動(dòng)，額頭貼在車窗玻璃上，他感覺到車載空調(diào)的冷氣從玻璃和額頭的空隙里溜進(jìn)來，讓他感覺頭頂發(fā)涼。

車子在公路上拐了幾道彎，開進(jìn)了一條較窄的村村通公路，再往前走幾百米，到了一道小橋邊上，父親停好車，和兒子一起下車，拿了魚具，來到河邊，父親在河邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，他在尋找釣位，兒子把書裝進(jìn)口袋，然后爬上一棵大樹。

甘勇在河邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，又看了看水面，最后，回到兒子所在的樹下，他抬頭看了一眼兒子，甘望超半躺在樹中間的一個(gè)較大的枝杈上，手里捧著那本書。

“就這兒吧。別處太熱了?！彼f著，把魚具放下，坐在河邊，開始栓魚線，打餌。

孩子在樹上向下看他的父親，父親的腰彎著，正在用把魚線扔到水中，扔了三次，都沒有扔到他認(rèn)為滿意的點(diǎn)。他的樣子很滑稽，因?yàn)樗坪鯇?duì)釣魚不熟，然而又特意地，在孩子面前裝做很熟練的樣子。

孩子在樹上問父親：“為什么？”

父親抬頭看了看他，像是沒聽清他的話，他問他：“什么？”

孩子把書合上，從樹上折了一根細(xì)細(xì)的榆樹枝，咬在嘴里，他好像想說什么，但后來又好像決定了一樣搖搖頭說：“沒什么?！备赣H回過頭看了看魚漂，那魚漂靜靜的，一動(dòng)不動(dòng)。

“我聽見你說了，你問我為什么。”

孩子把視線抬高，他看到河的對(duì)岸，有幾只白色的山羊從堤壩上露出頭來，探頭探腦地向河的方向張望著。

“沒有，我沒問?！?/p>

孩子說完，又躺下身子，把書打開，接著看書。

父親也看到了那一群羊，開始的時(shí)候一兩只，后來，一只黑色的山羊出來，之后，一群羊從壩頂露出頭來，像是啤酒杯里溢出的啤酒沫一樣，彌散到堤壩下的草地上，那時(shí)他抬起頭，看了看孩子，孩子的背向著他，他的頭倚在樹干上，書放在膝蓋上。

他問孩子：“是誰？”

孩子把書扣到胸口，低下頭來看他的父親，他問他：“誰？你說誰？”

父親看了孩子的樣子，沉默了一小會(huì)兒，他大概想到了他的童年，或者，他想到了其它的事情，想到了一些不方便和孩子說的事情，他說：“那兩個(gè)小子是誰？沒什么丟人的，你可以不告訴我，但我覺得，你應(yīng)該想辦法?！?/p>

孩子臉紅了，他問父親：“我好欺負(fù)嗎？”

父親說：“你是男子漢！”

孩子沉默了一會(huì)兒，他對(duì)父親說：“可是我被打了。”

“你是男子漢！”父親說：“可能……”他頓了一下，大概在想著怎么說，怎么說才能讓孩子相信，或者不傷害他，他接著說：“可能你自己還沒發(fā)現(xiàn)吧?！?/p>

甘勇說完，開始看他的魚漂，那魚漂動(dòng)了動(dòng)，輕輕地動(dòng)了動(dòng)，似是風(fēng)吹的，也似是水底的暗流帶動(dòng)的。

“好！我明白了。”

兒子在樹上笑了，他笑的樣子很奇怪，臉是僵著的，笑容在臉上一閃而過，就好像風(fēng)吹動(dòng)樹的時(shí)候，樹葉縫隙里透過的一縷陽光。

河面上還是靜靜的，魚線一動(dòng)不動(dòng)，羊群在堤壩下的草地上散開來，不是一片白色了，而是散成了一些零星的白點(diǎn)，有點(diǎn)像是啤酒泡沫消散的時(shí)候。孩子聽到天空中傳來幾聲飛禽的鳴叫，他抬起頭，看到天空中有一只大鳥，保持著一種姿勢(shì)在轉(zhuǎn)圈滑翔，像是一只帶線的風(fēng)箏。

甘勇伸出手來，向兒子擺動(dòng)著，讓他到自己身邊來。孩子把書裝進(jìn)口袋，從樹上溜下來，吐掉嘴里的細(xì)樹枝，從草叢里拔了一根草棍，銜到嘴里。

甘勇微笑著看著孩子，一邊看著孩子，一邊在孩子臉上捕捉他的表情，當(dāng)他確定可以問的時(shí)候，才問他：“那兩個(gè)家伙是誰？”

“你不是說不問了嗎？”

“可是我想知道哇！”

“你去打他們？”

“不行嗎？”

孩子看著河水，河中間有一只白色的塑料袋漂過來，在河中間打著旋兒。

他想了想，才說道：“算了，你那是欺負(fù)人！”

甘勇安靜下來，用手示意兒子也不要出聲，他看到河面上的魚漂突然一陣抖動(dòng)，很輕微，動(dòng)了一會(huì)兒，又停下來了，水面上蕩起一圈一圈的波紋。

但他沒有動(dòng)，隨后，水面又歸于平靜。

他對(duì)孩子說：“記住，你不能打人，但是也不能讓人打?！?/p>

“他們打我呢？”

甘勇想了想，說：“以后，他們?nèi)绻圬?fù)你，你就往死里打！”

然后他接著說：“要讓他們怕你，一次就讓他們明白，你不能惹。明白嗎？”

他說完，看著孩子，孩子卻看著河對(duì)岸的羊群，羊群散得更開了，在河對(duì)岸的草地上星星點(diǎn)點(diǎn)的，穿綠軍裝的牧人從大壩上站起來，他身邊有一條灰色的狗，牧人向羊群揮了揮手，那條狗沖下堤壩，很快，把羊群驅(qū)趕到一處，從他們的角度看過去，散開的白點(diǎn)又變成了白色的一片。

“明白了，像老師！”孩子說：“老師就這樣，你要是招了他，他會(huì)往死里給你留作業(yè)，留著留著我們就怕他了”。

甘勇笑了，他心想，孩子說的是實(shí)話呀

他臉上露出一抹微笑，他說：“不是像老師，是像壞人，你在街上看到壞人，你會(huì)去招惹他們嗎？”

“不會(huì)，我會(huì)找警察?！?/p>

“警察有時(shí)候管用，有時(shí)候不管用。”

“那怎么辦？”

“有規(guī)矩，就好辦。”

狗在驅(qū)趕羊群的時(shí)候驚起了草地中的一只鳥兒，那鳥兒突然從草地中飛起，嚇了那狗一跳，它向著鳥兒飛起的地方吠了幾聲，聲音傳過河面之后已經(jīng)和它的動(dòng)作對(duì)不上了，狗頭揚(yáng)起的時(shí)候聽不見聲音，直到狗頭低下，開始跑了，那一串吠叫聲才傳過河岸來。

那鳥兒飛到空中，空中的鷹突然沖著那鳥兒箭一樣俯沖下去，那鳥兒一陣撲棱，隨后，一陣急促地鳥叫聲傳過對(duì)岸，孩子看愣了，他看到鳥兒在前面飛快地逃竄，鷹在后面緊追不舍，就在馬上要追上時(shí)，鳥兒突然變了個(gè)方向，轉(zhuǎn)了回去，和鷹的距離又拉遠(yuǎn)了。

魚漂突然消失在了水中，甘勇迅速提起魚桿，魚桿抖動(dòng)起來，彎成了U形，水里翻起了浪花，一條魚在水皮上掙扎，來回在水里游來游去，它脫不了鉤，甘勇也提不起它，一人一魚，一個(gè)在岸上，一個(gè)在水里，都在動(dòng)，但實(shí)際上是在僵持。

“上魚啦！”孩子從樹上溜下來，跑到父親身邊，看著父親，甘勇面色沉靜，毫不激動(dòng)，他微笑著說：“慢慢來，別急，它跑不了啦！”

五

九月一日，開學(xué)那天，甘勇送甘望超、甘望怡去上學(xué)，他帶著兄妹兩人來到學(xué)校，第一天上學(xué)，時(shí)間并沒有那么早，來到學(xué)校的時(shí)候是早上八點(diǎn)，太陽恰好升起來，陽光還不強(qiáng)烈的時(shí)候，三個(gè)人在校門口停了停，分手之前他問甘望超：“怎么樣？”甘望超說你回去吧，沒什么大不了的。

甘勇拍拍孩子的肩膀，說你在學(xué)校里要多照顧妹妹。然后他蹲下來和甘望怡說話，他問她，第一天上學(xué)覺得害怕嗎？孩子沒有理他，抬起頭看著甘望超，看了一會(huì)兒，她哥哥并沒有說話，只是笑著看著她，她點(diǎn)點(diǎn)頭，然后兩眼看著學(xué)校大門，順著學(xué)校大門看進(jìn)去。好像是想起了其它的事情來了。她不再看甘勇，甘勇只好站起來，他對(duì)兒子說：“帶好你妹妹吧，我下午的時(shí)候想見見校長(zhǎng)。”甘望超搖搖手，他對(duì)父親說：“沒必要，這些年沒有你，也這么過來了?！?/p>

甘勇走后，甘望超習(xí)慣性地拉住妹妹，把她往身后帶了一帶，然后看校門口的狀況，第一天上學(xué)，校門口沒有值周生，只有一些往里走的學(xué)生，他聽到有人叫他的名字，他回頭，看到了不遠(yuǎn)處的林鎮(zhèn)男，他向他招手，讓他過去，甘望超看了他一眼，站了一會(huì)兒，準(zhǔn)備往校園里走，但沒動(dòng)，他看到校園里有位女老師從教學(xué)樓里走出來，手里提著一只暖水瓶，他讓妹妹原地站著等他，然后向林鎮(zhèn)男走過去，林鎮(zhèn)男一直看著他向自己走近，他拍拍他的肩膀，冷笑著說：“小崽子，暑假里沒少偷東西吧？”甘望超冷笑了一聲，說：“別說那些有的沒的?！?/p>

“沒有嗎？不能吧。”林鎮(zhèn)男笑著看著他，說：“老貓房上睡，一輩傳一輩。”他看到甘望超臉上有一絲發(fā)紅，就接著說：“??！我知道了，你不會(huì)自己去的，你還不敢，你還小嘛，但是，難道不會(huì)給你爸爸幫忙？”

“你最好閉嘴?！?/p>

“為什么呀？你沒給他幫忙嗎？”

林鎮(zhèn)男用手扯了扯甘望超的衣服，說：“這個(gè)，不是偷來的錢買的嗎？你吃的，不是偷來的錢買的嗎？學(xué)費(fèi)，不是偷來的錢交的嗎？”

“你是警察嗎？”甘望超抬起頭，冷冷地看著林鎮(zhèn)男。

“老師說，要和不正之風(fēng)做斗爭(zhēng)！”

“你不是警察，就別管我的事兒，我爸犯法，有警察管，你管不著！”

林鎮(zhèn)男看著他的眼光漸漸變得發(fā)冷，他似乎正準(zhǔn)備伸手抓甘望超的頭發(fā)，甘望超把眼睛往校園里瞟了瞟，女老師剛從開水房里走出來。林鎮(zhèn)男順著他的眼神往校園里看了一眼，撇了撇嘴，把兩只手插進(jìn)褲兜。兩個(gè)人對(duì)視了一會(huì)兒，不再說話，林鎮(zhèn)男從甘望超的臉上發(fā)現(xiàn)了一絲不對(duì)的東西，但他沒有在意，他看了看甘望怡，小姑娘在人流中站著，眼睛看著這一邊，他冷笑了一聲，說：“那是誰？”

“你管得著嗎？”

“走著瞧吧，小三只手。”

甘望超回答他：“走著瞧?！比缓蠡厝?，拉著妹妹往學(xué)校里走，甘望怡看著哥哥，問他：“那是你朋友嗎？”甘望超看了看她，摸摸她的頭，說：“哪來的那么多朋友哇?！?/p>

事情發(fā)生在那一天課間。十點(diǎn)的時(shí)候，甘太太接到了學(xué)校的電話，打電話的是個(gè)女人，說話語速很快，她告訴甘太太，甘望超在學(xué)校里和兩個(gè)高年級(jí)的孩子打架，把那兩個(gè)孩子打傷了。

“小孩子，能打到多厲害呀？”甘太太問。

“他書包里裝了一整塊磚頭。”老師說。

甘太太愣了，她回頭狠狠地瞪了一眼甘勇，然后問老師，孩子怎么樣？她聽著電話，點(diǎn)了點(diǎn)頭，說好的，我們這就去學(xué)校。

掛掉電話，她問甘勇：“你和孩子說什么了？”

甘勇看著她，他說：“他是個(gè)男子漢，不是嗎？”

“好在孩子沒事?！备侍f，她站起身來，把窗戶關(guān)上，說：“你自己鬧的事兒，自己去平吧！”

“那兩個(gè)孩子呢？”

“送醫(yī)院了?！?/p>

六

學(xué)校離甘勇家不算遠(yuǎn)，從他家出門到學(xué)校，要經(jīng)過兩個(gè)紅綠燈路口，大概有三五里路，步行時(shí)間不會(huì)超過二十分鐘。去學(xué)校的路上，他不禁想起了二十幾年前這片土地上的情形，那時(shí)，這兒還都是一片平房，錯(cuò)綜復(fù)雜的胡同兒兩邊排滿了一個(gè)個(gè)挨挨擠擠的小院子，胡同兒窄得像是一條條縫兒，兩邊的墻根兒上還經(jīng)?？恐慌排诺淖孕熊嚒Ｄ菚?huì)兒，不光胡同兒窄，這條路也很窄，僅容兩輛馬車錯(cuò)車。路兩邊的各條胡同兒最后匯集到這條路上，形狀像是一條巨大的蜈蚣。路兩邊也沒有樹木，有兩小條兒空地，然后就是院墻。逢集時(shí)，兩邊的小條兒空地上排滿了各種賣貨的小攤，中間就是烏烏殃殃的人群，擺攤的大部分是賣雞魚菜肉的，間著賣藍(lán)黑布匹的，賣面口袋和二手貨的，炸油炸糕的，還有打燒餅的，有時(shí)也會(huì)有變戲法兒的和耍雜技的。不逢集時(shí)，路兩邊光禿禿的什么也沒有，只是兩塊白地，炸油條的地方地下有幾塊黑油漬，常年不散。那時(shí)，全市也只有兩三條公路，他記事兒時(shí)，這條路就是地表裸露的黑土，下雨時(shí)，路面青黑，多處積水，到了天晴時(shí)，路面灰白，只有水坑還是黑的，水坑里積水多日不化，好在路面上行走的多是牲口車，即使路面上滿是泥坑也不受太多影響。他在這所小學(xué)上學(xué)，上學(xué)那年是一九八八年，后來，他念二年級(jí)或者三年級(jí)時(shí)，一隊(duì)藍(lán)色的大鼻子解放牌汽車從山上運(yùn)來一種綠色的，混有碎石頭的土，一隊(duì)赤膊的工人用這種土鋪路，鋪完之后用壓路機(jī)壓平，那是他第一次見到壓路機(jī)，后來，路面硬了，不再有坑包，只是夏天干燥的時(shí)候會(huì)有些揚(yáng)塵，雨天時(shí)，路是綠色的，晴天時(shí)，路在陽光下發(fā)白。

他還記得，原來學(xué)校門口有幾個(gè)小攤，賣糖球兒的孫殿才和賣瓜子兒熟山杏的老趙太太原來常年在那兒擺攤兒，他們倆干的年頭兒最長(zhǎng)，攤子也大，賣的東西不少，攤子上擺滿了各式各樣的小玩具，雜糖，水煮菱角和酸角，無花果之類的零食，后來，城管管得嚴(yán)，這片兒就干凈了。他想起小時(shí)候背著綠色的軍挎包上學(xué)，包里偷偷的裝著磚頭，打起架來，挎包掄起來帶著呼呼的風(fēng)聲，砸到人后背上，直接能把人扔出好幾米遠(yuǎn)。不過那時(shí)候孩子打架是小事兒，只要不把人打壞了，家長(zhǎng)也懶得管，更不會(huì)去找學(xué)校。

那時(shí)學(xué)校比現(xiàn)在規(guī)模小得多，沒有樓，院子里只有幾棟瓦房，一個(gè)年級(jí)兩個(gè)班，每個(gè)班里三十來個(gè)學(xué)生，教學(xué)抓得不算嚴(yán)，但老師發(fā)了火也是真打?qū)W生，扇嘴巴打手板兒是常有的事兒。他向鄰居們打聽過，原來這片兒不是學(xué)校，是一座白衣庵，他們說原來中間操場(chǎng)的地方是大殿，三層樓高，里面供的有白衣觀音像和童子像，最熱鬧的時(shí)候，庵里住有十幾個(gè)老少比丘，因?yàn)殁痔门R近集市，加上原來有幾個(gè)很能張羅的師父，所以香火很旺，到了五幾年的時(shí)候，就不行了，廟里剩下兩個(gè)老尼姑，年紀(jì)很大了，身體也不好，吃了上頓沒下頓，再后來，大殿走水，給燒了個(gè)精光，好在附近百姓的幫襯加上火警趕來得及時(shí)，滅了火，救下了幾間瓦房。后來，老尼姑圓寂，收殮了之后，這院子就荒了，年年長(zhǎng)草，最厲害的時(shí)候院子里的草比院墻都高，房也都塌了。再后來，政府派人鏟了草，修了房，用這塊地當(dāng)了學(xué)校。

他記得原來學(xué)校的大門沒這么大，旁邊也沒有校名，只是連著墻的兩個(gè)水泥大門垛子，中間是兩扇大鐵門，門口的宣傳欄是暖氣管子焊的，上面刷了銀粉，鑲著玻璃。宣傳欄里貼著學(xué)校的歷史，有照片，有文字，圖文并茂。后來，宣傳欄還是在那兒，換了一茬又一茬，可是學(xué)校的歷史很少有人提起了。

這天中午天氣炎熱，陽光把水泥路曬得發(fā)白，晃眼。路邊的攤位空著，水果棚子里的水果上蓋著沾了水的布，攤主在樹蔭下睡覺。除此之外，沒有人。路上的車也并不多，甘勇開車轉(zhuǎn)過兩個(gè)路口，再往前走一點(diǎn)兒，就看到學(xué)校的教學(xué)樓在樹叢中露出頭來，再往前走一百米，就到了學(xué)校大門口，他特意看了一眼學(xué)校門口立著的不銹鋼宣傳欄，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，里面應(yīng)該是一些學(xué)生的手抄報(bào)和報(bào)紙，一些照片在陽光下反著光，亮晃晃的。

他們約在校門口的門衛(wèi)室見面。

他經(jīng)過學(xué)校門口的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到孩子倔強(qiáng)地站在門衛(wèi)室門口，腰挺得很直，那兒有一小塊陰影，并不涼爽。他把車開到停車場(chǎng)，停好車，拿了東西下車，走到孩子面前，看了他一眼，孩子的頭發(fā)濕了，軟軟地趴在頭皮上，像是剛剛洗過頭時(shí)的樣子。他發(fā)梢上滴下的汗水把短袖校服的前襟濕透了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過去，像是戴了一只救生圈。他兩只手背在身后，站得很直，不時(shí)用手抹一抹額頭上的汗水。他看到孩子在冷笑。

他沖著孩子笑笑，孩子抬頭看了他一眼，又把頭低下去，他似乎覺得有點(diǎn)害怕，他伸手摸了摸孩子的頭，他的頭頂是濕的，很熱，他感覺手上沾滿了孩子的汗，就把手往胸口上抹了抹，胸口上留下了一個(gè)模糊的手印兒。他打開門，室內(nèi)開了空調(diào)，一股涼風(fēng)吹出來，打到身上，這時(shí)他覺得胸口一涼，孩子的汗讓他感覺到了涼爽。

屋子里有五個(gè)人，兩個(gè)保安坐在靠窗口的位置上，里面的桌邊坐著兩個(gè)男人和一個(gè)女人，甘勇進(jìn)門時(shí)，男人和女人站起身來，看著他。他認(rèn)得那女人，他上學(xué)的時(shí)候她還年輕，那時(shí)應(yīng)該是教導(dǎo)主任，他還上過她的課，思想品德和寫字，她講課講得很好，是那種傳統(tǒng)的講課方式，有板有眼，一絲不茍，講到生動(dòng)處，臉上的笑容都好像是新買來的東西一樣規(guī)整。他想，目前，她大概是校長(zhǎng)了。她已經(jīng)老了，臉色發(fā)黃，臉上也有了一些皺紋，比那時(shí)候微胖了一點(diǎn)兒，不再蓄長(zhǎng)發(fā)，只留了一頭短發(fā)，好像是換了一副新眼鏡，鏡片下的兩只眼睛比那時(shí)候混濁了一點(diǎn)兒，但還像以前一樣有神，甘勇看到她，就想到小學(xué)時(shí)沒少和她見面，不止是在課堂上或者校園里。在校期間，他經(jīng)常打架，女人經(jīng)常會(huì)叫他去辦公室談話，他記得女人那時(shí)候的樣子，很和藹，說話的時(shí)候聲音很輕，同時(shí)又很有威嚴(yán)。她對(duì)他們講的道理他們都懂，在辦公室里和她談話時(shí)，他覺得外面的世界真是美好，只要真心對(duì)人，好好學(xué)習(xí)，一切都會(huì)好，但一出辦公室，見到同學(xué)們的時(shí)候，那種感覺就不在了，在辦公室里的時(shí)間，就好像是做了一個(gè)夢(mèng)。

他對(duì)她點(diǎn)頭，說了一聲馬老師，您好哇。女人臉上現(xiàn)出失望的神情，她認(rèn)出他來了，因?yàn)樗f：“又是你呀?！备视曼c(diǎn)點(diǎn)頭，說：“我那時(shí)候就沒少給您添麻煩，這回，又讓您受累了?！?/p>

他又轉(zhuǎn)過頭看另外的兩個(gè)男人，靠桌子的一個(gè)個(gè)子不高，微胖，光頭，臉色發(fā)紅，脖子上戴著一串棕黑色的星月菩提串珠，手腕上還戴著一串，深桔黃色，似是蜜蠟，或者瑪瑙。他上下打量著甘勇，臉上冷冷的，沒有表情。另外的男人看起來年紀(jì)大些，個(gè)子小且瘦，臉色發(fā)黑，穿著藍(lán)色帶黃杠的短袖工作服。

甘勇走到他們面前，他向他們深深地鞠了一躬，說：“孩子惹了禍了，我代他向你們道歉。”

年長(zhǎng)的男人伸了伸手，并沒有向前走，一只手在原地伸出來，對(duì)著面前的人，像是要做出扶他的動(dòng)作，但這動(dòng)作停在空中，像是一根伸出的樹枝。

他說：“別這樣，沒用?！?/p>

胖男人說：“這事兒不能這么就算完，得有個(gè)說法?！?/p>

甘勇直起腰來，看著面前的兩個(gè)男人說：“是得有個(gè)說法，我這次來，就是來給大家一個(gè)說法?！?/p>

校長(zhǎng)用手理了理頭發(fā)，她說：“事情總要解決的，現(xiàn)在人也齊了，咱說說吧。”

七

兩個(gè)保安中年輕的一個(gè)坐在桌子前操縱電腦，他一只手握著鼠標(biāo)，另一只手的拇指在鍵盤的空格鍵上放著，他操縱電腦的時(shí)候頭向上仰著，同時(shí)向左扭著，他在看墻上掛著的屏幕，屏幕上的畫面原來分成十六格，在校長(zhǎng)的指揮下，他調(diào)取了中間的一塊格子，隨著他右手食指雙擊鼠標(biāo)的動(dòng)作和急促的咔咔聲，那塊格子被放大，瞬間填滿整個(gè)屏幕，操場(chǎng)上空蕩蕩的，地面上鋪著的地磚有兩種顏色，一種灰白，另一種是磚紅色，灰白色的是道路，磚紅色的是操場(chǎng)。在校長(zhǎng)的指揮下，年輕的保安在進(jìn)度條上找到一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，切換到那個(gè)點(diǎn)時(shí)，監(jiān)控畫面沒什么變化，操場(chǎng)上依然還是空的。他移動(dòng)鼠標(biāo)，點(diǎn)了屏幕上顯示的快進(jìn)按鈕，很快，從樓道口里涌出了很多的孩子，男孩女孩，他們?cè)谄聊恢锌焖俚匾苿?dòng)，像是一群來回爬動(dòng)的螞蟻。

“停一下！”校長(zhǎng)說：“就是這會(huì)兒。”她用手指指點(diǎn)著屏幕，一個(gè)小女孩兒從樓道里出現(xiàn)，她的一只腳向前伸著，擺著一個(gè)奇怪的動(dòng)作，校長(zhǎng)用手指指著那個(gè)小女孩兒，告訴甘勇：“你注意看她?！备视乱谎劬涂闯觯鞘撬呐畠焊释?。

視頻開始常速播放，女孩兒從樓道里走出來，走到操場(chǎng)上，往操場(chǎng)另一端走過去，她身后跟著幾個(gè)孩子，男孩和女孩，她們從樓道里涌出來，跑得很快，很快把甘望怡埋進(jìn)幼小的人群中。她們從她身邊跑過去，孩子在人群中站住了，顯得很驚慌，很明顯，那群孩子們要去操場(chǎng)另一端的廁所。

“這幾個(gè)孩子出來了?！毙ｉL(zhǎng)說著，又指了指樓道，甘勇的視線由自己的女兒那兒轉(zhuǎn)到屏幕的上方，那里，有兩個(gè)大一點(diǎn)的孩子從另一個(gè)出口出來，走到操場(chǎng)上，他們?cè)诓賵?chǎng)一角的樹蔭下站了一會(huì)兒，好像是在說著什么，一個(gè)孩子向操場(chǎng)中間指了指，另一個(gè)把他的手拍下去，彎著腰，兩只手來回拍打著自己的褲子，然后，指操場(chǎng)的孩子跑了起來，另一個(gè)馬上直起腰，跟著他往操場(chǎng)中間跑過去。他們跑到女孩兒身后，然后女孩兒站住了，看著他們。好像是在說話。

“他也出來了?！毙ｉL(zhǎng)指著操場(chǎng)另一端，那兒有個(gè)小房間，監(jiān)控畫面清楚地拍到小房間的門上有個(gè)大大的“男”字，他看到那扇門的時(shí)候，門還在來回晃動(dòng)，然后，門打開了，甘望超手里提著一只挎包，一邊往身上背挎包一邊往外走。大概是他聽到了喊聲，或者別的，因?yàn)樗鰜淼臅r(shí)候顯得很慌張，還在四處張望，他看到女孩兒，然后三步并做兩步跑到女孩兒身邊，面對(duì)著另外兩個(gè)男生，用左手指著其中的一個(gè)，突然，他右手把挎包掄起來，砸在一個(gè)孩子的頭上，孩子捂著腦袋蹲在了地上，另一個(gè)孩子沒有動(dòng)，甘望超又重復(fù)了上一個(gè)動(dòng)作，于是，兩個(gè)男生都在他的面前蹲下了，他們捂著腦袋，慢慢地倒在地上，周圍立即有同學(xué)圍了上來，像是魚塘里突然扔了一把魚飼料。

甘望超逆著人群往外走，他拉著妹妹，穿過了操場(chǎng)，走進(jìn)了樓道。

“行了，先暫停吧?！毙ｉL(zhǎng)敲敲桌子，提醒年輕的保安。

然后她說：“監(jiān)控里都有，你們也看見了。”

甘勇轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，看了看屋子里的人，人們發(fā)現(xiàn)他臉上的表情很鎮(zhèn)定，像是對(duì)眼前的事情早有預(yù)料，或者什么事都沒發(fā)生過，這種情形之下的鎮(zhèn)定，讓人覺得捉摸不透。

他說：“我來的時(shí)候，我們孩子的母親已經(jīng)趕往醫(yī)院了?！彼晕⑥D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身子，看著兩位男士，說：“您二位的家人也在醫(yī)院吧，我進(jìn)來之前孩子他媽剛打過電話來，她告訴我CT做完了，頭沒事，是外傷?！彼f話的口氣很平和，像是說著一件與自己無關(guān)的事情，但臉上的表情卻告訴聽他說話的人，其實(shí)他很關(guān)注這件事。他停了停，看了看兩位家長(zhǎng)，被看的兩個(gè)男人看著他，點(diǎn)點(diǎn)頭，并沒有發(fā)表意見，甘勇接著說：“你們放心，你們的孩子受傷了，該檢查檢查，該看病看病，我們不賴，以后有了后續(xù)的問題，也總有辦法解決，這個(gè)事情先說明白，我們孩子打了人，我們認(rèn)，到什么時(shí)候我們也不賴?！?/p>

他說完這段話，又看了一圈屋子里的人，然后又接著說：“現(xiàn)在你們說吧，還有什么要求？”

年長(zhǎng)的男人走到胖男人身邊，他看出胖男人想說話，在他說話之前他拉了他一把，小聲說：“讓校長(zhǎng)說?！?/p>

校長(zhǎng)看了看甘勇，很正常的一眼，在這同時(shí)，甘勇也看了她一眼，兩人的眼光對(duì)視時(shí)，他發(fā)現(xiàn)她的眼光里帶著一點(diǎn)鄙夷，但不是很明顯，剛好能看出來而已，他冷笑了一下，也是很輕微的，只是嘴角動(dòng)了動(dòng)。

“這個(gè)事情……”

甘勇伸出手，對(duì)校長(zhǎng)做了個(gè)手勢(shì)，校長(zhǎng)不再說話，看著他，他說：“我有個(gè)小請(qǐng)求，咱讓讓孩子進(jìn)來吧，他應(yīng)該進(jìn)來?！?/p>

他接著說：“他應(yīng)該知道這屋兒里說了啥?！?/p>

他說話的時(shí)候看著屋子里的所有人，沒有人發(fā)表不同的意見。

校長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“你愿意的話，當(dāng)然可以叫進(jìn)來?！?/p>

孩子被叫進(jìn)來，他用手擦著頭上的汗，擦完之后把手甩了甩，然后并著腿，站在門口，身子很直，他看著屋子里的人，從胖子那兒開始，然后一個(gè)人一個(gè)人地看過去，一直看到最后一個(gè)人，然后目光轉(zhuǎn)回來，看著他的父親。

甘勇向他招手，說：“你過來，到爸爸身邊來?！?/p>

孩子走到他身邊，站住，甘勇用手摸著他的頭，他的身上散發(fā)著熱氣，頭頂很熱，孩子已經(jīng)很高了，他摸他的頭時(shí)，手不是自然垂下的，手肘彎著，手向上，像是抓著一棵樹。

“你和爸爸說說是怎么回事兒？”

孩子看了看屋子里的人，沒說話。

“不用怕，爸爸在?！?/p>

孩子等了一會(huì)兒，他似乎在想著怎么描述這件事，他的眼睛在屋子里來回看著，好像要找一個(gè)點(diǎn)能讓他盯著看似的，最后，他的目光停在了已經(jīng)暫停的監(jiān)控畫面上。孩子嘴角抽動(dòng)了一下，說：“沒啥，就是我把他們打了。”

“好樣的！”甘勇拍了拍孩子的頭，然后才轉(zhuǎn)過頭來對(duì)校長(zhǎng)說：“孩子認(rèn)了，我就認(rèn)，您說吧，怎么辦?！?/p>

“兩個(gè)辦法。”她說：“一是你們協(xié)商解決，孩子在醫(yī)院，治療費(fèi)怎么拿，后續(xù)有問題怎么處理，協(xié)商完了之后，這事兒就算完了。”她看了看屋子里的人，又看了看甘勇，接著說：“第二個(gè)辦法就是報(bào)警，報(bào)警之后，讓警察來解決。”

甘勇對(duì)校長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，又看了看屋子里的其它人，說：“我們的孩子把人打了，我們不占理，只能聽任你們處置，你們說吧，怎么辦？”

胖子這時(shí)抬頭看了看年長(zhǎng)的家長(zhǎng)，被他看的人伸手撓了撓頭皮，似乎在想著什么，他向前走了一步，跨到屋子中間，大聲說：“不能便宜了你們，你們這是欺負(fù)人！”

孩子聽到這句話，立即大聲說：“我沒欺負(fù)他！”

甘勇拍拍孩子說：“你先別說話。”然后他看了看胖子，又看了看孩子，對(duì)孩子說：“你打了人，是事實(shí)，這件事兒你要認(rèn)?！?/p>

“可是……”

甘勇打斷孩子的話，說：“沒有可是，一碼是一碼兒，先說這個(gè)事兒?！?/p>

孩子點(diǎn)點(diǎn)頭，昂起頭，眼睛看著胖男人，牙咬得很緊。

甘勇看著胖男人，說：“事情我們認(rèn)，怎么解決總有個(gè)說法，你說話，要怎么辦？”

胖子沒說話，他看著年長(zhǎng)的男人。

那人說：“孩子的心理?yè)p失很大呀！”他接著說：“那么小的孩子，打得這么狠，怎么了得呀。”

甘勇點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“事情我們都知道了，孩子我回去會(huì)好好教育，這個(gè)你們可以放心，現(xiàn)在我就是聽你們一句話，怎么辦能把這事兒平過去?！?/p>

他一個(gè)一個(gè)地看著這些人，最后眼光落到校長(zhǎng)臉上，他問校長(zhǎng)：“學(xué)校什么意見？”

“學(xué)校也一定要對(duì)他進(jìn)行處理的，你們的事兒談好了再說。”校長(zhǎng)說完，不再說話。

“好！”甘勇說：“那就好辦了，你們說吧，怎么辦？”

胖男人看了看屋子里的其它人，他的眼神在孩子臉上停了一會(huì)兒，孩子發(fā)現(xiàn)了他在看他，立即和他對(duì)視，這種行為讓胖子感覺心里一涼，同時(shí)，他的自尊頑強(qiáng)地從臉上滲出來，好像是受了侵犯的野獸。

甘勇看到他的樣子，又看了看年長(zhǎng)的男人，一邊看著他，一邊微笑著，甚至在微微點(diǎn)頭。他說：“您年紀(jì)大，您發(fā)表意見吧。”

男人這才清清嗓子，開始說話，他說話的聲音很低沉，和藹，好像說的不是他自己的孩子。

“孩子被打了，這件事情誰也不想，但是事情出了，總要有個(gè)解決的辦法，讓大家都滿意，別因?yàn)檫@件事兒再生出別的事情來，您說是不是？”

他說話的時(shí)候看著甘勇，在征求他的意見，甘勇聽到他話，拍了拍孩子的肩膀，對(duì)著向他說話的人點(diǎn)了點(diǎn)頭。

說話的人接著說：“我也看得出來，您是敞亮人，什么人辦什么事兒，和明白人咱也不用繞圈子，孩子被打了，看病天經(jīng)地義，但是，有一點(diǎn)，治得了傷，治不了疼，孩子才十幾歲，就要住院觀察，頭疼不說，以后還要落疤，再說，孩子住院，家長(zhǎng)就要陪護(hù)，家長(zhǎng)陪護(hù)，就要有誤工費(fèi)，這事兒，咱得提前說下，這叫丑話說在前頭。”他說話的時(shí)候先看胖家長(zhǎng)，然后，目光轉(zhuǎn)到校長(zhǎng)，再然后，落在甘勇的臉上。他接著說：“我明說了吧，除了孩子的醫(yī)藥費(fèi)，你還要賠償我們誤工費(fèi)，孩子誤了課，還有補(bǔ)課錢?！彼f這話的時(shí)候，恰好看著甘勇，甘勇點(diǎn)了點(diǎn)頭，說這個(gè)是一定的，不能讓你們搭錢。

年長(zhǎng)的家長(zhǎng)看了看胖子，接著說“另外，我年紀(jì)大，不好聽的話我來說，我認(rèn)為，除去所有的費(fèi)用，你要給一部分錢做為精神賠償?！?/p>

甘勇拍了拍自己的兒子，問他：“行嗎？”

兒子歪了歪頭，也看了看父親，他說：“他們也打過我。”

甘勇說：“人家打過你，可沒人看見，你打了人家，監(jiān)控上都有呢?！?/p>

孩子眼睛動(dòng)了動(dòng)，眼里涌出了淚水，很明顯的，他想說什么，可是那種情況下，他看著父親，卻又不知道要怎么說起。

他把脖子一扭，說：“你們大人的事兒，我管不著?！?/p>

“那我就做主啦！”他對(duì)兒子說。

兒子不看他，甘勇又問了一遍，兒子扭過頭，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“好吧，那么，賠多少錢合適呢？”甘勇看著兩個(gè)家長(zhǎng)，先看胖子，后來，眼光就轉(zhuǎn)到年長(zhǎng)的男人臉上了，他面上的表情很真誠(chéng)，真誠(chéng)得讓另外兩個(gè)人心里發(fā)涼。他們兩個(gè)交換了一下眼色，年長(zhǎng)的家長(zhǎng)問胖子：“五千，你看行嗎？”胖子點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“行啊，也別太為難人家。”

甘勇微微一笑，他從隨身帶來的口袋里拿出一只信封，打開，在里面拿出兩杳人民幣，拿出一杳，把另一杳放回信封里，裝進(jìn)口袋 ，把那個(gè)黑色的口袋遞給孩子，讓他拿著。很快的，他把這手里的一杳錢分成兩份。

“每家五千，這是我們一家的歉意，你們收下?！?/p>

他把錢交到兩家的手里，然后，看著校長(zhǎng)，問她：“怎么樣？您看這么處理可以嗎？”

校長(zhǎng)問另外的家長(zhǎng)：“你們有意見嗎？”

年紀(jì)大的男人接了錢，對(duì)校長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“主要是為了給孩子和家長(zhǎng)一個(gè)教訓(xùn)，不能這樣啊，怎么能打人呢?！?/p>

胖子接了錢，說：“我們也不是為了錢，主要是這孩子太不像話，家長(zhǎng)也不像話，有錢就了不得了嗎？你這錢也不是正路上來的吧？”

甘勇聽到他說錢不是正路上來的，抬著看了他一眼，他目光如電，透著一種威嚴(yán)，他一字一句的說：“我犯法有警察，你管不著，那是另一件事兒，咱先說這個(gè)事兒。”

胖子看到他的目光，身子不禁一抖，他看著別處，說：“行啊，只要孩子沒事兒就行啊。”

甘勇擺擺手，說：“好吧，那么，這事兒就算是了結(jié)了，孩子的病我們會(huì)看的，該花錢花錢！”

他和兒子說：“偷不丟人，有的家伙，穿上衣服和人似的，他們除了不偷，啥都干?！?/p>

胖子手里拿了錢，看了他一眼，沒再說話。年長(zhǎng)的男人把錢放到面前的桌子上，又站到了一邊。

甘勇回頭對(duì)校長(zhǎng)說：“事情基本上說清楚了，孩子在學(xué)校里讓您和老師們操心了，我感謝您?！?/p>

他說完，給校長(zhǎng)鞠了一個(gè)躬，然后，拍了拍孩子的肩膀，說：“謝謝校長(zhǎng)?！?/p>

孩子也給校長(zhǎng)鞠了一個(gè)躬，校長(zhǎng)搖搖手說不用了。

事情處理完了，甘勇抬頭看監(jiān)控的電腦，他對(duì)保安說：“辛苦您一下，再倒回去我看一遍行嗎？”保安看了一眼校長(zhǎng)，然后聽從他的指令，把監(jiān)控調(diào)整到了之前的時(shí)間，甘勇又看了一遍，然后，對(duì)兒子說：“兒子，聽好了，以后，要是我管不好你，你欺負(fù)了別人，爸爸就要像今天一樣，給人道歉，給人看病，給人錢，明白嗎？”

兒子的臉紅了，他看著父親，不知道父親說這話的意思，父親并沒有看他，他的一雙眼睛一直在看著屋子里的其它人。孩子只好點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“知道了?！?/p>

甘勇拍了一下他的屁股，說：“等會(huì)兒，我還沒說完呢?！彼麑?duì)著眾人接著說：“但是，如果別人欺負(fù)了你，你也要像今天一樣，像個(gè)爺們兒一樣，往死里打他們，哪怕是命不要了，也不能丟臉，不能吃虧，聽見了沒有？”

兒子把腰一挺，大聲說：“知道了！”

八

屋子里的討論似乎到了結(jié)束的時(shí)候，校長(zhǎng)看了看另外的幾個(gè)人說：“事情處理完了，我還有事，下午有個(gè)會(huì)，大家散了吧?！?/p>

甘勇笑了，他說：“等一會(huì)兒，我還有話要說。”

說完，他看了看校長(zhǎng)，說：“我有一個(gè)小小的要求?！?/p>

校長(zhǎng)看著他，說：“有什么要求，你說吧?！闭f話的口氣很奇怪，好像是在疑問，說的好像是：“你還能有什么要求？”

甘勇看了看校長(zhǎng)，說：“一碼兒是一碼兒，這件事兒處理完了，我還有一件事兒想求校長(zhǎng)幫忙?！?/p>

“什么事？”校長(zhǎng)不解地看著他，問道。

“我聽說，咱學(xué)校的監(jiān)控記錄會(huì)保留半年，是這樣的嗎？”

孩子聽到這句話，眼睛一亮，他抬頭看著自己的父親，但后者并沒有看他，他的眼光一直盯著校長(zhǎng)。

校長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“是的，一般是一個(gè)學(xué)期?！?/p>

“好！”他看了看另外的兩個(gè)家長(zhǎng)，又看了一眼兩個(gè)保安，用手拍了拍孩子的肩膀，說：“我的兒子，在學(xué)校上學(xué)期間，有幾次，不是大事兒，他回家之后孩子母親發(fā)現(xiàn)他身上有傷，或者臉上有些青紫，孩子的媽媽嘛，她總是關(guān)心孩子，她記下了幾個(gè)日子，一直想有空來學(xué)校問問是怎么回事兒，今天也是我有空兒，來這兒，就一并都辦了吧。”

“可是?！毙ｉL(zhǎng)說：“暑假里設(shè)備檢修，上個(gè)學(xué)期的監(jiān)控記錄已經(jīng)刪去了?！?/p>

甘勇看了看校長(zhǎng)，他笑了，他說：“不是刪去了，是丟了吧？”

校長(zhǎng)的額頭沁出汗來，她只好回答他說：“是的，暑假里，學(xué)校監(jiān)控中控室被盜，設(shè)備的硬盤被盜了?！?/p>

甘勇看了看室內(nèi)的人，他笑起來，是哈哈大笑，笑了一會(huì)兒，一拍大腿，說：“哎！這事兒你說巧不巧，我昨天出門，在樓底下就撿到了個(gè)箱子，里面就有四塊硬盤，我尋思著回家試試能不能用吧，別說，還真能用，我就看里面都有啥文件呀，哎呀！不看不知道哇，一看嚇一跳，那里面就是咱學(xué)校的監(jiān)控啊。我想著這事兒不成，咱得把這個(gè)東西還給學(xué)校，這不，今天我這就帶來了，說完，他把手提袋放到桌子上，手提袋里的東西磕到桌子上，發(fā)出“砰”地一聲。

他打開口袋，從里面一塊一塊的拿出四塊硬盤，在桌子上排成一排，說：“受累吧，檢查一下，看看是不是學(xué)校的東西?！彼⑿χ?，看著校長(zhǎng)和保安。校長(zhǎng)看到桌子上的四塊硬盤，冷笑了一聲，說：“你這東西是撿的？”

甘勇笑了，他說：“可不是撿的嘛，難道是偷的？”

硬盤安裝好后，家長(zhǎng)和校長(zhǎng)開始查看著監(jiān)控，在教室走廊，操場(chǎng)角上，廁所門口，兩個(gè)孩子毆打著另一個(gè)孩子的畫面一再被重播，每看到一處，甘勇就問甘望超是怎么回事，孩子一一做答，開始的時(shí)候，他說林鎮(zhèn)男說我偷了他的橡皮，金海明說我偷了別人的作業(yè)本，后來，他說：“不知道為什么。”

甘勇問孩子：“他們說的東西，你偷了嗎？”

孩子堅(jiān)定地?fù)u了搖頭，說：“沒有！”

“絕對(duì)沒有！”他補(bǔ)充道。

甘勇抬起頭，他看著室內(nèi)的人，面色凝重，他問兒子：“這兩個(gè)孩子是誰？”

兒子說：“長(zhǎng)頭發(fā)的是林鎮(zhèn)男，那個(gè)小個(gè)子的是的金海明?！?/p>

甘勇看了一眼校長(zhǎng)，她沒說話。

“那，校長(zhǎng)，我請(qǐng)您告訴我，這兩個(gè)孩子的家長(zhǎng)，是不是今天在場(chǎng)的這四位？”

校長(zhǎng)伸手從口袋里掏出了一塊手帕，邊擦汗邊說：“考慮到學(xué)校的影響……”

甘勇很禮貌地打斷她，他伸了伸手，做了個(gè)停下的動(dòng)作，然后，臉上笑著，說：“校長(zhǎng)，學(xué)校的影響咱一會(huì)兒再說，您告訴我，金海明的家長(zhǎng)是哪位？”

年長(zhǎng)的男人往前走一步，說：“那是我家的孩子，我們管教得不好，我們有責(zé)任，但是，孩子是在學(xué)校打的人啊?！?/p>

胖男人立刻附和，說：“就是，孩子在學(xué)校打的人，學(xué)校就沒責(zé)任了嗎？”

甘勇笑著看校長(zhǎng)，他說：“您受累告訴我，誰是金海明的家長(zhǎng)，誰是林鎮(zhèn)男的家長(zhǎng)？”

校長(zhǎng)說：“我知道這事兒學(xué)校有責(zé)任……”

“請(qǐng)您告訴我，誰是林鎮(zhèn)男的家長(zhǎng)，誰是金海明的家長(zhǎng)?！?/p>

胖男人說：“我是林鎮(zhèn)男的爸爸?！?/p>

年長(zhǎng)的男人說：“我是金海明的家長(zhǎng)?！?/p>

甘勇依然看著校長(zhǎng)，他說：“請(qǐng)您告訴我，哪個(gè)是金海明的家長(zhǎng)，哪個(gè)是林鎮(zhèn)男的家長(zhǎng)？”

校長(zhǎng)嘆了一口氣，她指了指兩個(gè)男人，說：“這兩個(gè)是金海明的家長(zhǎng)，這兩位是林鎮(zhèn)男的家長(zhǎng)?！?/p>

甘勇看著他們，問：“這事兒怎么辦？”

年長(zhǎng)的家長(zhǎng)說：“這事兒，我們不知道哇！”

胖男人向前走了一步，到了甘勇面前，他臉上堆著笑，說：“孩子的事兒，我們家長(zhǎng)確實(shí)不知道。在學(xué)校發(fā)生的事兒……”

甘勇看著他們，他拍拍兒子的肩頭，說：“兒子，你受委曲了。”

兒子的頭低下去了，他看著地面，不說話。

“你告訴爸爸，就這幾次嗎？”

兒子搖搖頭，說：“不是。”

“還有幾次？”

“有時(shí)候在廁所里?！?/p>

“好，爸爸幫你做個(gè)決定，你說廁所里有人打你，誰也沒看見，這沒有證據(jù)的事兒，咱不提了，咱就說這幾件事兒，行嗎？”

兒子看了看他，看到父親臉上的表情，他點(diǎn)點(diǎn)頭。

“好！”甘勇說：“我兒子同意了，沒有拍到的咱不提了，就眼前這幾次，咱們一碼是一碼，算算吧，怎么辦？”

沒人說話。

他又一次微笑著看著大家，問：“怎么辦呢？”

“學(xué)校這邊……”

甘勇又一次伸了伸手，擋住了校長(zhǎng)，他說：“學(xué)校這邊兒一會(huì)兒說，咱先問幾位家長(zhǎng)，大家都很忙?！?/p>

胖子看了看別人，又看了看孩子，他的臉上表情很凝重，像是秋天上了霜的葉子，冷得發(fā)白。

窗外的太陽從樹后轉(zhuǎn)過來，一縷陽光從窗子里照進(jìn)來，很快，一道光柱透過窗子，照到孩子的臉上。

胖子緩緩地走到孩子面前，他面色凝重，走得很慢，孩子面色警惕地看著他，兩只手握成拳頭。

他走到孩子面前，慢慢地鞠躬，一直到頭頂沖著他的肚子。

“我家孩子不懂事，打了你，我代表他向你道歉。”

他說。

孩子握住的手松開了，他抬頭看了看父親。

“站直了！”父親說。

年長(zhǎng)的男人也明白了，他走到孩子面前，向孩子鞠躬，然后，直起腰來，往回走。

“說話！”甘勇對(duì)他說。

他回過頭，看了看父親，又看了看兒子，回過身，站好，說：“我孩子不好，我沒教育好，這事兒我不知道，我向你道歉?！?/p>

“校長(zhǎng)，我們可以說說下面的事兒了。”

校長(zhǎng)沒動(dòng)，她臉上一陣白，一陣紅，她問甘勇：“什么事兒？”

“剛才兩位大哥都在說，孩子在學(xué)校里打架，學(xué)校有什么說法？”

“我給他道歉？”

甘勇笑笑，說：“不用，您代表學(xué)校，給個(gè)話兒。”

校長(zhǎng)正色道：“學(xué)校有責(zé)任，我們以后會(huì)在這方面多做工作?！?/p>

“那是你們份內(nèi)的事兒！”

“你的意思？”

“對(duì)孩子，學(xué)校就沒有什么要說的嗎？”

“學(xué)生在校園里打架斗毆，學(xué)校有責(zé)任，對(duì)孩子的身心產(chǎn)生了傷害，學(xué)校也有責(zé)任，我們回頭會(huì)研究處理?！?/p>

甘勇看著她，臉上帶著微笑，不說話，等了一會(huì)兒，他才轉(zhuǎn)過頭來，對(duì)另外兩位家長(zhǎng)笑笑，說：“不好意思，我想我們孩子的事兒，精神損失也不小哇。”

他說完，不再理會(huì)校長(zhǎng)，轉(zhuǎn)頭看自己的兒子。

“兒子，你覺得爸爸該怎么辦？”

孩子沒有回答他，他的嘴唇閉得很緊，身體緩緩地開始發(fā)抖，慢慢地，肩膀開始抖動(dòng)，突然，他把頭扭到一邊，抽著鼻子，伸出手去抹臉上的眼淚。

甘勇拍了拍他的后背，他看著孩子，臉上泛出一種父親才會(huì)有的憐愛，他微笑著說：“這小子?！?/p>

他抬起頭，面色又凝重了起來，他對(duì)另外兩個(gè)家長(zhǎng)說：“孩子受了多大的委曲啊?！彼麌@了一口氣，接著說：“你們的孩子是孩子，我家的孩子也不是大風(fēng)刮來的啊。”

年長(zhǎng)的男人向前走了兩步，到了甘勇面前，他伸出手去，把手伸到甘勇的面前，說：“都不容易。”甘勇把手伸出去，和他握手，然后又伸手和胖子握手。他說：“我家的孩子我管得少，孩子在學(xué)校里受了委曲，我一直都不知道，他也不和我說，你們的孩子呢，其實(shí)也是一樣的，他們?cè)趯W(xué)校的情況，我想你們也不知道，你們說，孩子現(xiàn)在成了這樣，我們就沒有錯(cuò)嗎？”

胖子點(diǎn)點(diǎn)頭，他伸手把裝進(jìn)口袋里的錢掏出來，紅著臉遞向甘勇，。

“這錢，我沒臉要哇！”

年長(zhǎng)的男人也把錢遞給他，他面色凝重地罵了一句：“死孩子，他活該！”

胖子說，我們能走了嗎？

甘勇用手撫摸著孩子的后背，問他，他們能走了嗎？

孩子抽泣著點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“咱也回家吧。”

他看了看校長(zhǎng)，對(duì)校長(zhǎng)說，那我?guī)Ш⒆踊厝チ耍靠梢詥幔?/p>

校長(zhǎng)搖了搖手，說慢點(diǎn)兒。

甘勇站住，對(duì)另外的家長(zhǎng)說，你們走吧，下面是我和學(xué)校的事兒啦。

等兩位家長(zhǎng)離去后，校長(zhǎng)對(duì)甘勇說：“按你的規(guī)矩，還有一碼事兒你沒弄清哪！”

校長(zhǎng)說：“在你和他們說話的時(shí)候，我看了監(jiān)控了，監(jiān)控里有你呀，你做為學(xué)生家長(zhǎng)，晚上進(jìn)教學(xué)樓里偷拆監(jiān)控中心的硬盤，我們學(xué)校是可以報(bào)警的?！?/p>

甘勇笑笑說：“您完全可以報(bào)警。我也可以向教育局舉報(bào)?！?/p>

校長(zhǎng)看著他，聽著他說這番話，開始的時(shí)候她臉上還有得意的微笑，后來，笑容漸漸消失，到最后，她說：“你這一碼是一碼，光對(duì)你自己管用啊，怎么對(duì)我們就開始放賴了呢？”

“因?yàn)槟闶切ｉL(zhǎng)，你是好人，你要教育孩子們學(xué)好，您怎么能和我們學(xué)呢，那不是全錯(cuò)了嘛！”

校長(zhǎng)笑笑，她笑起來其實(shí)挺好看，只是在一開始的時(shí)候就沉著臉，讓人覺得挺嚇人的。她搖搖手說行了，我還有個(gè)會(huì)，你們先走吧。

九

甘勇帶著兩個(gè)孩子從學(xué)校里走出來，走到校門口的停車場(chǎng)，他看到益智玩具店，他對(duì)甘望怡說：“你喜歡哪個(gè)？”

孩子指了指櫥窗，甘勇輕輕地推了甘望超一下，他說：“你帶著妹妹去買吧。”

孩子的腳沒有動(dòng)，他隨著父親的手動(dòng)了一下，扭過頭來對(duì)父親說：“媽媽不讓給她買”

“我讓她買，好嗎？”

“不好，妹妹有自閉癥?！?/p>

“自閉癥怎么不能玩魔方呢？”

孩子抬頭看著父親，又看了看遠(yuǎn)處，又把頭轉(zhuǎn)回來，看著妹妹，她的眼睛正看著櫥窗里的魔方，說：“對(duì)呀，為什么自閉癥不能玩魔方呢？”