柿子紅時

黃燕

柿子快熟的時候，我跟著爸爸來到了鄉(xiāng)下。

爸爸是做木匠活的，哪里有活兒干，他就背起他的“百寶箱”，騎著自行車，嘎吱嘎吱地，帶著我，慢慢悠悠地騎到鄉(xiāng)下。

我坐在自行車的后座，看到爸爸的大包里塞滿了各種工具，長推刨、榔頭、墨斗、鋸子……

長推刨從背包里探出了腦袋，笨笨重重的，它張開了一雙小手，由于爸爸時常緊握它的手，長推刨的把手滑溜溜的。我伸出手，忍不住去摸了下，木質(zhì)紋理，一圈一圈地，像波紋一樣漾開來，在陽光下越發(fā)泛著光。

墨斗，我是萬萬不再想碰的。記得曾經(jīng)學(xué)著爸爸的樣子，用手彈了下那根黑黑的線，“砰”的一小聲，墨汁在我毫無防備的情況下，濺落在我的臉上、身上，我呆呆站在了那邊，耳畔響起了爸爸低沉的聲音：“女小信，不要碰這些東西?！蔽疫B忙一縮手。

木匠活是口耳相傳的家族手藝，傳男不傳女。我老早就知道這點(diǎn)。在我的心里也很早之前就長了一根刺，時常把我的心扎得生疼生疼。

到了干活主戶家，爸爸朝著工友點(diǎn)點(diǎn)頭，然后把工具箱往地上一放，低頭忙著開始整理工具了。

工友正擺弄一架機(jī)器，“朱師傅，你來看看我的新家當(dāng)！”工友來回摸著機(jī)器，“回頭你也試試，用這個鐵家伙來鋸木頭，‘嗞一下，一根木條就鋸好了。哈哈哈……”狹小的空間里塞滿了蔡叔叔的笑聲，擠得我耳朵疼。

“儂自己出去玩一玩?！卑职謱ξ覐膩砭褪窍ё秩缃?。

爸爸頓了下，又加了一句：“不要跑遠(yuǎn)了?！?/p>

“嗯。”我才不愿意待在屋子里呢，爸爸干活的時候，房間里到處飛著嗆人的木屑灰。得到爸爸的圣旨，我像只兔子一下子躥了出去。

“哎喲，你的腦袋是木頭做的嗎？撞得疼死我了！”只見一個男孩子齜牙咧嘴地叫喊著。

“啊，我的衣服都被你弄臟了！”今天才換上的白襯衫上黑乎乎一片，我已全然忘記了疼痛。想到爸爸責(zé)備的眼神，我慌了，一滴滴眼淚像斷了線的珠子順著我的臉頰滑落下來。

“喂，是你沖出門把我撞疼的??！”男孩子摸了摸自己的腦袋，“哎，你……別哭。”他一下子手足無措了，“給你，這個給你！”

我才發(fā)現(xiàn)，男孩子手里揣著一個黑乎乎的東西，正是這個“黑疙瘩”把我的衣服弄臟了。

“哼，什么臟東西！”我使勁地跺著腳，“拿走，拿走！”

“這可是我在柴火堆里烤的地瓜！你可別看它外頭黑，那是被柴火煙熏的，里面可香著呢！”他一邊說一邊使勁地咽了口水。

我注意到他的雙手是黑的，臉上也是橫七豎八的好幾道黑，可是眼睛下面卻有兩道白花花的印子，像是被沖刷出的兩條路一樣，我忍不住笑了?？吹轿矣赀^天晴，他也咧嘴笑了。

看到他笑了，我立馬轉(zhuǎn)過身準(zhǔn)備離開。

“喂，你還想不想吃？”

我賭氣地說道：“我不叫‘喂'，你自己留著吃吧?！?/p>

夏末時節(jié)的鄉(xiāng)野一片熱氣騰騰。知了們忙著在樹上喊著熱啊，熱啊。河堤邊零零散散的柿子樹自顧自地長著，明晃晃的陽光照得我只能瞇起了眼，我是來找柿子樹的。我才不稀罕那個黑疙瘩，明艷艷的柿子多討喜呀。

小燈籠似的柿子掛滿了樹，沉甸甸的，壓彎了枝丫，滿樹的柿子看得我滿心歡喜。在城里哪能見到這樣長滿果子的樹哩！

想著自己是采柿子的小姑娘，戴頂小帽子，挎?zhèn)€小籃子，心里美滋滋的。我不由得踮起腳尖，伸手去摘柿子，還差一點(diǎn)點(diǎn)，近了！近了！我正準(zhǔn)備往上一跳，做最后的努力，可就在這時，那張小黑臉又突然出現(xiàn)在我面前。

只見他嘴里銜著兩根狗尾巴草，毛茸茸的狗尾巴草上下擺動著，晃得我心慌慌的，我沒撲騰成，一下摔了個屁股蹲，這下好了，褲子也弄臟了。

我也顧不得了，一骨碌從地上爬起來，可他早就跳出了一米開外，“你別生氣，等我下。”他一邊跑，一邊回頭對著我大聲說，“我馬上回來?！蹦氵€敢回來！雖然我是女孩子，我也不是好欺負(fù)的！我心里憤憤地想著。

本想撒開腿，拿出百米沖刺的速度去追上他，和他好好理論一番，但是我想到滿樹的柿子，就邁不開腿了。先等我摘下了柿子再和你論長短，等著瞧！

我吸了一口氣，往上努力一跳，終于，一把逮住了個柿子！長長的樹枝連同樹葉被我拽得不停哆嗦，看到攥在手心的柿子，我長長地舒了一口氣。準(zhǔn)備著瞄準(zhǔn)下一個目標(biāo)時，忽然感到手心有一股子刺痛，眨眼間，抓柿子的手變得紅腫起來。我的心“咯噎”一下，難道這棵柿子樹是被施了魔咒嗎？只要碰到柿子手就會腫痛起來？又痛又癢，我忍不住用手撓了起來。

“喂，不可以！”小黑臉跑得呼哧呼哧的，他看到我在撓紅腫的手，連聲制止。

我嚇了一跳，看到他拿著根長長的竹竿，竹竿的一頭套著個小巧的網(wǎng)兜。他把竹竿一丟，拉著我就往回走。我傻愣愣地跟著他一路小跑。

“阿爹，我們家里的，那個……那個，那個菜籽油在哪里？”一個中年男人在灶臺邊正燒著火，聽到響聲，探出頭想瞅個究竟。

當(dāng)他看到我抓著柿子的手紅紅的，連忙從灶臺上層的格子中小心地掏出一個陶罐。剛一打開，一股子菜籽油的豐腴勁就撲鼻而來，透過深茶色的油能看到罐底。他小心地用勺子挑了一點(diǎn)兒，涂在我紅腫的手上。

“你是朱師傅的女兒吧，女小館，膽子不小呢。”原來小黑臉是主戶家的兒子。這時候，他洗干凈了臉走進(jìn)來，白白凈凈的小臉，和之前換了一個人兒似的。

”小山，你怎么讓人家女小倌直接用手摘柿子？也忒不懂事了?！?/p>

“嘿嘿?！苯行∩降哪泻⒂樣樀匦α恕?/p>

我看著油汪汪的手，刺痛瘙癢的感覺明顯淡了許多，我有點(diǎn)兒不好意思，“謝謝叔叔！”可就是不肯多瞧一眼小山。

這時，低沉的聲音又在耳畔響起來：“儂又闖了禍了？”我心里咯噎一跳，連忙把手藏到了身后。

我只看到一雙老舊的布鞋，黑色的布面蒙上了厚厚的一層木屑灰，失去了原本的顏色，那是爸爸的鞋子。

爸爸看了一眼裝菜籽油的陶罐，早就嗅到了一絲端倪，“這些野生的柿子樹上有楊喇子，眼睛看不清，但是手只要碰到柿子樹，就會被蜇到?！?/p>

我低頭無語，但是心里卻暗暗慶幸，還好沒有摘下一個柿子。

“走，我?guī)闳フ磷?。”小山突然說話了。聽到摘柿子，這次，我邁不開腳了。

我偷瞄了一眼爸爸，爸爸正看著小山。

這時，隔壁干活的房間里傳來了“咚咚咚”敲榔頭的聲音，不一會兒，又涌出來機(jī)器的轟鳴聲。

我正搖擺不定，想著到底怎么辦。

“我有好辦法摘柿子，保證沒事?！毙∩脚闹馗蛭冶ＷC。我決定跟著小山去摘柿子。

隨著我們的漸漸走遠(yuǎn)，爸爸的目光似乎也跟著追過來了。

“儂家男小倌真懂事啊?！?/p>

“哪有的啊，朱師傅家的也挺好的?！?/p>

爸爸沒再吭聲了。

此時的我，眼睛直勾勾地看著小山。只見他撿起地上的那根竹竿，伸向了一個半紅半綠的柿子，小網(wǎng)兜正好整個套住了柿子，可憐的柿子再也沒法逃了。他輕輕一拽，只聽到很輕的“嘎吱”一聲，柿子穩(wěn)穩(wěn)地蹲在了網(wǎng)兜里。

“你試試？”小山把竹竿遞給我。我猶豫了下，接過了竹竿，我學(xué)著小山的樣子，將竹竿伸向樹梢的一只柿子。

我瞇起眼，瞧見這只柿子有一小部分紅了，在綠色葉子的映襯下紅得誘人，它藏在了樹葉叢中，仿佛在說：“你采不到我。你采不到我！”但還是被我一眼看到了，我拽了下，柿子不肯下來，我又拽了下，只聽見樹葉沙沙作響。小山看到了，幫我一起，”一二三”，我們喊著勞動的號子，柿子終于落到了網(wǎng)兜里。我和小山相視一笑。

我們兩個忙得不亦樂乎，擺在籃子里的戰(zhàn)利品越來越多，滿頭大汗都顧不上擦。

如果一切的美好都能在這一時刻定格，我情愿自己停駐下來，靜靜地注視著時間的流逝，而我卻還留在原地。

天已黑。爸爸本該背起他的“百寶箱”，騎著自行車，嘎吱嘎吱地，帶著我，慢慢悠悠地騎回家去，媽媽本該在家做了一桌的飯菜等著我們?？纱藭r的我，卻還留在鄉(xiāng)下，小山靜靜地坐在我邊上。

灶膛里金色的火星飛舞著，像是一個群星璀璨的夜空，可是這樣的一個星空不能給我?guī)砣魏螠嘏母杏X。漸漸地，火暗了下去，剩下一堆紅紅的亮光，忽明忽暗。

小山把柴火撥了撥，撥起一片金黃色的火星，像蒲公英一樣亂飛。然后他放進(jìn)了兩塊比較粗的松木枝，一股濃煙嗆了出來，過了好一會兒，一大簇紅光“騰”一下子跳出來，映紅了整個灶膛。

我連忙把眼睛一閉，可是滿腦子都是蔡叔叔的驚慌失措，“朱丹，朱丹，你爸爸的一個手指被機(jī)器……割斷了！”我的胸口一陣緊縮，就像一只小貓躥到了我的跟前，我毫無防備，細(xì)小但尖銳的爪子透過薄薄皮膚壓到了我的心上。

那架蔡叔叔引以為豪的鋸板機(jī)靜默地站在那，齒輪曾經(jīng)恣意地旋轉(zhuǎn)著。殷紅的斑斑點(diǎn)點(diǎn)攤在地上，隱約可見。

爸爸被叔叔們背走的時候，我在做什么？我努力回憶著。地上堆滿了木料，到處散落著各式工具，留下了一地的慌亂。

我蹲坐在灶臺邊，抱著頭，不知不覺睡著了。夢里的我正在用鋸子鋸木頭，使著勁，可是怎么都鋸不斷木頭，我急了，一下子就鋸到了手指，疼得我大叫了起來，爸爸深深嘆了一口氣，“女小館就是不好做這個事情的。”當(dāng)我睜開眼，發(fā)現(xiàn)被楊喇子蜇到的手還是隱隱作痛。

”……哭倒沒哭，但是晚上不肯吃東西。”那是主戶家叔叔的聲音。

“這次麻煩你們了?！笔菋寢專∥乙患れ`。

“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，有什么需要盡管說。朱師傅現(xiàn)在呢？”對方小心地詢問著。

媽媽一陣哽咽。

伴隨著濃濃的夜色，四周一片沉寂。

媽媽是過來接我回家的。夜色已深，月亮早就偷懶般隱去了。天上的星星因?yàn)楹诎档募觿￠W著微弱的光，我望一眼天空，便不想再看了。無邊的黑暗催促著我，我忙加快了腳步，低著頭跟在媽媽的身后走。

“喂，不，朱丹，你等下?！毙∩阶妨顺鰜?，我回過頭，看到一個瘦小的身影匆匆趕來，“喏，這個給你?！彼f給我一個籃子，用了一塊布蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，怕里面東西會跑出來似的，我有點(diǎn)兒遲疑，沒肯接過手。

“丹丹，快點(diǎn)走吧?！眿寢屧诖叽僦?。

小山笑了，嘴角微微上揚(yáng)的那種，他的臉盤猶如一輪皎潔的明月，在煙霧和塵沙中閃爍著柔和的色彩。我接過了籃子，低低地說了一聲“謝謝”，便轉(zhuǎn)身離開。

回到家，我小心地打開了蓋在籃子上的那塊布，一個個柿子小巧可愛，碼得整整齊齊，擺滿了整整一籃子，它們依偎在一起，你挨著我，我靠著你，親親密密的，似乎在一同回憶著曾經(jīng)在樹上度過的蔥蘢歲月。

“柿子多捂段時間，就熟了?！毙∩搅袅艘粡堊謼l給我。一聲嘆息滑過我的內(nèi)心。

沒過多久，爸爸就出院了。白色的繃帶纏繞在爸爸的右手上。我站在門口，看著爸爸走進(jìn)家門，媽媽幫爸爸掖好被子，躺下來。媽媽說，爸爸至少還要休息兩個星期。

每天，媽媽忙里忙外，我默默地跟在媽媽的身后，幫忙倒個垃圾，買瓶醬油……這些活都不在話下。

我看著媽媽忙碌的背影，又看了一眼爸爸。爸爸是否用他粗糙的手撫摸過我的頭？此時的我，卻想伸出手，在爸爸胡子拉碴的臉上摸一摸。爸爸的臉有點(diǎn)兒蒼白，就像一張陳舊的紙張泛著黃，他微閉著眼睛，咳嗽了一聲，側(cè)過臉去了。

現(xiàn)在誰也顧不上我了。我不再作聲。

爸爸靜養(yǎng)的日子一天天飄過，就像是天上的云朵一樣被風(fēng)吹走了。我會拿起裝滿柿子的籃子，時不時捏一捏那些柿子。柿子，柿子，快快紅起來吧，我暗暗祈禱，期待著在我生日時能吃上這些軟糯糯的柿子。

可有一天早上，我睜開眼照例去看我的柿子，但是整整一籃子的柿子不見了！爸爸也不見了！

媽媽看我滿屋子打轉(zhuǎn)，說道：“看把你著急的，你的柿子在陽臺曬著太陽呢，你爸幫你放過去的。真是個傻孩子，柿子曬太陽才能熟得快?！?/p>

“爸爸呢？”

“你爸呀，他出去干活了?！?/p>

我直奔到陽臺，一籃子的柿子果然靜靜地躺在陽臺上！我一抬頭，天那么藍(lán)，藍(lán)成了一塊澄凈透亮的寶石。

天真好??！