愛在自行車上

傅紅娟

騎自行車更像人生，有康莊大道，也有羊腸小道，只要你牢牢把握住手中的方向，你就不會迷失，不停地追風(fēng)、馳騁才能到達(dá)希望的終點(diǎn)。

20世紀(jì)六七十年代，中國可謂是自行車王國，自行車是，人們最方便的交通工具和形影不離的摯友。

清晨大街上都是騎自行車的上班族，一輛挨一輛，綠燈一亮，自行車群猶如一條雄壯的巨龍游向前方，甚是壯觀。那時(shí)人們對自行車都充滿了熱愛和向往，尤其是年輕人，若是哪家小伙子或姑娘能置辦上一輛鳳凰或永久牌自行車，在街上那回頭率是相當(dāng)?shù)母摺?/p>

當(dāng)時(shí)的自行車有三大品牌最受人們歡迎，分別的上海產(chǎn)的“永久”“鳳凰”牌和天津產(chǎn)的“飛鴿”牌。這三個(gè)品牌的車主要有兩類型號：大鏈套單支架28型、半鏈套雙支架26型。男士一般喜歡28型，女士一般喜歡26型，顏色都比較單一，不是黑色就有紅色。

在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，物質(zhì)匱乏，好東西緊俏得很，買自行車都得憑票，價(jià)格不菲，還得起一大早去排隊(duì)才能買到。一戶人家要是能置辦上“三轉(zhuǎn)一響一咔嚓"（手表、縫紉機(jī)、自行車、收音機(jī)、照相機(jī)）中的任何一件都算是“土豪”了。所以大家都加倍愛惜，必須把這些東西都裝在套子里裹起來才放心。除了手表沒法裹起來，縫紉機(jī)、收音機(jī)、照相機(jī)都得做套子，家家戶戶用的面料都不同，經(jīng)濟(jì)條件好的用“的確涼”面料做，經(jīng)濟(jì)條件差點(diǎn)的用舊衣服拼湊，很少有用棉布的，因?yàn)槊薏际切枰计钡?。各家款式都不一樣，放這些東西的地方就成了每個(gè)家庭最亮眼的一角，也成了家人拍照必選的背景。自行車不能用套子，但是聰明的人們會把自行車的車把和大梁保護(hù)起來，以免磨損.男士們常用煙紙、掛歷紙打底，外面再纏上透明的膠帶，再高級一點(diǎn)的是用彩色玻璃絲纏起來保護(hù);女士們則是自己動(dòng)手用細(xì)塑料繩、玻璃絲做原材料，再用鉤針、棒針編織出各色各樣的保護(hù)套，既保護(hù)了車把和大梁，也令自行車煥然一新，個(gè)個(gè)都是自行車美容師。在我的記憶中，自行車也是我們拍照的最佳道具。

那時(shí)的自行車就是連接親情、愛情和友情的最好載體。

自行車最能連接親情。節(jié)假日經(jīng)常能看見小巷里、田野上，神采奕奕的父親和陽光燦爛的兄長們載著一車的“小屁孩”出去玩，自行車是他們出游玩耍必不可少的工具。那時(shí)候的自行車可不簡單，承載能力絕不亞于現(xiàn)在的小轎車，一輛自行車上可以爬五個(gè)“熊孩子”，前面的車大梁上坐著兩個(gè)，腳踏板上站著一個(gè)，車座墊上一個(gè)，后架上還有一個(gè)，父親就像技藝精湛的馬戲演員穩(wěn)健地推著自行車路上瞥過的都是驚訝、羨慕、贊許的目光。我們還經(jīng)?？匆娔贻p的男士推著挺著大肚子的妻子去醫(yī)院，看見中年人推著老人上醫(yī)院、逛公園，看見老人推著自行車去接放學(xué)的小孫子。歲月匆匆、車輪滾滾，輾過的都是的深深鄉(xiāng)情和濃濃親情。

自行車最易促成愛情。電影里只要出現(xiàn)男女主角同騎一輛自行車，觀眾就知道有好劇情看了：女主角坐在自行車后面的座椅上很矜持、很別扭，手不知道往哪里扶才好;調(diào)皮、多情的男主有意、無意地沒有避開路障，自行車晃動(dòng)的瞬息，女主角不知所措地自動(dòng)把手移至男主角的腰上，觀眾們也跟著會心一笑，知道他們之間要有故事了。接下來鏡頭里，女主角的座位便從自行車后面的座位上移至前面的大梁上，隨著蒙太奇鏡頭的切換，自行車前面的大梁上又多了一個(gè)可愛的小寶寶。觀眾們也為他們的甜美的小日子叫好。

自行車真的像一對對相濡以沫、志同道合、同甘共苦的夫妻，夫唱婦隨，不依附、不從屬，唯有認(rèn)同和追隨，分擔(dān)寒潮、風(fēng)雷，共享霧靄、流嵐，后輪追隨前輪，前輪牽著后輪，他們不會磕磕碰碰，不會勾心斗角，他們共享同一片藍(lán)天，親吻同一片土地，仿佛永遠(yuǎn)分離，卻是終身相依，真心陪伴，不離不棄。

自行車最能見證友情。那個(gè)年代，自行車是錦上添花和雪中送炭的最好禮物。只要誰家有生老病死、婚喪嫁娶，需要人手和交通工具，一定會有很多熱心的好友獻(xiàn)上自己心愛的自行車，為您排憂解難。自行車就是架起人與人之間溝通、交往、互幫互助的和諧吉祥物。遠(yuǎn)去的歷史，難忘的記憶，令人刻骨銘心。

騎自行車更像人生，有康莊大道，也有羊腸小道，只要你牢牢把握住手中的方向，你就不會迷失，不停地追風(fēng)、馳騁才能到達(dá)希望的終點(diǎn)。在漫長的道路上，有時(shí)你騎得很輕松，卻不知你已在走下坡路;有時(shí)你騎得精疲力竭，卻是在迎著希望和光明前行，你距離成功越來越近。你需要不停地前行，不停地修正方向，才不會偏離軌道，你可能需要練就極強(qiáng)的平衡和定力，你的人生會迎來無限的可能、風(fēng)光和精彩。

要想讀懂生活，悟懂人生，您不妨試著去買一輛自行車，騎上一陣子自行車會帶著你觀世間百態(tài)，品人間冷暖，悟人生真諦.車輪滾滾，心花怒放，路上風(fēng)景正好！