老城里的青年力量

張涵昱

“一條崇雍街，千年北京城”，位于天壇、地壇之間的崇雍大街，是元代以來(lái)北京重要的南北通衢，見(jiàn)證了從元大都到如今的北京近千年的歷史變遷。而今，站在北京總規(guī)的歷史新起點(diǎn)，崇雍大街作為首都功能核心區(qū)的東城軸線，也是彰顯古都?xì)v史文化金名片的空間脊梁。

在東城區(qū)委區(qū)政府的大力支持下，崇雍大街先期啟動(dòng)的示范段雍和宮大街整治提升工程順利完工，文風(fēng)京韻，雅致有序，步移景異，樸素大方，該工程得到社會(huì)各界廣泛認(rèn)同。我要說(shuō)的，就是完成這項(xiàng)工作的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)——一群喜歡在老城里折騰的年輕人。

2018年，也是北京新總規(guī)批復(fù)后進(jìn)入實(shí)施階段的開(kāi)關(guān)之年，為響應(yīng)“街區(qū)更新，擦亮金名片”的重大部署，這支多學(xué)科背景的青年規(guī)劃師團(tuán)隊(duì)迅速集結(jié)。項(xiàng)目伊始，我們開(kāi)展了持續(xù)3個(gè)月的基礎(chǔ)調(diào)研，雖然團(tuán)隊(duì)中的成員都有過(guò)老城項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)，但北京的文化底蘊(yùn)依然讓人震撼。走街串巷，我們驚嘆小小的街區(qū)里竟藏著4個(gè)國(guó)寶單位和數(shù)不勝數(shù)的傳統(tǒng)院落，但同樣也惋惜商業(yè)的雜亂發(fā)展讓這些文化資源暗淡無(wú)光。走訪問(wèn)談，我們驚嘆街頭巷尾的老大爺，隨便一聊就能自清朝開(kāi)始講起他們家的故事，但同樣也惋惜低品質(zhì)的空間給他們生活帶來(lái)的局促與不便。也許是問(wèn)題多年未得解決，也許是對(duì)青年不太信任，我們幾乎每天都能聽(tīng)到這樣的埋怨，“嘿，小伙子，研究明白了嗎，這條街可不是你想動(dòng)就能動(dòng)。”“都整多少次了，你們呀，也就會(huì)收拾個(gè)門(mén)頭。”“天天琢磨著這胡同，有本事朝我們家院子看看去?！边@幫青年人雖意氣風(fēng)發(fā)，但3個(gè)月來(lái)這些質(zhì)疑的話語(yǔ)，還是讓他們承受了巨大的壓力。

青年人就要有青年人的姿態(tài)，習(xí)慣了被質(zhì)疑，但我們更習(xí)慣去堅(jiān)強(qiáng)。面對(duì)多年積攢的復(fù)雜問(wèn)題，我們用屬于青年的力量，給出了最隱忍，也最堅(jiān)定的回答。

第一，覺(jué)醒的力量。他叫錢(qián)川，湖南人，34歲。當(dāng)走在雍和宮大街，他一直想從居民口中得到改造的方向，可習(xí)慣了生活環(huán)境的居民，沒(méi)人能說(shuō)出個(gè)所以然，大街過(guò)去雖已歷經(jīng)8次整治，卻也始終找不到努力的方向。那么，在新的時(shí)代，大街應(yīng)該是什么模樣？帶著這個(gè)疑問(wèn)，他走訪30多個(gè)部門(mén)，總結(jié)歸納問(wèn)題，收集了上千張歷史照片，尋找大街本來(lái)的模樣。他采集了20余萬(wàn)條交通大數(shù)據(jù)，只為看看是什么導(dǎo)致了大街的擁堵，他記錄了每個(gè)商戶的經(jīng)營(yíng)業(yè)態(tài)，只為研究大街應(yīng)該是怎樣的定位。終于有一天，他興奮得像個(gè)孩子，逢人就說(shuō)，“我研究出來(lái)了，慢街素院！你看，慢才能符合它的歷史和現(xiàn)實(shí)需求，素才能把兩邊的大國(guó)寶展現(xiàn)出來(lái)啊?！庇谑?，慢街素院，一個(gè)隨后在各種媒體上頻繁出現(xiàn)的詞語(yǔ)，就這樣慢慢傳開(kāi)了，從區(qū)政府到街道辦、從社區(qū)到每個(gè)居民，好多大爺大媽聽(tīng)了錢(qián)川的講解都說(shuō)：“小伙子，你這前面花里胡哨的研究我沒(méi)看懂，但我就聽(tīng)明白四個(gè)字——慢街素院?！贝蠼謴拇擞辛藙e稱，建筑、交通、景觀的詳細(xì)設(shè)計(jì)也都有了方向，正如四個(gè)中心為北京總規(guī)明確了目標(biāo)，慢街素院，也讓大街上的所有人不再迷茫。這就是覺(jué)醒的力量。他用青年的敏銳點(diǎn)燃了黑暗中的明燈，而擰成一股繩的我們，讓這盞燈照得更亮。

第二個(gè)故事，執(zhí)著的力量。她叫蓋若玫，北京人，28歲，是我們團(tuán)隊(duì)的景觀設(shè)計(jì)師。我們也叫她，潔癖少女。女孩的潔癖大多體現(xiàn)在自己的臥室，可她的潔癖，全“傾注”在了我們的大街。2018年的雍和宮大街，路上可是“豐富多彩”，108個(gè)電箱，200多根桿件，走在街上可謂“磕磕絆絆”?？蓾嶑鄙倥杂兴氖占{大法，就像家里有廚房、客廳和餐廳，她也給大街的步行空間分成設(shè)施帶、通行帶和過(guò)渡帶3部分。將電箱歸置到設(shè)施帶，把臨近的桿件歸并一處，這說(shuō)來(lái)容易，可這些設(shè)施不像家中的家具任憑擺布，每個(gè)設(shè)施背后的部門(mén)都能拿出一本規(guī)范告訴你，上面寫(xiě)著呢，我們這個(gè)沒(méi)法動(dòng)?？伤恍胚@個(gè)邪，非要去闖一闖，她聯(lián)合交通、照明和市政等專業(yè)部門(mén)，對(duì)路燈、通信、監(jiān)控、交通標(biāo)志等設(shè)施進(jìn)行了全面的摸底。挨家挨戶，征詢技術(shù)難題，集中開(kāi)會(huì)，協(xié)調(diào)技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。為了人行道讓出0.2米的距離，光是來(lái)往溝通文件就達(dá)10余次，為了再減掉一根桿，她帶著10幾個(gè)人天天往現(xiàn)場(chǎng)跑。233，150，103，77，終于定格在這個(gè)數(shù)字，三分之二的設(shè)施不見(jiàn)了，行走漫步的空間敞亮了，老城最美的天際線亮出來(lái)了。就是這樣一個(gè)少女，從她嘴里，我們從來(lái)聽(tīng)不到“行吧行吧，就這樣吧”，而更多的是“不行不行，再減一點(diǎn)”。這就是青年的執(zhí)著。她很瘦，做完這個(gè)項(xiàng)目也病倒了，可她守著的這份公共空間，很堅(jiān)強(qiáng)。

第三個(gè)故事，奮斗的力量。主角是我們，31.3歲。在雍和宮大街500天的日子里，我們一直和居民在一起，共同締造，日夜兼程。居民家里漏雨，我們第一時(shí)間到現(xiàn)場(chǎng)設(shè)計(jì)加固措施;居民想讓我們看看他們家后院，我們第二天就給出了院落修繕?lè)桨?居民說(shuō)你們的窗戶我不喜歡，我們就拿出48種門(mén)窗樣式讓他們選;居民怕整治后生活不方便，我們就保留所有的便民設(shè)施，還增加了兩處服務(wù)業(yè)態(tài)。這就是青年的奮斗熱情，他們努力去懂你，他們鉚足了勁想給你更多。他們永遠(yuǎn)“年輕”，永遠(yuǎn)不知疲倦。

我們就是這樣一支青年團(tuán)隊(duì)，在工作中我們的確遇到了對(duì)青年的半信半疑，但同樣，我們也得到了這個(gè)時(shí)代對(duì)青年更為常見(jiàn)的鼓勵(lì)和贊美。

這就是老城與青年的故事。我們從老城里汲取營(yíng)養(yǎng)，也在老城中積蓄力量，而今天，我們馬不停蹄，帶著這份營(yíng)養(yǎng)，開(kāi)啟向著崇雍大街的新一段征程。號(hào)角再次吹響，帶著這份力量，我們又將奔向?？?、奔向拉薩，奔向一個(gè)又一個(gè)魅力古城，在美麗中國(guó)的一張又一張金名片上，鐫刻新的青春篇章。