賽珍珠的《愛(ài)國(guó)者》值得影視改編

內(nèi)容摘要：作為賽珍珠第一部支持中國(guó)抗戰(zhàn)的小說(shuō)，《愛(ài)國(guó)者》的鮮明立場(chǎng)與廣泛影響都是不容抹殺的。它是一部稱(chēng)不上完美、卻絕不膚淺，應(yīng)該獲得較多關(guān)注、但實(shí)際長(zhǎng)期被忽略的作品。作品最精彩的部分，是對(duì)中日兩國(guó)民眾國(guó)家觀念和民族性格的準(zhǔn)確把握。這得益于賽珍珠長(zhǎng)期的跨文化經(jīng)歷與雙焦透視思維。時(shí)至今日該作仍然有利于揭露日本軍國(guó)主義的侵略本性，有助于從根本上清算日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的責(zé)任，值得中國(guó)的影視工作者對(duì)它進(jìn)行深度改編。

關(guān)鍵詞：賽珍珠 《愛(ài)國(guó)者》 影視改編

迄今為止，美國(guó)女作家賽珍珠（1892—1973）創(chuàng)作的幾十部中國(guó)題材作品僅有《大地》、《龍子》、《中國(guó)天空》和《群芳亭》被搬上銀幕，且均出自好萊塢之手?！昂萌R塢改編賽珍珠的描寫(xiě)中國(guó)的小說(shuō)，不僅豐富了美國(guó)銀幕上的中國(guó)形象，而且使更多人了解和認(rèn)識(shí)賽珍珠及其筆下的中國(guó)世界”[1]，筆者對(duì)此深以為然，同時(shí)認(rèn)為，借助于獲得1938年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的契機(jī)，賽珍珠的第一部支持中國(guó)抗戰(zhàn)的小說(shuō)《愛(ài)國(guó)者》先于政府層面表明了反對(duì)日本法西斯侵略的立場(chǎng)，其鮮明的思想傾向與廣泛的社會(huì)影響都是不該被遺忘的。時(shí)至今日該作仍然有利于揭露日本軍國(guó)主義的侵略本性，有助于從根本上清算日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的責(zé)任，尤其值得中國(guó)的影視工作者對(duì)它進(jìn)行深度改編。

一.深刻認(rèn)知與浪漫想象并存的抗日?qǐng)D景

自1935年返歸美國(guó)，賽珍珠再也沒(méi)有踏上生活了近四十年的中國(guó)大地，但卻始終關(guān)注著“第二祖國(guó)”的命運(yùn)，她對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的巨大貢獻(xiàn)主要通過(guò)公眾演講、創(chuàng)辦《亞洲雜志》和東西方協(xié)會(huì)、救援募捐和文學(xué)創(chuàng)作等四個(gè)渠道來(lái)實(shí)現(xiàn)。單就文學(xué)創(chuàng)作而言，賽珍珠出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《愛(ài)國(guó)者》（1939）、《龍子》（1942）、《中國(guó)天空》（1943）、《諾言》（1943）和短篇小說(shuō)集《今天和永遠(yuǎn)》（1941）等。

《愛(ài)國(guó)者》的主人公吳彝范出生在上海一個(gè)富裕家庭，家里終日彌漫著鴉片煙的氣息，令他極為痛恨。于是他秘密加入一個(gè)傾向共產(chǎn)黨的組織，與來(lái)自北方的、窮苦人出身的劉恩瀾結(jié)識(shí)，從他那里學(xué)習(xí)到許多革命道理，對(duì)軍閥統(tǒng)治下貧富對(duì)立、民怨沸騰的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有了更清醒地認(rèn)識(shí)。他們組織工人大罷工，準(zhǔn)備迎接蔣介石率領(lǐng)的北伐軍隊(duì)，期待著過(guò)上平等、安寧的生活。但是蔣介石集團(tuán)公開(kāi)叛變革命，對(duì)搜捕到的共產(chǎn)黨人格殺勿論，被屠殺的有幾千人之多，彝范只好在家人的幫助下逃亡日本，寓居在他父親的朋友村木先生家里。日久天長(zhǎng)，彝范與村木的女兒珠產(chǎn)生感情，這一對(duì)跨國(guó)情侶最終結(jié)合在一起。盧溝橋事變爆發(fā)后，彝范看到日本普通民眾在媒體的鼓動(dòng)之下，群情激昂，參戰(zhàn)熱情極高，把屠殺中國(guó)平民、掠奪中國(guó)財(cái)物視為當(dāng)然的愛(ài)國(guó)行為，他感到異常震驚和氣憤，毅然拋妻別子回國(guó)效力，而此時(shí)劉恩瀾已經(jīng)在西北，指揮一支共產(chǎn)黨的軍隊(duì)與日本展開(kāi)殊死搏斗了。這部洋洋灑灑幾百頁(yè)的長(zhǎng)篇巨著，以彝范的人生歷程為經(jīng)，以分屬不同黨派、階級(jí)乃至民族的眾多個(gè)體的“愛(ài)國(guó)”情感為緯，展現(xiàn)了上個(gè)世紀(jì)二、三十年代中國(guó)社會(huì)新與舊、革命與反革命、愛(ài)國(guó)與叛國(guó)、抵抗侵略與實(shí)施侵略的復(fù)雜斗爭(zhēng)，細(xì)膩而真實(shí)地書(shū)寫(xiě)了中國(guó)普通民眾愛(ài)國(guó)主義情感的逐漸覺(jué)醒與激情釋放。通過(guò)彝范的十年異國(guó)經(jīng)歷，賽珍珠把同時(shí)期中日兩國(guó)的社會(huì)生活與民眾意識(shí)有機(jī)地拼接在一起，既有全方位鳥(niǎo)瞰式比較，也有具體而微地透視，可謂獨(dú)具匠心。

由于缺乏戰(zhàn)地生活的體驗(yàn)，《愛(ài)國(guó)者》所展現(xiàn)的中國(guó)抗日?qǐng)D景不無(wú)浪漫的想象色彩，其中有些人物不夠真實(shí)與豐滿，的確存在某些細(xì)節(jié)不真實(shí)的“硬傷”。作品在國(guó)內(nèi)譯介之時(shí)，黃峰先生即指出：“……賽珍珠筆下的恩瀾，從多方面看來(lái)，都證明了他只是個(gè)架空的非現(xiàn)實(shí)的人物罷了。跟恩瀾的無(wú)知一樣，她對(duì)于整個(gè)的八路軍似乎也表現(xiàn)得漫畫(huà)化了。……關(guān)于描寫(xiě)蔣介石的部分，我們也不能不指出幾個(gè)值得提出的意見(jiàn)?！盵2]但作品對(duì)中國(guó)的寄望與期待卻是真實(shí)而真摯的，塑造的正面中國(guó)人形象也是一心為國(guó)、舍生忘死的，正如賽珍珠在一篇演講稿中所說(shuō)：“1937年7月，日本進(jìn)攻中國(guó)……我必須告訴你們的是，當(dāng)時(shí)我見(jiàn)了我第二祖國(guó)的中國(guó)單獨(dú)勇猛地抵抗日本，不免竊心自喜。……中國(guó)絕對(duì)不會(huì)屈服（于）日本。因?yàn)槲也荒芟胂蟮轿覀冋J(rèn)識(shí)的那些健壯實(shí)在的農(nóng)人、那些穩(wěn)健的中產(chǎn)商人、那些勤苦的勞工，以及那些奮勇熱心的學(xué)界領(lǐng)袖會(huì)被日本降服的……”[3]筆者認(rèn)為對(duì)《愛(ài)國(guó)者》薄弱的部分完全可以進(jìn)行適度調(diào)整與改編，以增強(qiáng)其生活的真實(shí)性與藝術(shù)感染力。

二.揭露與追問(wèn)日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)質(zhì)

賽珍珠筆下的日本人形象則是另外一類(lèi)“愛(ài)國(guó)者”。

他們首先是一群彬彬有禮、行為高雅的人，在地震、海嘯甚至死亡面前，人人都顯得鎮(zhèn)靜異常。他們是敬業(yè)的職員、和藹可親的父親、追求愛(ài)情的女性、樂(lè)于助人的鄰居……但是，戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器開(kāi)動(dòng)之后，天使與惡魔似乎合二為一。賽珍珠敏感地意識(shí)到日本傳媒與國(guó)民精神的“互動(dòng)”關(guān)系?！氨R溝橋事變”，本是日本帝國(guó)主義為擴(kuò)大在華侵略范圍蓄意制造的事件，日本的報(bào)章卻輕描淡寫(xiě)地說(shuō)成“在華北的幾個(gè)兵吵架”;日本軍隊(duì)在中國(guó)土地上肆意燒殺搶掠，他們的媒體保持沉默，或者將屠戮婦嬰的殘酷渲染成愛(ài)國(guó)的偉業(yè)，一旦中國(guó)軍民稍加反抗，造成他們一些損失，日本媒體便連篇累牘，把自己打扮成十足的受害者，卻無(wú)視他們侵略踐踏別國(guó)的事實(shí)。這是一種以國(guó)家的名義進(jìn)行的欺騙，是一種扭曲的媒體暴力。賽珍珠借助彝范這一視角，寫(xiě)出了日本民眾在鼓動(dòng)下日益膨脹的民族主義情緒，比如村木一家，文治接到入伍的命令，義無(wú)返顧地投身戰(zhàn)場(chǎng)，向中國(guó)的孩子舉起屠刀;村木給那些無(wú)人供給的士兵家庭，每周發(fā)一筆津貼，以鼓舞前方將士的士氣;即使是彝范的日本妻子珠，也只記住了日本人在中國(guó)遭受不幸的事件，而不問(wèn)背后的是非曲直，她甚至決絕地對(duì)丈夫聲稱(chēng)：“如果發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，我就不屬于我自己，而是屬于我的祖國(guó)了。在戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，每個(gè)人都是屬于祖國(guó)的?！盵4]

《愛(ài)國(guó)者》中日本民眾的群體形象，非常真實(shí)地體現(xiàn)了日本民眾的盲從心理或曰“集團(tuán)心理”。賽珍珠對(duì)于日本“第三祖國(guó)”的熱愛(ài)，并不影響她對(duì)日本民族性格陰暗一面的拷問(wèn)。賽珍珠讓彝范這個(gè)地道的中國(guó)人穿行于日本社會(huì)中，既單槍匹馬承受著整個(gè)日本社會(huì)的壓力，也近距離地觀察到日本民眾的心理變化。法國(guó)社會(huì)學(xué)家古斯塔夫·勒龐說(shuō)：“群體可以殺人放火，無(wú)惡不作，但是也能表現(xiàn)出極崇高的獻(xiàn)身、犧牲和不計(jì)名利的舉動(dòng)，即孤立的個(gè)人根本做不到的極崇高的行為。以名譽(yù)、光榮和愛(ài)國(guó)主義作為號(hào)召，最有可能影響到組成群體的個(gè)人。”[5]正因?yàn)槿绱?，平時(shí)文雅的文治們可以為祖國(guó)的“榮譽(yù)”屠殺手無(wú)寸鐵的中國(guó)孩子，而后方的日本大眾則憤怒，歡呼，游行慶祝，悲痛哀悼，失去反思和批判的能力，幾乎沒(méi)有一個(gè)人質(zhì)疑整個(gè)國(guó)家正在成為施暴的機(jī)器，肆意掠奪其他民族的財(cái)物，制造罄竹難書(shū)的暴行。

珠的思想變化寄寓了賽珍珠的美好期望。賢淑文靜、受過(guò)良好教育、有現(xiàn)代獨(dú)立思想的珠在戰(zhàn)前絕對(duì)不會(huì)嫁給自己十分憎惡的關(guān)將軍，假如父母逼婚她寧愿自刎。這體現(xiàn)出珠性格中剛烈與忠誠(chéng)的一面?？墒请S著日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)全面展開(kāi)，整個(gè)日本舉國(guó)狂熱，珠的內(nèi)心世界掀起狂濤巨浪，出于對(duì)中國(guó)的仇恨和對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)，她甚至打算嫁給關(guān)將軍。這一舍棄愛(ài)情（與彝范結(jié)合）而獻(xiàn)身國(guó)家（嫁給關(guān)將軍）的選擇，最終只是停留在思想層面，并未付諸行動(dòng)。但在戰(zhàn)時(shí)的日本，能夠抵擋軍國(guó)主義的狂熱宣傳，并自覺(jué)抵制對(duì)外侵略的普通民眾，畢竟還是極少數(shù)。因此，《愛(ài)國(guó)者》塑造了反戰(zhàn)的秋男和靜江，但畢竟他們微弱的呼喊，被淹沒(méi)在群體狂歡的叫囂聲中了。

幾十年后，日本左翼學(xué)者津田道夫在揭露軍國(guó)主義首惡者罪行的同時(shí)，認(rèn)為普通日本人必須承擔(dān)道義上的責(zé)任：“對(duì)把侵略戰(zhàn)爭(zhēng)推進(jìn)到國(guó)民規(guī)模的日本大眾，今天必須在思想上還清血債?！盵6]由于日本政府部分高官及議員依然通過(guò)各種形式參拜“靖國(guó)神社”，傷害中國(guó)人民的感情，我們應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到對(duì)日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的清算遠(yuǎn)未結(jié)束。賽珍珠的《愛(ài)國(guó)者》基于事實(shí)的前瞻性反思理當(dāng)引起我們高度重視。

三.結(jié)語(yǔ)

《愛(ài)國(guó)者》是一部稱(chēng)不上完美、卻絕不膚淺，應(yīng)該獲得較多關(guān)注、但實(shí)際長(zhǎng)期被忽略的作品。即使進(jìn)入新時(shí)期以來(lái)，《愛(ài)國(guó)者》也鮮有人注意。這一情況直到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年的2005年才逐漸改變。例如汪應(yīng)果先生認(rèn)為《愛(ài)國(guó)者》是一部“站在中日雙方、國(guó)共雙方戰(zhàn)略制高點(diǎn)上統(tǒng)纜全局的作品，不論在當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，都是不多見(jiàn)的?！盵7]

客觀地說(shuō)，《愛(ài)國(guó)者》有時(shí)的確給人一種“霧里看花”的感覺(jué)。但是，作品最精彩的部分，是賽珍珠對(duì)中日兩國(guó)民眾國(guó)家觀念和民族性格的準(zhǔn)確把握，這得益于她長(zhǎng)期的跨文化經(jīng)歷與雙焦透視思維。賽珍珠筆下的日本人形象，從某種意義上說(shuō)屬于其中國(guó)寫(xiě)作的一個(gè)有機(jī)組成部分，是她為中國(guó)提供的一個(gè)需要正視與警惕的“他者”?！稅?ài)國(guó)者》沒(méi)有像國(guó)內(nèi)的部分抗日神劇那樣簡(jiǎn)單化、漫畫(huà)化甚至丑化日本人形象，而是在真實(shí)的生活環(huán)境里再現(xiàn)與反思日本民眾的群體迷思與狂熱，這無(wú)疑是對(duì)日本軍國(guó)主義更為擊中要害地揭露與批判。期待中國(guó)的影視工作者盡早將其搬上銀幕，讓《愛(ài)國(guó)者》借助圖像的力量產(chǎn)生更為廣泛的影響。

參考文獻(xiàn)

[1]李青霜.影像中國(guó)：賽珍珠作品的美國(guó)電影之旅[M].北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，2013：2.

[2]郭英劍.賽珍珠評(píng)論集[C].桂林：漓江出版社，1999：115.

[3]周末（南京）[N].1994-5-7（6）.

[4][美]賽珍珠.愛(ài)國(guó)者[M].上海：上海群社，1939：（第二部）150.

[5][法]古斯塔夫·勒龐.《烏合之眾——大眾心理研究》[M].北京：中央編譯出版社，2005：39.

[6][日]津田道夫.南京大屠殺和日本人的精神構(gòu)造[M].新星出版社，2005：94.

[7]許曉霞，趙玨.賽珍珠紀(jì)念文集（第二輯）[C].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2006：91.

（作者介紹：孫宗廣，博士，蘇州市職業(yè)大學(xué)教育與人文學(xué)院副教授，研究方向：比較文學(xué)與外國(guó)文學(xué)）