空間、身體和精神隱喻

尹付

電影《追風(fēng)箏的人》（馬克?！に固兀?007）表現(xiàn)了不同空間和不同社會(huì)環(huán)境對(duì)于個(gè)體精神生態(tài)的影響，貧瘠的自然環(huán)境會(huì)對(duì)生活在其中的個(gè)體造成不良影響，而良好的生態(tài)環(huán)境有助于促使個(gè)體構(gòu)建健康的精神生態(tài)系統(tǒng)。只有達(dá)到了空間、身體、精神三者的平衡，個(gè)體才能夠獲得寧靜和平。

生態(tài)批評(píng)學(xué)者魯樞元認(rèn)為，人類既是一種生物性存在，又是一種社會(huì)性存在，同時(shí)更是一種精神性存在，他提出按照三分法來劃分生態(tài)學(xué)：以相對(duì)獨(dú)立的自然界為研究對(duì)象的自然生態(tài)學(xué);以人類社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)生活為研究對(duì)象的社會(huì)生態(tài)學(xué);以人的內(nèi)在的情感生活與精神生活為研究對(duì)象的精神生態(tài)學(xué)，三者之間有著密切聯(lián)系，但是絕不完全等同，不能相互取代[1]。精神生態(tài)批評(píng)以精神生態(tài)為核心范疇，關(guān)注個(gè)體精神生態(tài)系統(tǒng)和精神作為變量在生態(tài)系統(tǒng)中的作用，其主要特征體現(xiàn)在三個(gè)方面：第一，人類精神在地球生態(tài)系統(tǒng)中的地位;第二，應(yīng)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的精神危機(jī)，維護(hù)人類精神生態(tài)的健康;第三，開發(fā)精神生態(tài)資源，降低人類生活的物質(zhì)成本[2]。精神生態(tài)有一定的獨(dú)立自主性，但在很大程度上受到自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)的影響。這種影響主要體現(xiàn)在不同空間對(duì)于社會(huì)環(huán)境、個(gè)體生存的影響上。在空間、社會(huì)的共同作用下，人類個(gè)體共同形成了群體精神生態(tài)系統(tǒng)。同時(shí)，由于教育、身體的差異，個(gè)體的精神生態(tài)又各具特性，因?yàn)樯眢w“基本上是由社會(huì)關(guān)系和累積起來的習(xí)慣、價(jià)值和氣質(zhì)來塑造的?！盵3]如《追風(fēng)箏的人》中的阿米爾和哈桑，雖然生長在同樣的環(huán)境中，但是由于教育和身體基因的不同，二人的個(gè)性截然不同。

精神生態(tài)的價(jià)值在于“堅(jiān)持把精神這一變量引入到地球生物圈中，從而為人與自然的關(guān)系找到一個(gè)和解的途徑?！盵4]但是具體到精神生態(tài)如何引入，如何影響到人與自然的關(guān)系，最終的依托途徑依然是各種文化藝術(shù)作品，這其中，電影是最直觀、最富成效的生態(tài)文藝作品。在生態(tài)批評(píng)和電影研究的雙重視域中，生態(tài)電影文本成為最近十余年生態(tài)批評(píng)聚焦的對(duì)象。生態(tài)電影是“包含生態(tài)意識(shí)的電影文本”[5]，從題材內(nèi)容來看，其大致可以分為以下幾類：第一、以自然生態(tài)災(zāi)難為表現(xiàn)對(duì)象的生態(tài)電影，如《后天》（羅蘭·艾默里奇，2004）;第二、以人工智能帶來的災(zāi)難為表現(xiàn)對(duì)象，如《機(jī)械公敵》（亞歷克斯·普羅亞斯，2004）;第三、以病毒帶給人們的種族滅絕為表現(xiàn)對(duì)象，如《驚變28天》（丹尼·博伊爾，2002）;第四、反思人類自身精神生態(tài)的電影，如《幽靈公主》（宮崎駿，1997），從各個(gè)方面表現(xiàn)了自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)、精神生態(tài)遭到破壞后人類的生存景觀。電影《追風(fēng)箏的人》關(guān)注了人類的精神生態(tài)的平衡，思考了精神變量和自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)之間的關(guān)系。

電影《追風(fēng)箏的人》不但關(guān)注了地理空間對(duì)于社會(huì)生態(tài)、自然生態(tài)的影響，而且關(guān)注了宗教、種族對(duì)于人類精神生態(tài)的影響，并且探討了精神生態(tài)對(duì)于個(gè)體乃至社會(huì)的作用。電影的內(nèi)容從阿米爾和哈桑的童年生活開始敘述，講述了發(fā)生在戰(zhàn)亂之前的阿富汗，隨后展現(xiàn)了阿米爾到美國后的生活，最后以阿米爾營救侄子回到美國結(jié)尾。電影藉由空間、時(shí)代、社會(huì)的變化，深入探究了個(gè)體精神生態(tài)的運(yùn)轉(zhuǎn)以及其和自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)的互動(dòng)方式，通過精神隱喻的方式展現(xiàn)了時(shí)代浪潮中個(gè)體內(nèi)在世界的隱秘部分。

一

空間是生態(tài)批評(píng)的核心范疇，主要指人類個(gè)體生活、生存的地理環(huán)境，其概念更多依賴于人類活動(dòng)，強(qiáng)調(diào)通過人類活動(dòng)跟自然發(fā)生關(guān)系的地理環(huán)境?！皩?duì)于所有思想模式來講，空間都是一個(gè)必不可少的思維框架。從物理學(xué)到美學(xué)、從神話巫術(shù)到普通的日常生活，空間連同時(shí)間一起共同地把一個(gè)基本的構(gòu)序系統(tǒng)鍥入到人類思想的方方面面。”[6]空間對(duì)于人類個(gè)體的影響，不只是構(gòu)成生存環(huán)境的基礎(chǔ)，更是在思維方式、行為舉止、風(fēng)俗習(xí)慣方面對(duì)生活于其中的個(gè)體形成影響?！蹲凤L(fēng)箏的人》中，阿富汗爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)以前，阿米爾的家庭在阿富汗屬于富裕階層，他從小過著少爺?shù)纳?，享受著仆人兼玩伴哈桑的言聽?jì)從，享受著父親給予他的物質(zhì)基礎(chǔ)，接受富人階層的教育。他的童年基本上是充實(shí)的，既有富足的物質(zhì)基礎(chǔ)，也有老師的教育、仆人的照顧，同時(shí)還有小伙伴哈桑全心全意的服從。阿富汗屬于典型的內(nèi)陸氣候，干燥少雨，早晚溫差大，冬季嚴(yán)寒。在電影中可以看到，整個(gè)城市十分干躁，周圍沒有多少植被，荒地連綿，以黃色和紅色的砂石為主，呈現(xiàn)出樹少、貧瘠的特征。這種環(huán)境決定了阿富汗人的物質(zhì)生存狀況比較貧瘠，他們的食物以牛羊肉為主，比較單一，自然環(huán)境影響到社會(huì)環(huán)境和精神環(huán)境，他們的精神生活也比較單一，主要跟宗教聯(lián)系在一起;對(duì)于孩子來說，在黃土上奔跑、玩耍以及每年一度的斗風(fēng)箏，是他們童年中不可或缺的娛樂。

阿米爾年幼喪母，缺乏母愛，生性敏感、性格懦弱，作為家中長子，他對(duì)父親希望他學(xué)習(xí)的一套并不感興趣，反而喜歡寫作，招致他父親的不滿意。然而，阿米爾又想得到父親全部的愛，這樣就造成其心理上的異變，也即在父親口中的“身上缺少了某些東西”的孩子。貧瘠的環(huán)境、缺失的母愛造成了他對(duì)父愛的占有欲，然而本身的能力和其與父親的性格沖突又使得他無法達(dá)到自己想要的目標(biāo)，進(jìn)而使其精神生態(tài)產(chǎn)生缺失，這影響了阿米爾，使他呈現(xiàn)出自私、敏感、陰暗的心理特質(zhì)，天生憂郁而心事重重;最終，精神生態(tài)系統(tǒng)的殘缺，讓阿米爾產(chǎn)生人格質(zhì)變，從一個(gè)渴望父愛的個(gè)體形象轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)傷害他人的人，他把嫉妒的對(duì)象朝向了對(duì)他最為忠誠的哈桑身上。他認(rèn)為，哈桑分得了本屬于他的父愛，更讓他“生氣”的還有哈桑的勇敢——面對(duì)不良少年阿瑟夫的街頭挑釁，懦弱的阿米爾沒敢去抗?fàn)?，是哈桑勇敢地走上前去，?qū)趕阿瑟夫，保護(hù)了阿米爾;而且，為了保護(hù)那個(gè)對(duì)于阿米爾有重大人生價(jià)值的風(fēng)箏，哈桑更是顯現(xiàn)出了勇敢忠貞的一面，寧肯遭受凌辱，也殊死保護(hù)阿米爾贏得的風(fēng)箏，而懦弱的阿米爾在遠(yuǎn)處看著哈桑被凌辱，卻不敢開口，默默地走開。并且，“博學(xué)”的阿米爾所編的故事里的破綻也被目不識(shí)丁的哈桑識(shí)破，這讓阿米爾十分難堪。種種因素綜合在一起，讓阿米爾的心理發(fā)生了異變，他為了把哈桑驅(qū)趕走，想出一個(gè)陰險(xiǎn)的計(jì)謀，誣陷哈桑偷盜，迫使父親趕走了哈桑一家。自此，阿米爾少了一個(gè)對(duì)自己言聽計(jì)從的，為他喊出“為你，千千萬萬遍”的仆人兼玩伴。

除了阿米爾對(duì)于哈桑的逼迫，哈桑還遭遇了阿瑟夫的欺壓。貧瘠的生存環(huán)境加上多變動(dòng)亂的政治局勢(shì)，阿富汗呈現(xiàn)出多種族交融的態(tài)勢(shì)，然而，精神生態(tài)的單一和缺失，使他們產(chǎn)生了嚴(yán)重的種族歧視。以阿瑟夫?yàn)榇?，雖然年紀(jì)輕輕，但他認(rèn)為哈扎拉人應(yīng)該對(duì)普什圖人俯首稱臣，應(yīng)該低他們一等，這就是他對(duì)哈桑進(jìn)行欺壓的根源。這種畸形的種族歧視來自空間和歷史的共同作用，阿瑟夫從小耳濡目染，所以才會(huì)做出在小巷凌辱哈桑的惡劣行徑，這種人性的淪喪，是精神生態(tài)系統(tǒng)失衡的表現(xiàn)。

二

身體是人類存在于世的基礎(chǔ)，空間和身體構(gòu)成個(gè)體精神生態(tài)運(yùn)轉(zhuǎn)的基礎(chǔ)。社會(huì)生態(tài)為身體提供成長的社會(huì)環(huán)境，和自然環(huán)境一起塑造了個(gè)體。阿米爾和哈桑雖然年齡相近，地理環(huán)境接近，但是由于受到的教育不同，二者的性格和氣質(zhì)也不盡相同。發(fā)生戰(zhàn)亂后，阿米爾和父親輾轉(zhuǎn)反側(cè)，逃往美國，出逃之旅經(jīng)過種種貧瘠的地區(qū)，碰到了各種磨難，在荒蕪的生存困難的地帶，人性黑暗也被赤裸裸地展現(xiàn)。出逃過程中，守關(guān)士兵要求和車上一位阿富汗婦女發(fā)生性關(guān)系，身體在這里不再是尊嚴(yán)的載體，而成為交換的籌碼。在這種情況下，同車人擔(dān)心自己受到傷害，全體沉默，只有阿米爾的父親挺身而出，勇敢地救了這個(gè)女性。不健全的人性帶來惡之后果，這種丑陋在荒涼地帶暴露無遺。到了美國后，阿米爾一家從富裕階層變成了普通人，他只能和父親在市場(chǎng)擺攤來養(yǎng)活自己。

不過，美國豐富的自然資源和良好的社會(huì)環(huán)境給了他們一個(gè)寬松的氛圍，他們依靠自己的努力生存，不用再去擔(dān)心戰(zhàn)亂、暴力的事情。當(dāng)然，過去留下的文化印記在他們身上很難消除，比如阿米爾喜歡女子索拉雅，然而，索拉雅的父親是原來阿富汗的將軍塔赫里，他認(rèn)為地位高低有別，并不支持他們之間的愛情，并告訴他“你并沒有多特別”。最終，在阿米爾及其父親的努力下，并鑒于索拉雅之前的“失貞”所帶來的缺憾，阿米爾和索拉雅終于走在了一起。寬松的社會(huì)環(huán)境和良好的教育經(jīng)歷是事情得以解決的根本原因，這是社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)的良性互動(dòng)，是個(gè)體精神生態(tài)健全的表現(xiàn)。

電影中，阿米爾和父親雖然在美國過著普通人的生活，但是精神上比之前更加自由、開放，可以自由表達(dá)自己的想法。原來阿富汗貧瘠的環(huán)境給生活在其中的個(gè)體帶來了無形的壓力，精神上始終處在一種受到壓抑的狀態(tài)，所以精神生態(tài)也呈現(xiàn)出不健康的態(tài)勢(shì)。到了美國，寬松的氛圍，讓阿米爾的精神生態(tài)逐步恢復(fù)健康。比如他喜歡索拉雅，就主動(dòng)跟她交流，并跟父親提出提親的要求?？臻g對(duì)于個(gè)體的精神生態(tài)的影響是巨大的，地貌變化、風(fēng)土人情，都是個(gè)體和地理環(huán)境共同作用產(chǎn)生的。正是在美國這種自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境中，阿米爾才能最終和索拉雅結(jié)為連理。

阿米爾的父親去世后，阿米爾一方面繼續(xù)工作，賺錢生活。另一方面，他始終堅(jiān)持寫作，通過自己的努力，在相對(duì)較為寬松的社會(huì)生態(tài)環(huán)境中，終于取得了成功。獲得成功的阿米爾和妻子索拉雅生活在平靜安寧的環(huán)境中，海邊的天氣濕潤溫暖，跟阿富汗的干躁貧寒形成了鮮明對(duì)比，兩個(gè)人幸福地生活在海邊。

三

在電影的最后一個(gè)部分，阿米爾接到了一個(gè)電話。電話中，父親老友拉辛罕要求阿米爾回去一趟。阿米爾在中轉(zhuǎn)國巴基斯坦見到了拉辛汗，通過拉辛汗的口得知一個(gè)秘密：昔日的玩伴哈桑，竟是自己的父親和仆人妻子通奸的私生子。而在阿富汗內(nèi)戰(zhàn)中，哈桑夫妻兩人均已經(jīng)被阿瑟夫槍殺，留下了唯一的血肉小哈桑。整個(gè)故事如同輪回，阿米爾趕走哈桑后獨(dú)享了父親的愛，但是因?yàn)槠拮拥脑虿荒苌?，可同樣享有父親血脈的哈桑卻給他們家留下了后代，小哈桑就成為其家族延續(xù)下來的唯一血脈。阿米爾決定回去營救自己的侄子，做出這個(gè)決定，一方面是因?yàn)樗麕е约汉透赣H的雙重歉意，他們都未能幫助自己的親人哈桑，并且還因?yàn)榘⒚谞柕脑?，哈桑流浪在外，不能跟他們一起來到美國，最終和妻子一起橫死街頭。另外一方面，也是阿米爾作為個(gè)體在美國受到空間環(huán)境影響的結(jié)果，在相對(duì)寬松、富裕的美國環(huán)境中長大，阿米爾受到的影響是巨大的，“活生生的、感覺靈敏的、動(dòng)態(tài)的人類身體，它存在與物質(zhì)空間中，也存在與社會(huì)空間中，還存在于它自身感知、行動(dòng)和反思的努力空間中”[7]，脫胎換骨般的成長經(jīng)歷讓阿米爾在精神上日漸強(qiáng)大，他決定回阿富汗一趟，去營救自己的侄子。

歸途中，熟悉的自然生態(tài)景觀撲面而來，炎熱干燥荒涼的戈壁，還有戰(zhàn)亂帶來的創(chuàng)傷——倒塌的房屋，乞討的小孩。影片里用大量的運(yùn)動(dòng)鏡頭和遠(yuǎn)景鏡頭展示阿富汗地質(zhì)環(huán)境的惡劣和空曠，隱喻這已是一片不適宜人類居住的環(huán)境，但卻偏偏攤上戰(zhàn)爭(zhēng)、獨(dú)裁和愚昧的盤踞，壓得觀眾喘息不得，產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的視覺沖突。今非昔比的自然景觀讓阿米爾回想起自己的童年，那時(shí)雖然生存環(huán)境一般，但是沒有戰(zhàn)亂，大家在貧苦的大環(huán)境中還有自己的樂趣，有一起玩耍的小伙伴，有一年一度的風(fēng)箏節(jié)，而如今，由于種族歧視和戰(zhàn)爭(zhēng)，阿富汗日益破敗，環(huán)境進(jìn)一步遭到破壞，社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)也日漸惡化。

阿米爾尋找到一條途徑潛入恐怖武裝的勢(shì)力范圍，他首先找到了當(dāng)?shù)氐墓聝涸?，目睹了武裝分子帶走孤兒的現(xiàn)場(chǎng)，他沖上前去責(zé)問孤兒院的負(fù)責(zé)人，負(fù)責(zé)人告訴他，比起這么多人張口吃飯，武裝分子帶走一兩個(gè)孤兒他也無能為力，他甚至暗示這是一種交換，用一兩個(gè)孩子來交換大部分孩子的生存。惡劣的生存環(huán)境徹底破壞了個(gè)體的精神生態(tài)系統(tǒng)，人們?yōu)榱松妫瑫?huì)做出用尊嚴(yán)和人交換的無底線事情。在這種情況下，阿米爾要想救出自己的侄子，必須親自去恐怖分子的老本營。在哪里，他見到了童年的噩夢(mèng)，恐怖分子頭目之一的阿瑟夫。經(jīng)過交戰(zhàn)和逃難，在侄子和朋友的幫助下，他終于成功回到了美國。

從電影中我們可以看到，阿米爾在自然環(huán)境惡劣的阿富汗，其精神生態(tài)呈現(xiàn)出不健全的狀態(tài)，出于獨(dú)占父親的愛的目的，陷害了自己的好朋友。這種不健康的精神生態(tài)一直持續(xù)到他跟父親逃到美國。通過自己的努力和教育，他的精神生態(tài)逐漸得到改善，不但在自己愛好方面堅(jiān)持下來并有所收獲，而且找到了精神伴侶，獲得了精神方面的完善。優(yōu)美的自然環(huán)境和妻子愛的支持，讓他能夠逐漸強(qiáng)大起來，當(dāng)他獲知自己的侄子還在阿富汗的動(dòng)亂地帶，毅然決定前去營救，這是精神生態(tài)健全后對(duì)于自己的重新審視和樹立。健全的精神生態(tài)系統(tǒng)是在人性、社會(huì)、空間里找到善和美的平衡點(diǎn)，用愛來回應(yīng)整個(gè)社會(huì)生態(tài)和自然生態(tài)。

電影《追風(fēng)箏的人》通過戰(zhàn)前阿富汗、美國、戰(zhàn)后阿富汗三個(gè)時(shí)段的空間對(duì)比，闡述了自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)和自然生態(tài)之間的密切關(guān)聯(lián)。從個(gè)體精神生態(tài)入手，以小見大，探究了自然生態(tài)對(duì)于社會(huì)生態(tài)，尤其是對(duì)于個(gè)體精神生態(tài)系統(tǒng)的影響。同時(shí)也展現(xiàn)了地理空間對(duì)于個(gè)體精神的影響。

參考文獻(xiàn)：

[1]魯樞元.說魚上樹——精神生態(tài)與人類困境.光明日?qǐng)?bào)[N].1994-12-21（8）.

[2]朱鵬杰.范疇與體系：中國語境下的精神生態(tài)批評(píng)研究[ J ].鄱陽湖學(xué)刊，2010（4）：112-117.

[3][7][美]理查德·舒斯特曼.身體意識(shí)與身體美學(xué)[M].程相占.譯，北京：商務(wù)印書館，2011：11.

[4]魯樞元.生態(tài)哲學(xué)：引導(dǎo)人與自然和諧共處的世界觀[ J ].鄱陽湖學(xué)刊，2019（1）：5-11.

[5]朱鵬杰.生態(tài)電影的文本特征與發(fā)展脈絡(luò)——文化研究視閾中的生態(tài)電影[ J ].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)，2016（3）：132-141.

[6][美]羅伯特·戴維薩克.社會(huì)思想中的空間觀：一種地理學(xué)的視角[M].朱紅文等.譯，北京：北京師范大學(xué)出版社，2010：3.