防疫戰(zhàn)下半場，誰來驅(qū)走心理病魔？

南方周末記者　馬肅平　譚暢

?上接第3版

12年后，當新冠肺炎疫情來襲，國務院聯(lián)防聯(lián)控機制在1月27日便早早印發(fā)了文件，明確要求心理危機干預由各省的新冠肺炎疫情聯(lián)防聯(lián)控工作機制統(tǒng)一領(lǐng)導。各機構(gòu)在幾天之內(nèi)便完成了集結(jié)，在衛(wèi)生健康行政部門統(tǒng)一協(xié)調(diào)下，有序開展緊急心理危機干預和心理疏導工作。

劉向欣說，此次疫情過后，大量人群的心理問題還會存在，單靠武漢本地的精神衛(wèi)生資源可能非常吃力，未來的心理援助將以什么形式開展、由誰操作，需要所有心理人思考。

3月18日，國務院聯(lián)防聯(lián)控機制印發(fā)《新冠肺炎疫情心理疏導工作方案》，要求湖北省和武漢市由精神衛(wèi)生和心理健康專業(yè)人員、社會工作者、專業(yè)志愿者組成服務隊，提供針對性的心理疏導和干預服務，并將患者及其家屬、病亡者家屬列為重點人群。第二天，武漢市新冠肺炎疫情防控指揮部也印發(fā)了心理疏導方案和培訓方案。

很多心理機構(gòu)已經(jīng)把針對疫情的心理援助工作規(guī)劃到了明年。中國心理學會“安心行動”就制定了長達兩年的計劃，包括對逝者家屬開展哀傷輔導。作為“安心行動”線下組組長的鄧曉紅，已經(jīng)動員了武漢及周邊城市的社會心理服務機構(gòu)和當?shù)貗D聯(lián)、團委等各級組織建立聯(lián)動機制，疫情控制后進入社區(qū)工作開展工作。屆時，心理專家將與社區(qū)合作，點對點進行心理干預。

讓人擔心的是，此次疫情中，六百多條熱線的質(zhì)量參差不齊，一些志愿者并不擁有心理援助經(jīng)驗，也沒有接受過危機干預培訓。

除了接聽來電，王勁松還擔任督導的角色，為接線的咨詢師提供支持。每周結(jié)束后，團隊的咨詢師相互交流代表性案例。一位來電者得知自己單元中有位確診病人已去世，強烈擔心被感染，甚至不敢開窗，不敢出門倒垃圾。接線員勸慰他，“放心，你是安全的”。王勁松說，這樣的回答并不合適，心理學中有個說法“越對抗，越持續(xù)”，求助者擔心的情緒很正常，接線員首先要讓對方學會接納自己的情緒。

在中國災害防御協(xié)會社會心理服務專委會秘書長祝卓宏看來，應當組建一支訓練有素、專業(yè)化、規(guī)范化的心理援助志愿者團隊，而不是臨時招募、匆忙培訓、緊急上陣。不然，下次重大災害發(fā)生后，“戰(zhàn)時一哄而上，戰(zhàn)后一哄而散”的現(xiàn)象還會重現(xiàn)。

（文中陳芳、王晨為化名。南方周末實習生李佩云對本文亦有貢獻）

南方周末記者　馬肅平　譚暢

心理防疫戰(zhàn)的“下半場”才剛剛開始。圖為蘇州市心理衛(wèi)生中心熱線辦公室，心理咨詢師在接聽來電?！⌒氯A社　?圖

隨著疫情平穩(wěn)，援鄂醫(yī)療隊陸續(xù)撤離武漢，疫區(qū)居民和一線醫(yī)護人員的恐懼、焦慮等急性創(chuàng)傷反應也基本過去，但“時間會撫平一切傷口”并不完全成立。

湖北大學心理學教授鄧曉紅估計，災后的三到六個月是心理疾病的高發(fā)期，感染者、被隔離人員、一線工作人員、喪親者、兒童和老人都可能是PTSD或病理性哀傷的高風險人群。心理援助工作者應做好打持久戰(zhàn)的準備，盡早對這部分人群進行評估、篩查、干預和治療。

應當組建一支訓練有素、專業(yè)化、規(guī)范化的心理援助志愿者團隊，而不是臨時招募、匆忙培訓、緊急上陣。不然，下次重大災害發(fā)生后，“戰(zhàn)時一哄而上，戰(zhàn)后一哄而散”的現(xiàn)象還會重現(xiàn)。

閃回，心理學專業(yè)術(shù)語，指個體不由自主地、反復回憶災難的圖像，伴隨強烈的情緒和心理反應。

對71歲的退休教師陳芳來說，閃回由老伴生前的一個個生活碎片拼接而成。

老伴因感染新冠肺炎離世。非常時期，陳芳還沒來得及好好告別，殯儀館便拉走了老伴。一個環(huán)節(jié)讓她始終難以釋懷：丈夫曾是體育老師，身體一向不錯。如果當時能住上院，及時得到救治，可能就不會出事了。

一切與逝者無關(guān)的記憶仿佛都被清除。拿起早餐，老伴生前愛吃奶黃包的畫面時時在腦海中閃現(xiàn)?！白卟怀觥钡木秤鼍拖褚粋€沼澤，困住了她的大腦。

世衛(wèi)組織在2003年出版的《緊急情況下的心理健康》提到，大型災難發(fā)生一年內(nèi)，超過20%的人可能出現(xiàn)嚴重的心理疾病，需要長期心理干預。中科院心理研究所的研究顯示，2008年“5·12”汶川地震6個月后，青少年創(chuàng)傷后應激障礙發(fā)生率高達9.7%，而SARS兩年后，有10%左右的受災人群出現(xiàn)創(chuàng)傷后應激障礙。

新冠肺炎疫情發(fā)生后，湖北省心理咨詢師協(xié)會和武漢精神衛(wèi)生中心率先開通了咨詢熱線。其后，國內(nèi)上百家心理學會、心理咨詢機構(gòu)、醫(yī)院共開通免費心理援助熱線613條。國家衛(wèi)健委還派出415名精神衛(wèi)生專業(yè)人員前往湖北，為患者和醫(yī)務人員提供專業(yè)的心理咨詢和危機干預服務。

隨著疫情平穩(wěn)，援鄂醫(yī)療隊陸續(xù)撤離武漢，疫區(qū)居民和一線醫(yī)護人員的恐懼、焦慮等急性創(chuàng)傷反應也基本過去，但“時間會撫平一切傷口”并不完全成立。心理工作者們感到，心理防疫戰(zhàn)的“下半場”其實才剛剛開始。

從“緊急包扎”到“縱深干預”

3月中旬，心理咨詢師陳志林突然感覺熱線電話的“風向變了”。

從2020年1月24日開始，這位倫敦大學學院心理學博士就在網(wǎng)上公布了疫情心理困擾免費咨詢熱線，還在多個社交平臺提供在線咨詢服務。熱線就像個“樹洞”，超過三千人撥通它，將內(nèi)心的困擾隱秘相傳。

疫情的不同時期，收到的傾訴與求助也在發(fā)生變化。武漢市中心醫(yī)院眼科醫(yī)師李文亮去世后的12個小時，熱線電話響個不停，有人訴說恐懼，有人沉浸于悲傷，也有人將悲傷轉(zhuǎn)化為釋放憤怒；湖北新增確診病例近1.5萬的2月13日成了另一個節(jié)點，此后，恐懼和焦慮的來電反倒慢慢少了。

防疫形勢趨于平穩(wěn)，陳志林明顯能感覺到，人們從最初對病毒的恐慌焦慮以及尋求各種現(xiàn)實問題的解決，轉(zhuǎn)變到個人心理創(chuàng)傷、家庭親密關(guān)系的安撫和疏導。

武漢“封城”近兩個月，幾乎所有人都被鎖在家里，在相對封閉的環(huán)境下，一些矛盾就此激發(fā)。

一位來電求助者告訴接線員，自己與長輩在家朝夕相處，婆婆委婉地提出希望她和丈夫“要個孩子”，這引發(fā)了她的心理危機。疫情使得開學時間一再推遲，孩子宅在家里，因為上網(wǎng)課、完成作業(yè)等問題，與家長“相看兩相厭”，導致親子沖突。

最艱難的那段時間過去后，一些醫(yī)護人員變得容易激動、經(jīng)常發(fā)脾氣，聽到“出門”“聚餐”等關(guān)鍵詞會緊張到哭出來。

“嚴格來講，疫情初期心理援助熱線所做的工作更像是給受傷后的心靈來個‘緊急包扎。”湖北省社會心理學會副理事長、湖北大學心理學教授鄧曉紅說，短短30分鐘的熱線里，接線員只能通過傾聽、共情、接納、正?；?、放松技術(shù)等穩(wěn)定來電者情緒，給予心理支持，初步評估有無自殺或自傷風險，不能做深入的創(chuàng)傷治療。

步入心理援助的“換擋期”，咨詢量少了，但復雜的心理問題越來越多，簡單的“心理包扎”可能已經(jīng)無法滿足需求。

鄧曉紅解釋，人們對危機的心理反應通常會經(jīng)歷沖擊期、防御期、解決期、成長期四個階段——先是感到震驚、恐慌、不知所措，之后想要恢復心理平衡，但往往采用否認、回避等不成熟的方式，接著開始接受現(xiàn)實，尋求各種資源解決自己的問題。大部分人能在幾周或幾個月后恢復社會功能，不過，也有人無法恢復而罹患創(chuàng)傷后應激障礙（PTSD），需要專業(yè)的創(chuàng)傷咨詢治療。

無論是身處疫情“震中”還是“漣漪區(qū)”，人們在親歷或目睹創(chuàng)傷事件后受到?jīng)_擊，一個月內(nèi)反應癥狀嚴重異常的被稱為急性應激障礙（ATSD）。要是三個月后仍不好轉(zhuǎn)，就可能發(fā)展為PTSD。閃回、易怒、高警覺、回避與麻木等都是PTSD的癥狀。

鄧曉紅估計，災后的三到六個月是心理疾病的高發(fā)期，感染者、被隔離人員、一線工作人員、喪親者、兒童和老人都可能是PTSD或病理性哀傷的高風險人群。心理援助工作者應做好打持久戰(zhàn)的準備，盡早對這部分人群進行評估、篩查、干預和治療。

沉默的人

“能主動求助的人，一般說來反倒不太嚴重，一是懂得宣泄，二是很快得到了幫助。”疫情期間，廣東省人民醫(yī)院心理咨詢科主任尹平傾聽過病患的焦灼絕望，以及被恐懼吞噬時的無助。相比之下，他更擔心另一群人，那些沒有“發(fā)聲”的人。

2月24日，在國家衛(wèi)健委安排下，包括尹平在內(nèi)的30位心理專家組成廣東第24批醫(yī)療隊馳援武漢。5人一組，分別對接武漢6家醫(yī)院，他帶領(lǐng)廣東省人民醫(yī)院的5人“心理小分隊”進駐武漢亞心總醫(yī)院。

疫情之下，生死忽然變得稀松平常。一位五十多歲的女性先后失去了丈夫和父親，自己也被確診輕度感染。10天后，當尹平進入隔離病房再次看望這位中年女子時，她的母親也因感染離世。

尹平明顯感到對方情緒低落，可即便這樣，她依然不愿與任何人說話，并拒絕了心理援助。尹平理解這樣的心情，當一個人沉浸在極端的哀傷中，不一定有動力去求助?！靶睦碓鹬氐脑瓌t是主動打開，對方不需要，我們不能強做?！币浇o她開了少量的抗抑郁藥。幾天后，這位輕癥患者出院。

“燈火萬家獨少一人，幾周、幾個月甚至一年后，如果‘喪失的傷悲突然回來，誰去幫助她？”尹平說，這些沉默的人，可能恰恰是最需要幫助的人。

傷害將以常人難以想象的方式持續(xù)追隨。汶川地震后，部分志愿者在幾個月內(nèi)無法關(guān)燈入眠，震后數(shù)年仍擔心石塊掉落。有中學生一夜之間退回3-4歲孩子的狀態(tài)，夜晚要蜷縮在父母中間才能入睡。一位當時參與過心理援助的精神科醫(yī)生解釋，心理學上這叫“退行行為”——蜷縮著身子、感覺回到母親子宮里的狀態(tài)能給他帶來安全感。

來武漢之前，尹平和隊友們接到的任務很明確：保證醫(yī)護人員的心理健康，為病區(qū)內(nèi)的患者提供力所能及的幫助?；颊咭坏┏鲈海茈y持續(xù)跟蹤。這位進過SARS隔離病房，也參與過汶川地震心理援助的專家一度產(chǎn)生了“英雄無用武之地”的落寞。

災后心理援助和日常的心理咨詢有很大不同。后者是求助者在認定自己有問題的前提下主動找專家，而前者需要專家們?nèi)ネ诰虿∪恕獰o論對精神科醫(yī)生還是心理咨詢師，這都是個挑戰(zhàn)。更何況，隔離讓很多援助只能在線上開展，觀察不到對方的表情、動作等非言語信息，可能會遺漏掉有價值的信息，咨詢師和求助者之間也很難建立良好的關(guān)系。

要了解幫助他們，就要離他們近些，再近些。但即便線下，尷尬也存在。在武昌方艙醫(yī)院，中南大學湘雅二醫(yī)院教授譚立文先是聯(lián)系各個醫(yī)療隊，發(fā)放心理量表“摸底”患者的心理狀況，但收上來一看，病人不好好填，量表質(zhì)量很差，很難開展PTSD的早期篩查。

喪親者難題

療愈武漢的心理創(chuàng)傷，注定要付出比震后汶川更多的努力。

擺在心理工作者面前的哀傷議題正逐漸浮現(xiàn)。截至3月30日，武漢一地就有2548名患者因為感染新冠肺炎離世，因常規(guī)診療停擺導致的死亡病例更無法統(tǒng)計。

2月28日“頭七”那天，武漢人王晨沒有辦法為母親做任何像樣的祭祀，她在網(wǎng)上花60元買了以往只需二十多塊錢的水果，沒有肉，更不可能買到香燭紙錢。

鄧曉紅解釋，在中國文化中，祭奠活動能讓喪親者通過“盡禮”而“盡孝”，減輕自己的內(nèi)疚、自責和失落感；哀悼禮儀和習俗還能增加喪親者喪失的真實感，在心理上逐漸完成與逝者的分離，從而接受親人離世的現(xiàn)實。非常時期，喪親者無法和親人的遺體告別，更無法用慣常的喪葬儀式祭奠逝者，“這使得他們沒有機會表達和處理自己的哀傷，增加了罹患‘病理性哀傷的風險?！?/p>

清明、中秋，包括下一個春節(jié)，都可能是王晨這樣的逝者家屬難以面對的日子。王晨從不主動回想任何過往情節(jié)，記憶卻常常自動驚醒她，身體也在通過獨有的方式進行哀悼：不怎么想吃東西、睡不著、噩夢連連。

“傳染病和自然災害還不一樣，除了怨天，更多是在尤人?？偸侨嵟⒈г篂槭裁床辉琰c封城，為什么不及時上報……各種想法都出來了?！弊T立文說，當你責怪別人，就不能很好地接納和消化自己的心理問題。

對于喪親者，心理咨詢師王勁松的建議是：試著寫一封給逝者的信，與亡靈對話，“任何情緒、壓抑都會成為問題，表達出來就是一種釋放”。他希望喪親者的親友給予關(guān)懷與守護，告訴喪親者“親人的離世，不是你的錯”。

情感上的支持可以來自家人和親友，也可以來自更廣泛的社會公眾和政府。全國致哀也是一種大規(guī)模的“集體療法”——疫情會導致整個群體的應激反應，而致哀是從國家層面的安撫。

對于那些無法接受親人離去現(xiàn)實的人，心理工作者需要從傳統(tǒng)文化和心理學視角，幫助他們度過哀傷期，最大可能減少病理性哀傷。鄧曉紅介紹，哀傷咨詢師要接受專門的哀傷咨詢訓練，可以通過讓喪親者了解逝者的搶救過程、臨終遺言等獲得真實感。另外，可以允許喪親者通過整理逝者照片等方式，與逝者保持聯(lián)結(jié)，這對喪親者接受現(xiàn)實、適應生活和療愈哀傷也有重要價值。

哀傷咨詢和創(chuàng)傷治療涉及面廣，單靠心理咨詢師無法很好完成，需要精神衛(wèi)生醫(yī)療機構(gòu)、社會心理服務機構(gòu)共同參與。

避免“戰(zhàn)時一哄而上，戰(zhàn)后一哄而散”

3月下旬，湖北各地以最高規(guī)格送走了一撥又一撥的醫(yī)療隊。3月23日，尹平所在的廣東省第24批醫(yī)療隊也從武漢撤回。

汶川地震時，尹平隨廣東省醫(yī)療隊在震中映秀鎮(zhèn)待了一個月。分批撤離時，部隊的軍車先走，當?shù)匕傩諍A道歡送，他發(fā)現(xiàn)每個人的面部表情都特別難受——馳援的醫(yī)療隊讓很多喪親者獲得了安全感，大規(guī)模撤退對他們而言本身就是一種傷害。

輪到自己也要撤的那天，隊員們結(jié)伴合影留念。尹平站在一旁默默看著，他再次察覺到了當?shù)匕傩盏那榫w波動，“我們可能真的忽略了當?shù)厝说母惺堋薄?/p>

汶川地震救援結(jié)束返回工作崗位后，尹平曾提出重返災區(qū)，他知道哪些人有心病，需要再去跟蹤。“當時正常工作了，你怎么抽出時間去？　費用誰出？　一系列的問題?！?/p>

“咱們搞心理干預的，不能疫情來了一哄而上，疫情過了一哄而散?！币降耐聞⑾蛐勒f。2008年被認為是國內(nèi)災后心理援助元年。當時，各地心理援助隊伍基本各自為政，一次次主動去災區(qū)收問卷、做評分，直到災區(qū)掛出“防火防盜防心理咨詢”的橫幅。有些心理咨詢師只是打開了傷口，卻沒有能力或時間包扎，就離開了。

?下轉(zhuǎn)第2版