莫言：我寫《紅高粱》時(shí)深受印象派畫家的啟發(fā)

莫言

吳冠中先生說(shuō)他平生最崇拜三個(gè)人，一個(gè)是魯迅，一個(gè)是梵高，一個(gè)是他太太。魯迅給他思想，梵高給他藝術(shù)的革命性，他夫人保證了他的后勤。他說(shuō)“一百個(gè)齊白石比不上一個(gè)魯迅”，實(shí)際上是藝術(shù)家的極端之言，為了強(qiáng)調(diào)美術(shù)家也應(yīng)該具有思想的重要性。有個(gè)性的藝術(shù)家會(huì)下很多斷語(yǔ)，千萬(wàn)不要一再地?fù)缸盅?，他就是表達(dá)一種強(qiáng)烈的情緒，因此才把話說(shuō)得絕對(duì)，語(yǔ)不驚人死不休！如果吳先生不是這么說(shuō)，人們能記住嗎？比如吳先生說(shuō)：“畫家也要讀文學(xué)??！文學(xué)很重要啊！”說(shuō)完，大家就忘了。他一說(shuō)“一百個(gè)齊白石比不上一個(gè)魯迅”，全都記住了。他還說(shuō)“筆墨等于零”，也是為了強(qiáng)調(diào)，他怎么不知道筆墨不等于零呢？這是一句極端的話，不能拿字眼來(lái)?yè)?，因?yàn)閭ゴ蟮拿佬g(shù)作品同樣是不可比擬的。

魯迅的小說(shuō)《狂人日記》，我們說(shuō)發(fā)揮多大作用，怎么估量都不過分；但徐悲鴻先生的《愚公移山》，蔣兆和先生的《流民圖》，梵高的《向日葵》，俄羅斯巡回展覽畫派的作品等，產(chǎn)生的影響難道不比一部小說(shuō)強(qiáng)嗎？而且，美術(shù)和文學(xué)，音樂和美術(shù)，舞蹈和音樂都是互相影響的，所以，任何一個(gè)修養(yǎng)高的藝術(shù)家往往兼具多方面的藝術(shù)才能。像齊白石的詩(shī)歌寫得多好，風(fēng)趣、幽默、機(jī)智、詼諧而且很深刻。有很多作家畫畫也很好，國(guó)外一些作家也能畫很好的畫，所以是互相影響的。

《紅高粱》與美術(shù)大有關(guān)系

我沒有受過任何美術(shù)教育，只是作為一個(gè)欣賞者，看多了當(dāng)然也能感覺出什么樣的畫好。20年前，我花了400塊錢買了某某大師入門弟子畫的山水畫，掛在客廳里，當(dāng)時(shí)覺得挺好。過些年，我越看這畫越感覺不好，乍一看什么都有，有山有水，色彩艷麗，但是時(shí)間長(zhǎng)了覺得別扭，哪個(gè)地方總覺得不自然，沒有達(dá)到很高的藝術(shù)境界，然后就換了一幅。這說(shuō)明我對(duì)畫的審美認(rèn)識(shí)提高了，就像神槍手天天打，畫家也只能天天畫，我們作為欣賞者也要天天看，看的多了自然就知道。

我對(duì)書法沒研究，頂多算書法的愛好者而已，某種意義上來(lái)講是在浪費(fèi)紙墨。最近嘗試用左手寫字，結(jié)果導(dǎo)致右手的鋼筆字發(fā)生了變化，所以，我練毛筆字最大的收獲是鋼筆字有進(jìn)步。

我當(dāng)年在軍藝學(xué)習(xí)的時(shí)候，在寫作《紅高粱》的過程當(dāng)中，就深受印象派畫家的啟發(fā)。梵高畫面上旋轉(zhuǎn)的星空、擰著生長(zhǎng)的樹，高更在南太平洋島嶼畫的《我們從哪里來(lái)？我們是誰(shuí)？我們往哪里去？》，那種用色的大膽，色塊的堆積，讓我在寫作的時(shí)候感覺到有一種力量，感覺到一種巨大的沖動(dòng)。于是無(wú)形當(dāng)中轉(zhuǎn)換成我的小說(shuō)語(yǔ)言，當(dāng)然，我在作品里不是直接去寫美術(shù)、寫線條、寫色彩，但是我會(huì)產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的情緒，這種情緒就調(diào)動(dòng)了我的詞匯，詞匯里就有了我所喜歡的美術(shù)家同樣的風(fēng)格。所以，印象派畫作的風(fēng)格，跟我早期小說(shuō)里的語(yǔ)言風(fēng)格，在藝術(shù)的信息方面是通聯(lián)的。《紅高粱》里面對(duì)色彩的大量描寫是下意識(shí)的，可能就是跟那段時(shí)間我非常喜歡美術(shù)大有關(guān)系。

很多作家喜歡戴著耳機(jī)寫作，我有一段時(shí)間也是戴著耳機(jī)寫作，聽音樂的節(jié)奏感會(huì)轉(zhuǎn)化成語(yǔ)言的節(jié)奏感，一邊寫一邊晃動(dòng)，感覺腦袋里的詞匯源源不斷地流出來(lái)，音樂節(jié)奏快的時(shí)候行文節(jié)奏也緊湊，語(yǔ)言仿佛音符在跳躍，這種體會(huì)應(yīng)該很多作家都有。畫家是不是也能夠從文學(xué)作品里得到教益？我想應(yīng)該肯定能。（來(lái)源：深圳全民閱讀）