王劍冰
一
每個(gè)人都是有故鄉(xiāng)的,每個(gè)人的故鄉(xiāng)也不盡相同。一個(gè)人走出故鄉(xiāng),有的不能經(jīng)?;厝ィ械纳踔猎僖矝](méi)有回去。那么,一遇到與故鄉(xiāng)相近的符號(hào),便覺(jué)得親近。
洛陽(yáng)望春門(mén)的街口,有一片瓦的世界。陽(yáng)光正在瓦上跳躍,薔薇攀上了窗沿。窗沿也圍著瓦,一個(gè)女孩的嬌柔在瓦間閃現(xiàn)。
余舍,名字讓人回味,就像兩座連在一起的瓦屋,散發(fā)著樸素的光。它的芳鄰是頗有名氣的“瓦庫(kù)”,二者相輔相成,筑起瓦藍(lán)色的鄉(xiāng)音。
我觀這余舍,不惟是著名設(shè)計(jì)師余平所作,轉(zhuǎn)換一下聲調(diào),還釋放出更多的意味。余:余為本分,余留,年年有余。舍:舍為釋放,舍棄,有舍有得。那么,歷經(jīng)人生百味,到余舍來(lái)感懷一番,不亞于一次吃齋念佛。
二
現(xiàn)在,越是四處游走的人,越是有一種心理習(xí)慣,不求豪華,但求舒適,那種帶有民間情調(diào)和生活細(xì)節(jié)的舒適。就像悄然而至的雨,點(diǎn)點(diǎn)入微。余舍就是在洛陽(yáng)遇見(jiàn)的一片瓦,心間開(kāi)出的一束花。
余舍放大了鄉(xiāng)愁,縮小了童年。順著磚鋪的臺(tái)階慢慢向上,親切自腳底升起,一點(diǎn)點(diǎn)喚起久遠(yuǎn)的記憶。
到處都是骨子里的喜歡,老棉布的溫軟,老松木的沉香,老炕磚的踏實(shí),加之灰與白的色調(diào),花與草的點(diǎn)綴,蕩漾著從宏大到細(xì)微的優(yōu)雅與安逸。樸就樸到肌理,拙就拙到極致,單純就單純到纖塵不染,清新就清新到蒼翠欲滴。這一切,讓慵懶與自在陡然泛起,旅途的疲憊與倦怠,在打開(kāi)門(mén)的一瞬,煙消云散。
三
在余舍,會(huì)覺(jué)得一切都是有氣息的,它能傳遞你的所想,接納你的所愿。讓你想到洛陽(yáng)就想到余舍。那種感覺(jué),就如一位摯友,想起時(shí),該去的時(shí)候就去了。
于是,有人帶著含苞的愛(ài)情,來(lái)這里開(kāi)放。有人懷著黃昏的夕陽(yáng),來(lái)這里安享。
在這里,你能感覺(jué)出磚瓦時(shí)代與其后時(shí)代的相通相融。你能感覺(jué)出時(shí)間的禪意,空間的詩(shī)意。
還真下起了雨,不約而至的雨,輕盈而透亮。窗前的陶罐以及罐里的花草,被它打上了一層釉光。只一會(huì)兒,雨下著下著不見(jiàn)了,云里跑出了陽(yáng)光。這種雨和陽(yáng)光的逗趣,更給人增添一份好情緒。
四
在十三朝古都的格調(diào)里,那么多的文人,欣賞著無(wú)限江山,也享受著無(wú)盡詩(shī)情?!爱?dāng)春天地爭(zhēng)奢華,洛陽(yáng)園苑尤紛拏。”李白、杜甫、王維、王昌齡、韓愈,誰(shuí)沒(méi)有留下過(guò)名篇呢?“洛陽(yáng)地脈花最宜,牡丹尤為天下奇?!痹诼尻?yáng)做過(guò)官的歐陽(yáng)修總是在回憶中感嘆。“唯有牡丹真國(guó)色,花開(kāi)時(shí)節(jié)動(dòng)京城?!弊婕尻?yáng)的劉禹錫,不忘借題廣而告之?!奥尻?yáng)春日最繁花,紅綠蔭中十萬(wàn)家?!彼抉R光也有一段難忘經(jīng)歷,那是政壇失意選擇到洛陽(yáng)編纂《資治通鑒》。白居易則將洛陽(yáng)視為最愛(ài),干脆住下不走,醉心的感慨時(shí)時(shí)泛起……
人的生命中,是要給洛陽(yáng)留下一個(gè)位置的。站在余舍遠(yuǎn)望,那么多的詩(shī)情畫(huà)意,便有一種滿足感。那么,某種意義上,余舍仍然顯露著古都的特質(zhì),發(fā)散著古都的風(fēng)韻,釋放著古都的情懷。它的元素與趣味,或可為民族文化殿堂的一縷燭光。
五
心的海,一點(diǎn)點(diǎn)退潮,月的眼,一點(diǎn)點(diǎn)朦朧。白居易曾經(jīng)迷想:“爭(zhēng)得大裘長(zhǎng)萬(wàn)丈,與君都蓋洛陽(yáng)城。”暗藍(lán)色的云,怎不似那大裘,把整個(gè)夜晚,慢慢蓋嚴(yán)。
《洛神賦》的詠嘆,又在哪里響起,唐三彩的珍品,又在哪里開(kāi)片,牡丹花的根脈,又在哪里滋出一條須弦……
我不知道余舍下面是否有過(guò)帝王的宮苑,或在秦磚漢瓦之上,或于萱草芳華之間,山川環(huán)繞的千年故都,此刻,已陪我陷入深深的睡眠。