嚴(yán)燕
〔摘 要〕異鄉(xiāng)人是一個(gè)值得被關(guān)注的人物形象,它承載著現(xiàn)實(shí)的價(jià)值意義和情懷。丹麥導(dǎo)演拉斯馮提爾在電影中刻畫了大量異鄉(xiāng)人形象,以一種反傳統(tǒng)的模式撕開現(xiàn)實(shí),展現(xiàn)異鄉(xiāng)人的人生境遇和生存經(jīng)歷。
〔關(guān)鍵詞〕拉斯馮提爾;異鄉(xiāng)人;精神困境
“異鄉(xiāng)人”原本是一個(gè)社會(huì)學(xué)專業(yè)術(shù)語,由德國社會(huì)學(xué)家格奧爾格·齊美爾提出。她認(rèn)為“異鄉(xiāng)人不是今天來明天去的漫游者,而是今天到來并且明天留下的人,或者可稱為潛在的漫游者,盡管沒有再走,但尚未忘卻來去的自由”。齊美爾認(rèn)為異鄉(xiāng)人是離開故鄉(xiāng)到他鄉(xiāng)生活,在思想上有自由向往的一類人。異鄉(xiāng)人的形象幾乎貫穿于拉斯馮提爾的每一部影片,無論是《破浪》中的楊和貝絲、《黑暗中的舞者》中的莎蔓,還是《狗鎮(zhèn)》中的格蕾絲,他們作為地域異鄉(xiāng)人都是從熟悉的環(huán)境來到陌生的地方,當(dāng)?shù)厝税阉麄儺?dāng)作入侵者,雖然他們努力融入新環(huán)境,但是始終得不到別人的認(rèn)可。拉斯馮提爾電影中的異鄉(xiāng)人形象也側(cè)重于表現(xiàn)人的精神層面,比如《憂郁癥》《女性癮者:第一部》《女性癮者:第二部》《此房是我造》,都是表現(xiàn)被疾病纏身的精神異鄉(xiāng)人,心理上由此產(chǎn)生的精神困頓。拉斯馮提爾電影通過對(duì)人精神律動(dòng)的表現(xiàn),以及人在精神困境中從掙扎到迷失的過程,引發(fā)人們對(duì)自身的關(guān)注,對(duì)人性本質(zhì)的追問。
一、異鄉(xiāng)人的生存困境
全球化的進(jìn)程加速了更多的人口遷徙,從鄉(xiāng)村到城市,從一個(gè)城市到另一個(gè)城市,或者從一個(gè)國家到另一個(gè)國家。拉斯馮提爾將異鄉(xiāng)人放置在一個(gè)大的空間背景下,通過地域空間上的流動(dòng)以及異鄉(xiāng)人精神上的游離,來表現(xiàn)異鄉(xiāng)人在不同生存環(huán)境下的生存境遇?!镀评恕分械耐忄l(xiāng)人楊來到貝絲的村莊,不被村民們接受?!逗诎抵械奈枵摺飞麨榻o兒子醫(yī)治眼疾從捷克來到美國,只能住在拖車庫?!豆锋?zhèn)》格蕾絲因逃避黑幫父親來到落基山脈的小鎮(zhèn),受到村民們的虐待。
異鄉(xiāng)人缺乏生活的保障,沒有話語權(quán)?!逗诎抵械奈枵摺分薪菘艘泼裆麕е⒆觼淼矫绹筢t(yī),只能住在警察比爾的拖車庫。莎蔓在法庭上得不到公正的審判,受到法官的誹謗,她是美國土地上的異鄉(xiāng)人,也是正常人世界中的殘疾異鄉(xiāng)人?!豆锋?zhèn)》中格蕾絲不滿黑幫父親的傲慢,是“黑社會(huì)”群體中的異鄉(xiāng)人,她來到狗鎮(zhèn)不被村民接受,成為狗鎮(zhèn)的異鄉(xiāng)人。格瑞斯來到狗鎮(zhèn)之前是慈悲為懷,她認(rèn)為“強(qiáng)暴者和殺人犯是受害者”,居民因?yàn)楦窭俳z逃犯的身份害怕自己受到牽連,制作鐵鏈套住她的脖子以防她出逃。村民在警察到來后對(duì)格蕾絲態(tài)度的轉(zhuǎn)變,使格蕾絲完全淪為了狗鎮(zhèn)的異鄉(xiāng)人,黑幫父親的到來讓格瑞斯看清狗鎮(zhèn),“世界少了這個(gè)村子會(huì)更好”。
異鄉(xiāng)人不僅沒有生活保障,還往往得不到別人的認(rèn)可?!镀评恕分胸惤z為了滿足丈夫變態(tài)的心理,淪為愛情婚姻中的異鄉(xiāng)人。丈夫楊逼迫她與其他男人尋歡,貝絲淪為妓女被驅(qū)逐出教堂,得不到神父的認(rèn)可,走在路上被村莊里的孩童們欺負(fù)和鄙視。她被親人拋棄,生命垂危之際,祖父也拒絕來看望她。甚至死后被神父詛咒下地獄,不能舉行海葬?!稇n郁癥》中賈斯汀是一個(gè)憂郁癥異鄉(xiāng)人,婚禮上她的精神一次次崩潰,卻又試圖努力完成婚禮。她求助于母親,換來的只是母親在婚宴賀詞上對(duì)婚姻的嘲諷。婚宴結(jié)束后她挽留父親留下來,風(fēng)流成性的父親也只是丟下紙條離開。她求助于姐姐克萊爾,得到的只是一句“我有時(shí)候真的好恨你”。就連新婚丈夫也只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望著她。作為精神異鄉(xiāng)人,她始終處于一種情感邊緣位置,得不到別人的關(guān)注與理解。
二、異鄉(xiāng)人的救贖方式
文藝復(fù)興以來,宗教就是西方世界的信仰追求,拉斯馮提爾電影中異鄉(xiāng)人困境的救贖主要是通過對(duì)宗教的探討和哲學(xué)的深思?!镀评恕分胸惤z生活在一個(gè)極度信仰宗教的村莊,純真善良的性格使她比一般人都要虔誠。她扮演自己與上帝的對(duì)話,一會(huì)兒低頭虔心禱告懺悔,一會(huì)兒以上帝的口吻嚴(yán)厲斥責(zé)自己。貝絲死后神父對(duì)她生前的行為給予批判和詛咒,楊偷來貝絲的尸體進(jìn)行海葬,天堂鐘聲響起,這時(shí)鐘聲的出現(xiàn)是帶有宗教色彩,從婚禮上沒有鐘的教堂到死后天堂鐘聲的連連作響,表達(dá)上帝對(duì)異鄉(xiāng)人貝絲善良行為的認(rèn)可。《此房是我造》中精神異鄉(xiāng)人杰克對(duì)雨的解讀,具有很濃郁的宗教色彩,本來在這次預(yù)謀殺人中他有很強(qiáng)的不確定感,但一場(chǎng)傾盆大雨的來臨,沖刷了地面的血跡,他認(rèn)為這個(gè)“神跡”是上帝對(duì)他的肯定和守護(hù)。為了滿足創(chuàng)造藝術(shù)品的變態(tài)心理,他在野外射殺了自己的妻兒,像宗教祭祀一樣將他們擺成戰(zhàn)利品的形狀。異鄉(xiāng)人杰克是一個(gè)精神變態(tài)的建筑藝術(shù)家,他想建的不只是一座哥特式建筑,而是一座用尸體搭建的宗教圣殿,杰克身穿紅袍跟隨維吉游歷地獄,像但丁的《神曲》,不同的是杰克不能上天堂,最終只能落入無盡的地獄深淵。
拉斯馮提爾的電影往往是以死亡來祭奠異鄉(xiāng)人的愛情?!豆锋?zhèn)》中異鄉(xiāng)人格蕾絲和湯姆,《黑暗中的舞者》中的謝夫和異鄉(xiāng)人莎蔓,《破浪》中異鄉(xiāng)人貝絲和楊……《黑暗中的舞者》中的異鄉(xiāng)人莎蔓作為一個(gè)單親媽媽,來到美國求醫(yī),受到謝夫的關(guān)照。但是命運(yùn)總是捉弄人,莎蔓在和警察比爾的誤會(huì)中入獄,她失去了兒子和愛人,她為了和一個(gè)虛偽警察比爾的承諾,一步一步走向死亡的深淵,愛情在那一刻被永久封存?!豆锋?zhèn)》中的異鄉(xiāng)人格瑞斯來到狗鎮(zhèn)受到湯姆的幫助,生活上對(duì)她百般照顧,但是由于湯姆的懦弱、無能,格瑞斯被戴上枷鎖,湯姆跟隨村民一起虐待她,導(dǎo)致了格瑞斯對(duì)愛情的憧憬到絕望,最后格瑞斯拿槍親手了結(jié)了湯姆?!镀评恕分械漠愢l(xiāng)人貝絲不顧村民的反對(duì)堅(jiān)決與外鄉(xiāng)人楊結(jié)婚,雖然婚后短暫的生活很幸福,但隨著丈夫工地出事,貝絲的命運(yùn)也開始跌落。楊渴望用欲望激發(fā)自己生存下去的勇氣,因此貝絲每天都出去找不同的男人。當(dāng)這件事在村子里傳開,村民們嘲笑、鄙視她。她在村莊和愛情婚姻中成為異鄉(xiāng)人,她對(duì)愛情的忠誠讓她淪為妓女,最終死于流氓的虐待。
三、異鄉(xiāng)人的創(chuàng)作旨?xì)w
拉斯馮提爾對(duì)美國社會(huì)的不合理現(xiàn)象給予批判?!堵吕铡放辛嗣绹N植園的奴隸制度,異鄉(xiāng)人格瑞斯讓黑人奴隸學(xué)習(xí)自由平等思想,開會(huì)共同商議事情并投票決定結(jié)果,最終異鄉(xiāng)人格蕾絲帶領(lǐng)奴隸實(shí)現(xiàn)解放?!豆锋?zhèn)》故事發(fā)生在美國落基山脈一個(gè)偏僻小鎮(zhèn),在湯姆的提議下,大家遇到難以解決的事就會(huì)開會(huì)討論,村民依靠敲鐘來決定格蕾絲的去留。如果有一個(gè)人不同意,格蕾絲就得離開。異鄉(xiāng)人格瑞斯是一個(gè)慈悲為懷的人,面對(duì)狗鎮(zhèn)村民的殘酷、愚昧、無知,她需要給他們一個(gè)教訓(xùn),以免他們繼續(xù)禍害下一個(gè)路人?!逗诎抵械奈枵摺方菘藖淼漠愢l(xiāng)人莎蔓住在簡陋的車庫,虛偽的美國警察比爾以及三個(gè)男性法官的審判,使無辜的人受到不公正的對(duì)待。影片的前一部分,導(dǎo)演向我們展示了比爾家對(duì)異鄉(xiāng)人莎蔓的關(guān)照,但當(dāng)他們自身的利益和莎蔓的利益發(fā)生矛盾時(shí),他們暴露出人性丑惡一面。莎蔓在美國雖然不至于流落街頭,但是是處于社會(huì)底層,她幾乎很少受到美國政府的公平對(duì)待,沒有享受到民主的權(quán)利。
拉斯馮提爾電影將人的偽善赤裸裸的展現(xiàn)出來,電影中的男性大部分都是反面的,或多或少地帶有貶義。有時(shí)候女性世界被用來和男性世界相對(duì)照……這個(gè)群體受男性支配,她們?cè)谌后w中處于從屬地位?!逗诎抵械奈枵摺返木毂葼枺m然之前幫助過莎蔓,給她提供車庫住宿,但之后偷了莎蔓辛苦積攢的手術(shù)費(fèi),導(dǎo)致莎蔓被捕判刑,警察的真真假假,難以說明?!镀评恕分械漠愢l(xiāng)人楊工地出事導(dǎo)致癱瘓,為了重燃生活的信心,讓妻子貝絲與其他男人魚水之歡,以此來激發(fā)自己求生的欲望,雖然他愛貝絲,但是這種方式是一種自私、變態(tài)、畸形的愛?!豆锋?zhèn)》中的查克和本因?yàn)樽约旱乃接{、欺騙格瑞斯,湯姆也是一個(gè)懦弱的人,沒有勇氣幫助格蕾絲,他不敢背叛村民的意愿,只能和他們一起迫害格瑞斯?!杜园a者》中賽里格曼是一個(gè)虛偽的男性,他聲稱會(huì)用理性思維,不帶性別歧視的傾聽喬的故事,但是最后被邪惡的欲念打破。杰諾米也是一個(gè)軟弱無能的男性,婚后不能滿足喬,竟荒唐地讓喬出去找別人,之后又感到恥辱和不滿。
在傳統(tǒng)社會(huì)里,女性的社會(huì)地位是低下的,女性的弱勢(shì)地位也是源于自身地位的低下。拉斯馮提爾電影中的女性異鄉(xiāng)人純樸善良,本應(yīng)有一個(gè)美好結(jié)局。我們追求幸福,而我們找到的卻只有可悲與死亡。世界卻讓她們受到不公正的待遇,給予她們不應(yīng)有的鐐銬,讓她們承受罪罰?!镀评恕分挟愢l(xiāng)人貝絲不顧家人反對(duì)與外鄉(xiāng)人楊結(jié)婚,得不到神父的同意。貝絲為了讓癱瘓的丈夫重燃生活希望,聽從丈夫的旨意與別人魚水之歡,影片中異鄉(xiāng)人神圣的愛情以死亡而告終?!逗诎抵械奈枵摺分挟愢l(xiāng)人莎蔓身患疾病即將失明,為了讓兒子能一直擁有眼睛,免除失明的痛苦,莎蔓攜子來到美國,她在工廠工作,努力掙錢賺取醫(yī)藥費(fèi),最后為實(shí)現(xiàn)與警察比爾的諾言,保守秘密卻被處以絞刑。《狗鎮(zhèn)》中的異鄉(xiāng)人格蕾絲被狗鎮(zhèn)居民虐待,受到非人的待遇,充滿正義感的人被愚昧、落后的村民出賣、欺騙。希望留下的那段時(shí)間里她任勞任怨、樂于助人,也渴望得到別人的幫助,當(dāng)被戴上鐐銬以后,她心灰意冷,等待著大家的裁決。
真正的藝術(shù)語言是一個(gè)社會(huì)中那些目光敏銳的人們的聲音,它應(yīng)當(dāng)向當(dāng)代社會(huì)中的其他人,也應(yīng)當(dāng)向其他社會(huì)和其他歷史時(shí)期的人,傳達(dá)深邃的個(gè)人意義。拉斯馮提爾電影中的人物之所以能夠引起人們的共鳴,就在于影片真實(shí)地還原了異鄉(xiāng)人在社會(huì)中作為邊緣人的艱難生存歷程。導(dǎo)演對(duì)現(xiàn)代生活中人的精神世界與時(shí)代背景、社會(huì)環(huán)境變遷之間關(guān)系的探析,是對(duì)人類生存處境的關(guān)注。電影中異鄉(xiāng)人的生存境遇也就是我們自己的生活環(huán)境,這也是電影中異鄉(xiāng)人形象的意義和價(jià)值所在。
(責(zé)任編輯:伍益中)
參考文獻(xiàn):
[1]格奧爾格·齊美爾.《現(xiàn)代性的診斷》[M].杭州:杭州大學(xué)出版社,1999:131.
[2](法)西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱譯.北京:中國書籍出版社,1998:673-674.
[3] (法)帕斯卡爾.帕斯卡爾.思想錄[M].何兆武譯.西安:陜西師范大學(xué)出版社,2003:229.
[4]王成兵著.《當(dāng)代認(rèn)同危機(jī)的人學(xué)解讀》[M].中國社會(huì)科學(xué)出版社,2004:25.