永不散箍的小木船

晉華

我是一艘小木船

蕩漾在龍?zhí)?/p>

風(fēng)兒慢慢地推著我走

緊沿著四面山

青山稱四面

八方俱是山

船兒浮在勝湖上

跟著那名山轉(zhuǎn)

——莊奴《小木船》節(jié)選

“以船為車，以楫為馬，慢工細(xì)作，永不散箍?！蹦敬谥袊?guó)的大小河湖上，行駛了數(shù)千年，還曾載著600年前的鄭和等中國(guó)航海家，遠(yuǎn)行至非洲，造就了“不沉不散”的奇跡。

地處長(zhǎng)江流域水鄉(xiāng)興化的古鎮(zhèn)竹泓，河流縱橫水網(wǎng)密布，船，便是這里千百年來出行的主要工具。搖蕩在水鄉(xiāng)間的小木船，在滿足鄉(xiāng)民們勞作出行之需外，又哺育了一代代以木船制作為生的手藝人，也為竹泓搖來了“造船之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。家傳六代的造船人、國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目興化小木船的傳承人周永干就是竹泓造船業(yè)中的佼佼者。

精心打造 永不散箍的木船

從興化縣城出發(fā)，一路穿行在秀美的水鄉(xiāng)風(fēng)光里，行不多遠(yuǎn)就來到了竹泓鎮(zhèn)，待轉(zhuǎn)入竹二村造船園區(qū)，霎時(shí)眼界大開，道路兩邊是一家家頗具規(guī)模的造船廠，找到“永干船廠”并不費(fèi)力。周永干是“竹泓造船協(xié)會(huì)”的會(huì)長(zhǎng)，在當(dāng)?shù)刂群芨?，隨意停在一家船廠前上前詢問，老鄉(xiāng)直接就給指了方向，一進(jìn)永干船廠，就傳來“釘釘叭叭”的敲打聲，滿頭是汗的周永干師傅正將一根根鐵釘有節(jié)奏地送入木船的船舷。

“釘釘釘，叭叭叭……”周師傅運(yùn)斧揮鑿，一招一式干凈利落，虎虎生風(fēng)，透著一股颯爽的英武勁兒?！斑@是木船制造中拼板的‘送釘工藝。手藝人叫‘打排斧?！痹谂匀搜劾镅刍潄y的釘錘像是變魔術(shù)一樣，而周師傅卻悠閑地掌握著節(jié)奏，絲毫不亂，輕松悅耳的“釘叭”聲仿佛在調(diào)節(jié)勞動(dòng)情緒，他臉上甚至露出了親切的笑容。

“一條船正常要釘14斤左右鐵釘，打排斧需掌握好力度，每一錘都要砸害！” 14斤，200余根有棱有角的鐵釘，要經(jīng)過釘船人一雙血肉之手，一根一根地鍥入船板中，這是一項(xiàng)繁復(fù)浩翰的工程，更是軟與硬、水與木的較量。

這一道道工序仿佛早已刻在經(jīng)驗(yàn)老道的周師傅心上，只是他從不允許自己有一絲的馬虎，唯盡心希冀這份手藝不會(huì)消失，能夠在更大的舞臺(tái)得到更多的認(rèn)可。數(shù)十條成品船和半成品船有序地排列在廠房?jī)?nèi)，一眼看上去就會(huì)被其精湛的工藝深深吸引，拍案叫絕。

竹泓木船外形娟秀古樸大方，顏色以棕色、棕黃色為主，更增添了一份典雅的氣質(zhì)。美觀大方的木船不僅輕巧靈便，而且結(jié)實(shí)耐用，像一彎彎的小月，微微翹起的船頭和船尾使它的造型更獨(dú)特、俊俏。民間藝人用他們的智慧、勤勞和心血精心打造的這些木船，充滿了和諧、生氣。

繁復(fù)浩翰 永不散箍的技藝

“木船下河出海，人命關(guān)天。要想木船永不散箍，船體結(jié)構(gòu)就是基礎(chǔ)?！?周師傅一邊“釘叭釘叭”地干著活，一邊和我們聊著。造船木料以杉木為主，杉木結(jié)實(shí)有韌性，所以造出來的船耐用結(jié)實(shí)，浮力大，因而載重量大。

一條船的船體大抵由船底、船幫和橫梁組合成船頭、中艙和船艄三段體。周師傅領(lǐng)著我來到院子里擱著的一條尚未釘完的小木船前，俯下身子，指著船底中心板兩側(cè)的兩塊半圓狀厚板說：“這是船底的筋骨，絕對(duì)不能馬虎，必須用上好的對(duì)開圓木。”而船底的制作講究更多，前后底分別叫前“擋浪”和后“擋浪”。

對(duì)造船之道周師傅可謂爛熟于心，從選料到斷料，從分板到投船，在他的口中，一道道工序如數(shù)家珍。竹泓傳統(tǒng)木船制造技藝由來已久，老一輩傳下來的制船工序及細(xì)節(jié)非常講究，一般而言將工藝生產(chǎn)流程概括為選料、配料、破板、刨板、拼板、投船、打麻、油船、下水九道工序。

“要想船不散，投船最關(guān)鍵。”投船即組裝，需要將中艙底板與前后隔艙板連接，“長(zhǎng)縫不對(duì)短縫”，周師傅說，擋浪板縫與船幫板縫要錯(cuò)開，這與砌墻時(shí)讓磚頭“咬縫”是同一力學(xué)原理。然后，均用“爬頭釘”“扁頭釘”咬緊木身，并用各種鐵鋦加固結(jié)合部，使其牢不可破。

“工欲善其事，必先利其器?！敝胥哪芄で山硞冎阅茉斐鰞r(jià)廉物美、聞名遐邇的好船來，除了這方得天獨(dú)厚的水土賦予他們的靈氣，使他們個(gè)個(gè)心靈手巧之外，還仗著他們自己手中的“十八般武器”。周師傅展示了他的主要工具，除了傳統(tǒng)的木工工具外，還自制了麻繩、扒箍、拉夾、盤頭、走趨、尖頭剎等各種專用于造船的工具，正是憑借這些原始而古老、簡(jiǎn)單而實(shí)用的工具造出了千萬條美觀而實(shí)用的好船。

無船難行 永不散箍的歷史

生于1964年的周永干，從16歲師承父親周福友開始釘船，經(jīng)手的船不下千條，老鴉船、張卡船、開泥船、鴨船、腳劃子……無不涉及。周師傅拿出了保存完好的爺爺周宏才留下的造船單據(jù)，慢言細(xì)語娓娓敘述中，竹泓造船業(yè)的歷史得以再現(xiàn)出一鱗半爪：興化歷史上曾是出?？?，無船難行。

在宋代范仲淹修筑“范公堤”之前，當(dāng)時(shí)竹泓鎮(zhèn)上就有了造船的手工作坊，到明清時(shí)期，竹泓木船制造已成氣候，清末鼎盛之時(shí)，全鎮(zhèn)以周、鄭、陳、王、馮、崔、李等幾大姓為主，近百戶從事純手工造船，并延至現(xiàn)今。造船不僅僅是竹泓人養(yǎng)家糊口的一門手藝，由手藝孕育的民俗文化底蘊(yùn)以及一代代造船人演繹的人生酸甜苦辣更讓人關(guān)注。

在周永干的記憶中，竹泓鎮(zhèn)竹二村的造船作坊開始是以家庭為單位的“單干”，父輩以制造農(nóng)用船、漁船、客運(yùn)船為業(yè)，滿足自己生活出行外，也不時(shí)有外來客商上門訂制漁業(yè)用船。年少的周永干往來嬉戲間入眼處也多是手藝人制船的場(chǎng)景，來了興致，便問東問西，不知不覺間已在心中烙下深刻的記憶。

進(jìn)入九十年代后，周永干的造船技藝逐漸成熟起來，25歲他結(jié)婚后，父親給他分了些木料讓他像兩個(gè)哥哥一樣獨(dú)自經(jīng)營(yíng)， 第一個(gè)訂單就接下一個(gè)16米長(zhǎng)的大船，客戶拿來圖紙后，由于文化不高，看起來挺費(fèi)勁，急得周永干好幾個(gè)晚上睡不好覺，不服輸?shù)乃桓市木瓦@樣放棄機(jī)會(huì)，通過實(shí)地調(diào)查、多方學(xué)習(xí)，他和妻子連夜干了起來，妻子也是出生在造船世家，爺爺是有名的木匠，干起活來一般男木匠也頂不上。

憑著過去的經(jīng)驗(yàn)和年輕人的創(chuàng)新精神，兩人邊研究邊干，成功地造出了16米的大船，雖然費(fèi)了很大精力，但他也品嘗到了成功的喜悅，同時(shí)，周永干也贏得了良好的聲譽(yù)，認(rèn)真的態(tài)度、精湛的技藝得到了社會(huì)的認(rèn)可。

拓展市場(chǎng) 永不散箍的創(chuàng)新

竹泓的造船業(yè)曾經(jīng)如此興盛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的漁民從四面八方趕到竹泓添置木船，或當(dāng)場(chǎng)購(gòu)買或定制，小小的古鎮(zhèn)竹泓每天熱鬧非凡。然而好景不長(zhǎng)，2000年前后，公路的快速發(fā)展以及魚市疲軟，農(nóng)用船、漁船市場(chǎng)漸趨飽和，加上水泥船的競(jìng)爭(zhēng)，木船制造似乎已經(jīng)光輝不再，鎮(zhèn)內(nèi)造船作坊從近百戶銳減到十來戶，從業(yè)人員也因?yàn)樾袠I(yè)太苦、收入太低而后繼無人。周永干緣于對(duì)這項(xiàng)手工藝發(fā)自骨子里的深愛，同時(shí)因?yàn)槎嗄甑呢S富經(jīng)驗(yàn)、想客戶所想的仁厚使他一直擁有固定的客戶，所以苦苦支撐，堅(jiān)守了下來。

機(jī)遇總是青睞有準(zhǔn)備的人，幸運(yùn)不期而至。2005年荷蘭客商到上海外貿(mào)訂做中式木船，剛好有個(gè)本地姑娘參與接待工作，她聽到外商的意向需求，不禁講述起了自己的家鄉(xiāng)遍地都是造船廠，于是外商來到竹泓考察，這一張荷蘭客商170條傳統(tǒng)木船的訂單意外“闖入”了這個(gè)以造船為生的小鎮(zhèn)，也給當(dāng)時(shí)的竹泓木船制造業(yè)帶來了新的轉(zhuǎn)機(jī)。

竹泓木船制作大多是以家庭為單位的小作坊，沒有任何一家能夠單獨(dú)接下這份龐大的訂單，周永干驚訝于國(guó)外客戶的到來，也驚喜著傳統(tǒng)制船手藝被認(rèn)可，覺察到這不同尋常的機(jī)會(huì)不可錯(cuò)過。當(dāng)時(shí)的周永干手藝在鎮(zhèn)上已經(jīng)數(shù)一數(shù)二，再加上他為人善良，待人誠(chéng)懇，大家都很相信他。于是他牽頭召集了村里20多個(gè)人形成一個(gè)臨時(shí)“小組”一起合作接下了這筆訂單。那時(shí)候的小鎮(zhèn)每天都響著此起彼伏的造船聲，整整20個(gè)月，他們埋頭苦干，精益求精，將手藝人對(duì)木船制作的慎重都釘進(jìn)了每一條船上。

這次契機(jī)帶給周永干的不僅僅是一筆可觀的收入，更是一種理念的更新。他看到了家庭小作坊的局限，于是他有了辦廠的念頭。2007年3月，周永干創(chuàng)辦了竹泓第一家正式注冊(cè)的木船制造廠，聘請(qǐng)十幾個(gè)工人一起，承接來自全國(guó)多個(gè)省份甚至國(guó)外的訂單?！袄弦惠厒飨聛淼氖炙嚕獋鞒?，也要適應(yīng)性地有所創(chuàng)新。”周永干的創(chuàng)新是從工具、形式方面著手，木船廠生產(chǎn)制作的船只類型不再局限于農(nóng)用、漁用船，而是向旅游、環(huán)衛(wèi)船只方向發(fā)展，更以獨(dú)特的手藝研制開發(fā)出尖頭船和“龍舟”等新品種。

非遺助力 永不散箍的傳承

周永干等造船人把產(chǎn)業(yè)做到國(guó)外的事，在當(dāng)?shù)匾鹆瞬恍〉霓Z動(dòng)，在當(dāng)年申報(bào)非遺項(xiàng)目時(shí)，鎮(zhèn)政府關(guān)注到了這項(xiàng)歷史悠久的傳統(tǒng)手工藝?！懊刻於几傻幕顑哼€能申報(bào)非遺？咱這又不是精雕細(xì)琢的工藝品?！敝苡栏陕牭竭@個(gè)消息非常驚奇。

在鎮(zhèn)政府的大力支持下，周永干整理了從1951年開始祖爺爺制作木船報(bào)稅的稅票帖子存根等相關(guān)材料，2008年竹泓木船工藝成功申報(bào)國(guó)家級(jí)“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目”，給這項(xiàng)古老的產(chǎn)業(yè)帶來了新的生機(jī)，船廠悄然興起，竹泓傳統(tǒng)技藝制作的木船已不再局限一隅，逐漸在更遠(yuǎn)更廣的地域搖蕩出彩，也增強(qiáng)了竹泓鎮(zhèn)造船業(yè)未來發(fā)展的信心。

周永干也在竹二村看到了非常可喜的變化：2005年之前，村里30歲以下的制船手藝人不見影蹤，而今20多歲的年輕人也開始重視這門工藝復(fù)雜、工序繁多、耗費(fèi)工時(shí)的手藝活。2009年4月周永干被國(guó)家授予第三批“國(guó)家級(jí)非遺木船制造傳承人”，還被推選為 “竹泓鎮(zhèn)木船制造協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)”，他成為了竹泓造船行業(yè)領(lǐng)頭雁，這是一份榮譽(yù)，也帶來了更大的責(zé)任。

在木船制造上，周永干對(duì)自己及工人有了更為嚴(yán)苛的要求，在質(zhì)量上嚴(yán)格把關(guān);在營(yíng)銷方式上，他自學(xué)了網(wǎng)絡(luò)知識(shí)，建起了網(wǎng)站，擁有自己的外貿(mào)平臺(tái)、淘寶店面，萬元以內(nèi)的訂單很多網(wǎng)上直接交易，數(shù)額較大的訂單客戶先通過網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行交流，然后再實(shí)地考察達(dá)成合作。

在技藝保護(hù)中，擔(dān)任鎮(zhèn)木船制造協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的他，盡心盡力地出謀劃策、解決問題，也牽線搭橋讓手藝人有更多交流;收徒授藝，傳承創(chuàng)新，擔(dān)當(dāng)起促進(jìn)竹泓木船制造文化保護(hù)、傳承與發(fā)展的責(zé)任。

用周永干的話說，“國(guó)家給了你這個(gè)稱號(hào)，你不能糟蹋了”，所以已經(jīng)年過半百的周永干依然堅(jiān)持與工人一起干活，他所制造的每一條船都是他自己的樣子——結(jié)實(shí)、堅(jiān)固、精致。“既然身為傳統(tǒng)工藝的傳承人，那么就不能將自己的手藝丟掉，我需要賺錢，但是更需要將手藝傳承下去?！敝苡栏傻纳砩嫌兄l(xiāng)漢子的堅(jiān)韌、執(zhí)著，最重要的是他的心里始終擁有一份對(duì)木船制作傳統(tǒng)工藝的虔誠(chéng)。