青絲
有朋友開(kāi)玩笑說(shuō):“我的兒女最孝順了,知道我愛(ài)吃雞頸雞爪雞頭,家中每次殺雞,他們都是以最快的速度把雞腿雞肉吃完,留下雞頭讓我享用?!币庠谧猿凹抑械男号欢t讓,看到有好吃的菜肴,只管自吃,根本不去顧及父母長(zhǎng)輩。
不過(guò),朋友的話鋒隨之一轉(zhuǎn),說(shuō)自己悶頭吃了十幾年的雞頭,如今也算是吃出門道來(lái)了,有時(shí)還專門到市場(chǎng)上買回價(jià)廉的雞頭,用諸多香辛味料腌漬入味,再用鹽水鹵了,作為零嘴小食啃??措娨暤臅r(shí)候,一邊啃嚼骨肉酥爛的雞頭,佐以滾燙的熱茶,別提多暢快了。
雞頭有可能是隱喻象征最為繁復(fù)、也最具爭(zhēng)議性的食物了。在過(guò)去,民間以斬雞頭的形式鄭重發(fā)誓,表示自己的誠(chéng)信和清白,曾經(jīng)是很流行的江湖方式。有些地方,雞頭象征著權(quán)勢(shì)和威嚴(yán),酒席上的雞頭,必定是獻(xiàn)給最為德高望重,或座中身份最尊貴的人。也有人從仕途經(jīng)濟(jì)的角度考慮,認(rèn)為雞冠的“冠”音諧“官”,所以勉勵(lì)家中的小孩多吃雞頭,以冀孩子將來(lái)能夠做官。更多地方的人,則信奉“十年雞頭賽砒霜”之說(shuō),認(rèn)為雞平日啄食毒蟲和一些重金屬,毒素都被積存于腦中,經(jīng)年累月下來(lái),雞頭也是含有劇毒的。所以許多人殺雞,雞頭都是直接斬除不要的。
最奇巧有趣的是古揚(yáng)州中藥鋪的習(xí)俗,每年除夕之夜,東家若是要辭退伙計(jì),就會(huì)準(zhǔn)備一道煨菜,里面擺放數(shù)個(gè)雞頭,準(zhǔn)備辭幾個(gè)伙計(jì)就擺幾個(gè)。吃飯的時(shí)候,由管事的人用筷子把雞頭分挾到被辭退的伙計(jì)的碗里,于是,伙計(jì)就知道自己被辭了,吃完飯也就自己打包袱走人。這種以雞頭暗喻的請(qǐng)辭方式,相對(duì)含蓄婉轉(zhuǎn),可以避免雙方的爭(zhēng)吵沖突和交惡,也不失為一種文明的方式。
當(dāng)然了,對(duì)雞頭忌諱者自忌,吃者也依然自吃。就如沈宏非的一句經(jīng)典之言:“頭之可吃,關(guān)鍵就在于它其實(shí)并沒(méi)有什么吃頭。”沒(méi)有太多吃頭的雞頭,也從來(lái)沒(méi)有缺少過(guò)熱情追捧的擁躉。
某年冬天,偶經(jīng)一位同學(xué)家,入內(nèi)小坐,發(fā)現(xiàn)一大群人正圍著一大鍋紅彤彤、肉乎乎的美食大快朵頤。仔細(xì)一看,乃是一鍋燉雞頭。同學(xué)平素就好喝兩杯小酒,天寒時(shí)節(jié),圍爐喝酒吃肉,是人生的一大享受。同學(xué)買回價(jià)廉的雞頭,用八角、腐乳、姜蔥、老抽腌漬去腥入味,再用油炸一遍,然后放入熱湯鼎沸的鍋中邊煮邊吃,作為下酒的雋品,既經(jīng)濟(jì)又解饞。
我在同學(xué)的勸說(shuō)下嘗了一個(gè),味道香腴醇美,因?yàn)闊醯妹訝€,骨頭都被燉得軟酥酥的。眾人情緒熱烈地喝著烈酒,啃著雞頭,也自有一番粗獷狂放的豪情。同學(xué)笑說(shuō),這種燉得酥爛、連骨頭都可以啃動(dòng)的雞頭,簡(jiǎn)稱為“啃得雞——頭”。
美食,往往就是來(lái)自微處。