蔡 鈺
(福建師范大學(xué)文學(xué)院,福建福州 350007)
馮延巳,字正中,廣陵(今江蘇揚州)人,是唐五代著名詞人,有《陽春集》傳世?!蛾柎杭饭彩珍涶T延巳現(xiàn)存詞作112篇。據(jù)粗略統(tǒng)計,“風(fēng)”字在馮延巳作品中出現(xiàn)達61次,頻率較高,由此可見風(fēng)意象在馮延巳詞中的重要地位。筆者擬對馮延巳詞中的風(fēng)意象進行分類,探究其寄寓所在,并結(jié)合馮延巳的身世分析其詞作多用風(fēng)意象的原因。
王國維在《人間詞話》里說:“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩?!盵1]2馮延巳詞中的風(fēng)有溫度、知冷暖,而風(fēng)傳遞的自然之冷暖常常是詞人心境冷暖的體現(xiàn)。馮延巳筆下更多的是凜冽的寒風(fēng),寒風(fēng)使草木零落、萬物凋敝,與詞人內(nèi)心長期以來悲苦凄寂的心境相符,很容易引起詞人強烈的共鳴。馮正中的詞具有濃郁的悲劇色彩,表現(xiàn)了他在掙扎中堅守的精神。他本身的經(jīng)歷也充滿了悲劇性,他一生下來就與一個偏安的弱小的國家的命運緊密聯(lián)系在一起[2]56。對馮延巳《拋球樂》中的“波搖梅蕊當(dāng)心白,風(fēng)入羅衣貼體寒”[3]125,葉嘉瑩解讀道:“正中此句‘風(fēng)入羅衣貼體寒’,就是把這種屬于內(nèi)心中之寒冷無法抵御的感覺寫得極深切的一句詞。如果把此句與上一句之‘波搖梅蕊當(dāng)心白’合看,才更可體味出正中所寫內(nèi)心中之一片迷惘凄寒?!盵4]15在寒風(fēng)的步步緊逼下,步步退守、無可抵御的詞人是那么孤獨,其內(nèi)心的凄苦也可想而知?!陡┳印分械摹帮L(fēng)帶寒,秋正好,蕙蘭無端先老”[3]120,描寫在寒風(fēng)的侵襲下蕙蘭漸趨衰老的情形,用以象征少婦在日復(fù)一日的相思中走向憔悴,寒風(fēng)在融入少婦所處凄清孤寂的環(huán)境的同時,烘托了她愁苦寂寞的心境。馮延巳與此相似的詞句還有《酒泉子》中的“寒風(fēng)生,羅衣薄,萬般心”[3]60、《醉花間》中的“曉風(fēng)寒不啻,獨立成憔悴”[3]78等。
馮延巳詞中的暖風(fēng)意象雖然不如寒風(fēng)意象多,卻是一抹明亮的色彩。如“燕初飛,鶯已老,拂面春風(fēng)長好。相逢攜手且高歌,人生得幾何”[3]102描繪了他與老友相逢的情形,借和煦的春風(fēng)表達了詞人溢于言表的喜悅之情。《莫思歸·花滿名樓酒滿觴》描繪了一幅春日游樂圖,以“秋千風(fēng)暖鸞釵亸,綺陌春深翠袖香”[3]173寫出了女子在和煦的春風(fēng)中游賞的暢快之情,“暖風(fēng)”則烘托了她們青春的活力與歡樂的氛圍。陽春三月的風(fēng)雖然溫柔和煦,但是若獨自一人欣賞,縱然是良辰美景又有何歡娛可說!因此,馮延巳筆下的暖風(fēng),有時帶給人的不是愉悅舒心而是幽寒孤寂?!靶√蒙铎o無人到,滿園春風(fēng)。惆悵墻東,一樹櫻桃?guī)в昙t”[3]45描繪了花團錦簇、姹紫嫣紅的春天,溫煦的春風(fēng)與女子棲身“小堂”的“深靜無人到”的冷落氛圍形成了鮮明對比,于一鬧一靜之中突顯了女子的寂寞悲涼?!绊汈堈丈衔嗤?,一時彈淚與東風(fēng),恨重重”[3]97-98寫的是少女傷春。少女如春天般朝氣蓬勃,青春卻稍縱即逝,令人悲傷的是野花芳草可以年年新生,人生卻無法再回到少年,少女無奈之中只能將難以傾訴的哀愁付與東風(fēng)。這些詞作中的風(fēng)意象襯托了人物凄清孤寂的處境,詞人使用了以樂景襯哀情的手法,以鮮明的反差震撼著讀者的心。
馮延巳細膩善感的心靈和對自然萬物細致入微的體悟使得他筆下的風(fēng)有不同的力度,因此其詞作中常常出現(xiàn)“風(fēng)重”“風(fēng)輕”“風(fēng)狂”“風(fēng)微”等字樣?!稈伹驑贰贰爸饎贇w來雨未晴,樓前風(fēng)重草煙輕”[3]127中,“風(fēng)重”寫出了風(fēng)力之強勁,“草煙輕”描繪草上煙靄隨風(fēng)而散的情景。這首詞“表面所寫固是眼前雨中將晴未晴之景色,然而‘物色之動,心亦搖焉’,這種看似與人無干的景色,卻也正是引起人心微妙之觸動的重要因素”[4]18,可見詞人對周圍景物有著敏銳的感受和深切的認(rèn)識?!儿o踏枝》中的“六曲闌干偎碧樹,楊柳風(fēng)輕,展盡黃金縷”[3]38,以“偎”“風(fēng)輕”“展盡”,寫出了春天的風(fēng)姿綽約和春風(fēng)的款款深情。《采桑子》“風(fēng)微簾幕清明近,花落春殘。尊前留歡,添盡羅衣怯夜寒”[3]51中的“風(fēng)”是凄清的暮春之風(fēng),吹落了枝頭花朵,也一點點地消磨著迷人的春色,從而透露了詞人難以抑制的憂思愁緒?!毒迫印分械摹帮L(fēng)微煙淡雨蕭然。隔岸馬嘶何處”[3]62,抒寫的是離情別緒,以風(fēng)煙微茫凄迷的景象烘托了送別之際的傷感氛圍,“風(fēng)微”為詞作染上凄迷愴涼色彩的同時,也寫出了與遠行者情誼的深厚,因為送別者只有久久在微風(fēng)中佇立凝視才會察覺“煙淡蕭然”?!镀兴_蠻》中的“聲隨幽怨絕,云斷澄霜月。月影下重簾,輕風(fēng)花滿檐”[3]145,先以夜深人靜之時遠處飄來的幽怨笛聲觸發(fā)婦人對丈夫的思念,繼而以輕風(fēng)吹擾的繁花烘托思婦的悵惘相思,這種以景結(jié)情的詞作有一種如花似夢般輕柔凄婉的意境。
文學(xué)作品描寫風(fēng)有兩條基本路徑:一是描繪風(fēng)的聲色;二是以物襯風(fēng)。馮延巳的詞作也寫風(fēng)聲,“風(fēng)淅淅,夜雨連云黑。滴滴,窗下芭蕉燈下客”[3]166?!颁冷馈痹尽靶稳菁毼⒌穆曧憽盵5]271,馮延巳用來擬寫風(fēng)聲,顯得新穎獨特、形象生動,體現(xiàn)了他對自然萬物細致入微的觀察力。在這樣一個風(fēng)雨交加的黑夜里,主人公獨自聆聽淅淅的風(fēng)聲和雨打芭蕉的聲音,頓生寂寥落寞之感,很容易生發(fā)濃郁的鄉(xiāng)思?!稈伹驑贰分械摹鞍自铺爝h重重恨,黃葉煙深淅淅風(fēng)”[3]131-132,同樣以“淅淅”摹寫風(fēng)聲,渲染了凄涼幽獨的氛圍,給人以蕭索悲涼之感。陳廷焯評論說:“‘白云’二語,意有十層,直似中唐絕妙七律?!盵3]132馮延巳筆下有色彩的風(fēng)只有一處,“階下寒聲啼絡(luò)緯,庭樹金風(fēng),悄悄重門閉”[3]17。嚴(yán)格來說,這里的“金”并非真正意義上的顏色詞,“金風(fēng)”即秋風(fēng),古人認(rèn)為四季與五行相配,而秋季屬金,“夫秋,刑官也,于時為陰……商,傷也,物既老而悲傷;夷,戮也,物過盛而當(dāng)殺”[6]374,因此“金風(fēng)”常常帶著肅殺、悲傷的氣息。這首詞以秋天風(fēng)物渲染凄清孤寂的環(huán)境,展現(xiàn)了獨守空閨的思婦凄涼寂寞的心境,“金風(fēng)”雖有華貴之感,但與思婦心境形成了對比,于濃麗中見悲涼。
馮延巳以物襯風(fēng)的詞作,往往將風(fēng)與植物意象組合起來,而以花意象為最多。如“砌下落花風(fēng)起,羅衣特地春寒”[3]74“云屏冷落畫堂空,薄晚春寒無奈,落花風(fēng)”[3]99,以風(fēng)吹花落隱喻歲月催人老,寫出了獨守空閨的少婦的年華易逝;“顰不語,意憑風(fēng)絮,吹向郎邊去”[3]162以隨風(fēng)飄揚的柳絮牽引少婦的相思之情,“柳絮”與“風(fēng)”的結(jié)合,為離別平添了凄涼;“倚樓情緒懶,惆悵春心無限。忍淚蒹葭風(fēng)晚,欲歸愁”[3]83“綠楊風(fēng)靜凝閑恨,千言萬語黃鸝”[3]83,“蒹葭”寄寓了女主人公的凄苦相思,將綠楊擬人化的手法折射了女主人公的情感世界。風(fēng)意象與動物意象的組合,在馮延巳詞中也只見一處,即《清平樂》中“風(fēng)雁過時魂斷絕,塞管數(shù)聲嗚咽”[3]72。鴻雁意象原本就帶有哀愁凄惶的色彩,與風(fēng)意象的組合更增添了風(fēng)塵仆仆、疲憊不堪的情味,從而使大雁的哀鳴更加凄婉動人。
“意象是融入了主觀情意的客觀物象,或者是借助客觀物象表現(xiàn)出來的主觀情意”[7]54,馮延巳詞中的風(fēng)意象寄寓了詞人的思想情感,大致包含離別之苦、悲涼之感和喜悅之情。
馮延巳生活的五代十國時期,詞體處于發(fā)展初期,其題材不出男女相思、離愁別緒的范圍,馮延巳詞作的主要內(nèi)容大抵也如此。在中國文學(xué)傳統(tǒng)中,風(fēng)意象常常用來表達身世漂泊之感和寂寥愁苦之情,馮延巳多以思婦的口吻來描繪風(fēng),借以表達分別之際的傷懷和離別之后的相思。如《鵲踏枝》:
粉映墻頭寒欲盡,宮漏長時,酒醒人猶困。一點春心無限恨,羅衣印滿啼妝粉。
柳岸花飛寒食近,陌上行人,杳不傳芳信。樓上重檐山隱隱,東風(fēng)盡日吹蟬鬢。[3]36
這首詞寫的是思婦閨情,以“羅衣”“妝粉”“蟬鬢”等具有女子特征的意象塑造了一位美麗而憂傷的思婦形象,以“寒欲盡”“宮漏長”“盡日”描寫了該女子佇立在高樓上苦苦思念和久久期待意中人的情形,表現(xiàn)了她對意中人的一片癡情。該詞作中的風(fēng)意象不僅隱喻時光的流逝,而且與“落花”“飄絮”等意象一道,暗示了女子性格的柔弱、蹉跎的青春和身世的凄苦。然而,這樣一位情深意重的女子只能獨守閨中飽受歲月的侵蝕和思念的煎熬,日日夜夜空牽掛,使讀者不由產(chǎn)生無限的同情。
王國維評馮延巳詞云:“正中詞品,若欲于其詞句中求之,則‘和淚試嚴(yán)妝’殆近之歟?”[1]7葉嘉瑩指出,馮延巳詞中“每于耽溺之執(zhí)著中作反省之掙扎,又于反省之掙扎中見耽溺之執(zhí)著”,“這種悲苦與歡樂之錯綜的表現(xiàn),該也正是‘和淚試嚴(yán)妝’所代表的另一種境界”[4]13。馮延巳有很多詞作交織著歡欣與悲涼的情感,以“風(fēng)”的來去無端、不可違逆,暗示今昔的變遷、人生的悲歡和世事的無常。
馮延巳喜歡在孤寂凄涼中追憶過去愉悅歡樂的時光,或在歡歌笑語里滲入悲涼的情緒。如《更漏子》:
夜初長,人近別,夢斷一窗殘月。鸚鵡睡,蟪蛄鳴,西風(fēng)寒未成。
紅蠟燭,半棋局,床上畫屏山綠。搴繡幌,倚瑤琴,前歡淚滿襟。[3]123
這首詞描繪了女主人公與心上人分別后夢醒時的哀傷。上闋中的寒風(fēng)意象既渲染了環(huán)境的凄清冷落,又寄寓抒發(fā)人去樓空之傷感。下闋追憶往昔的愉悅歡樂,女主人公在今昔悲歡的反差中不覺泣下,淚沾衣衫。在歡愉之中融入悲涼的代表作還有《拋球樂》:
酒罷歌余興未闌,小橋流水共盤桓。波搖梅蕊當(dāng)心白,風(fēng)入羅衣貼體寒。且莫思歸去,須盡笙歌此夕歡。[3]125
詞人在酣歌暢飲之后獨自在小橋流水邊盤桓,一股孤單寂寞的情緒溢于言表,詞句間彌漫著一股人去樓空的悲涼氣息,而迎面而來的寒風(fēng)使人倍感凄涼。在“酒罷歌余興未闌”與“風(fēng)入羅衣貼體寒”的冷熱對比中,讀者可以感受到詞人耽溺于酒樂而又力圖擺脫這一狀態(tài)的矛盾心理。
溫暖和煦的春風(fēng)預(yù)示著嚴(yán)寒的結(jié)束,萬物將重新煥發(fā)勃勃生機。馮延巳筆下有幾首罕見的寫歡愉之情的詞作,往往借助春風(fēng)以抒情懷。如《春光好》:
霧蒙蒙,風(fēng)淅淅,楊柳帶疏煙。飄飄輕絮滿南園,墻下草芊綿。
燕初飛,鶯已老,拂面春風(fēng)長好。相逢攜手且高歌,人生得幾何![3]102
該詞兩次寫到了“風(fēng)”。第一處用象聲詞“淅淅”模擬風(fēng)聲,“風(fēng)”與“霧”的交織營造了煙霧朦朧的氛圍。第二處以“拂面春風(fēng)”描繪了愉悅的場景和歡快的氣息,烘托詞人與朋友久別重逢的喜悅之情。該詞作中的風(fēng)意象帶給人溫暖和煦的融融春意。此外,馮延巳詞中的風(fēng)意象有時還寄托著美好的希望與祝愿,如“一夜東風(fēng)綻早梅”[3]44,“東風(fēng)”預(yù)示著寒冬即將逝去,春天已經(jīng)來臨,這給閨中少女帶來了一線希望。
風(fēng)意象在馮延巳詞中出現(xiàn)的頻率很高,多以“悲風(fēng)”“寒風(fēng)”的面貌出現(xiàn)在讀者眼前,大多具有沉重、悲涼和哀傷等情感特征。馮延巳詞形成這樣的藝術(shù)風(fēng)貌的原因,主要有兩個方面。
其一,與風(fēng)的特征以及中國“傷春悲秋”的文學(xué)傳統(tǒng)有關(guān)。自古以來,風(fēng)意象在詩歌創(chuàng)作中一直備受詩人的青睞。風(fēng)的來去無端、不可違逆等特點,加上其自身所兼有的施予性和破壞性,很容易觸動人們喜怒哀樂的情緒,風(fēng)意象常常能增加作品的感發(fā)力和感染力。人類情緒的起伏多變與風(fēng)飄忽不定、變化多端、難以把握的特性類似,風(fēng)的千姿百態(tài)與人情感的豐富多樣在一定程度上有著某種契合之處,能在不經(jīng)意之間觸動人們內(nèi)心的各種情感體驗。從文學(xué)傳統(tǒng)來看,不同季節(jié)的物候能引發(fā)人們不同的情感體驗,所謂“春秋代序,陰陽慘舒,物色之動,心亦搖焉”[8]87。詩人之心,敏感而善變,很容易隨季節(jié)的更替與時序的變化而起伏跌宕,因此“寫氣圖貌,既隨物之宛轉(zhuǎn);屬采賦聲,亦與心而徘徊”[8]87。
其二,與馮延巳所處的時代環(huán)境有關(guān)。馮延巳生活在風(fēng)雨飄搖的南唐,他在宦海中的每次大起大落都與南唐的國勢息息相關(guān)。可以說,馮延巳的一生幾乎是在對南唐岌岌可危國運的擔(dān)憂與恐懼之中度過的,他見證了南唐由開國到亡國的歷程。面對國家運勢的變化,仕于南唐烈祖、中主二朝,曾三度入相,官終太子太傅的馮延巳,不可能無動于衷??梢哉f,他的詞雖然不脫男歡女愛、悲歡離合的題材,但是“常以閨中兒女愁情來表現(xiàn)自己的身世之感和家國之憂”[9]13,能夠于曲折幽微之中傳達自我寄托,引發(fā)讀者的無限遐思。對于馮延巳來說,南唐政治環(huán)境的變動就是他人生中不可抵御的風(fēng)。李清照評馮延巳《謁金門》中的“風(fēng)乍起,吹皺一池春水”說:“語雖甚奇,‘然亡國之音哀以思’也?!盵10]124-125馮延巳的這首詞上闕以寫景為主,開篇以春風(fēng)吹亂一池春水起興,暗示詞人原本平靜的內(nèi)心涌起了難以抑制的情緒波動,不由得感到心煩意亂。下闕以抒情為主,點出滿懷愁緒的緣由所在。馮延巳雖然屢次身居高位,但是面對的是大廈將傾的國運,且屢次遭到貶謫,其內(nèi)心愁苦不言而喻?!霸~人竭力描摹這類愁怨?jié)M腔的感傷藝術(shù)形象,實則在抒發(fā)作者自己生命中的掙扎、煩惱和痛苦”[9]24,這一點從《鵲踏枝》中也可窺見,馮延巳在該詞中將“梅落繁枝千萬片,猶自多情,學(xué)雪隨風(fēng)轉(zhuǎn)”這一哀婉動人的圖景設(shè)置在“樓上春山寒四面”的季節(jié)里,為整首詞奠定了凄涼孤寒的基調(diào)。在詞人看來,冬風(fēng)越是寒冷越能襯托出梅花凌寒獨自綻放的傲骨。全詞沒有正面寫人事,卻處處透露出人的品質(zhì)與精神,“寒風(fēng)”隱喻著人世間不可違抗的逆境,而“學(xué)雪隨風(fēng)轉(zhuǎn)”則體現(xiàn)了馮延巳對逆境的掙扎與反抗。
總體上看,馮延巳詞作中的風(fēng)意象在一定程度上反映了他隱約幽微的情感世界。寒風(fēng)、悲風(fēng)等意象背后隱藏的那些不可名狀的心緒,不單是詞人在某一特定場景中或某一特別時刻自我傷感的宣泄,更像是詞人在南唐大廈將傾的運勢下對人事無常、燕巢危境的感慨。