“非法移民”：他們從哪里來，到哪里去

袁野

2018年10月，薩斯文·多明戈茲賣掉了自己的房子，用換來的6500美元讓自己和12歲的女兒“入了伙”。帶著小孩旅行更便宜，而且通常會得到美國官員更好的對待，至少蛇頭，即偷渡的組織者是這么說的。

一名向?qū)Ц概畟z進(jìn)入了墨西哥，他們和其他200多人一起擠進(jìn)一輛集裝箱卡車，在密不透風(fēng)的金屬盒子里沒日沒夜地趕路。有時他們一天只能得到半個蘋果，有時什么也得不到。一天晚上，多明戈茲看到一名男子被蛇頭打得不省人事。

11月初，他們抵達(dá)美墨邊境。蛇頭打電話給多明戈茲的一個兒子，要求再多付400美元，不然就把父女倆扔出去自生自滅。兒子很快寄來了錢，最后時刻的敲詐勒索是意料之中的。一天后，他們登上木筏，渡河進(jìn)入美國，然后被一輛美國邊境巡邏車撞個正著。

父女倆在得克薩斯州的一處移民拘留中心待了四天。這里沒有窗戶，頭上的熒光燈日夜不停地開著，讓人沒法睡覺。設(shè)施異常寒冷，如同冰窖。不久后，他們被釋放。多明戈茲被戴上了踝環(huán)，并被指示去舊金山的移民當(dāng)局辦理登記手續(xù)。在那里，他開始了漫長的庇護(hù)申請程序。兒子在車站接他們，這是他們7年來第一次見面。如今，多明戈茲和女兒住在一間簡陋的公寓里，靠救濟(jì)度日。

這不是故事，而是美國《紐約時報》2019年8月18日報道的真實事件。多明戈茲的經(jīng)歷是穿越美墨邊境的成千上萬移民的縮影，數(shù)年來，這些人一直身處美國乃至全世界輿論的風(fēng)頭浪尖。他們是誰？他們從哪里來，要到哪里去？有很多問題需要從頭厘清。

移民、非法移民與難民

移民包括國內(nèi)移民和國際移民，本文專指后者。聯(lián)合國對“國際移民”的定義為“遷入非原住國家超過12個月的人”。

根據(jù)國際移民組織（IOM）和聯(lián)合國難民署（UNHCR）發(fā)布的《世界移民報告2018》，2015年全世界的國際移民人數(shù)大約為2.44億，占全球人口的3.3%。亞洲和歐洲各接待了7500萬移民，北美緊隨其后，為5400萬人，其中4600萬人在美國。美墨邊境是全球被穿越得最為頻繁的國境線——每年超過3.5億人次。

2016年，全球有4030萬名境內(nèi)流離失所者和2250萬難民，此外還有280萬尋求庇護(hù)者。同年，大約有200萬份庇護(hù)申請?zhí)峤怀鯇?，德國是接收申請最多的國家（超過72萬份），其次是美國（26.2萬份）和意大利（12.3萬份）。

至此，我們明確了“主角”的身份：多明戈茲一行人是非法移民，或說是偷渡者。按理說，對他們只有驅(qū)逐出境或依法遣返兩種辦法，但實際情況遠(yuǎn)非如此簡單。

當(dāng)前國際法對于難民的定義有很大爭議?！峨y民公約》寫成于近70年前，已經(jīng)有些無法應(yīng)付當(dāng)代世界的變化了：比如，該公約將重點集中在國家迫害，因為其編寫初衷主要是為了保護(hù)那些遭受納粹政權(quán)迫害的人；但在今天，難民所要避開的更多的是整體的不安全狀況，比如黑幫和販毒集團(tuán)的暴力，對女性和性少數(shù)群體的歧視，無法忍受的貧困以及環(huán)境災(zāi)難。如果多明戈茲能找到一位好律師，他完全可以爭取到難民身份。

這就是為什么非法移民和尋求庇護(hù)者在很多時候被畫了等號。這種情況在歐洲尤其嚴(yán)重：那些乘船穿越地中海、企圖在意大利蘭佩杜薩島入港的人可能確實是希望逃離利比亞的戰(zhàn)亂，但更可能只是想來歐洲打工。1999年至2009年，入境英國的尋求庇護(hù)者中只有10%到20%獲得了難民地位，20%至30%獲得臨時性特許居留（ELR），這意味著50%到70%的人未被認(rèn)定為需要保護(hù)，但他們?nèi)苑欠ㄔ谟鴾簟Ｓ捎谌耸植蛔愫腿藱?quán)組織的抗議，英國政府沒法把他們一一找出來遣送回國。

“非法移民”的歷史

即使按照美國標(biāo)準(zhǔn)，“非法移民”也是個很晚近的概念。這個詞直到20世紀(jì)30年代才出現(xiàn)，七八十年代才開始進(jìn)入日常對話。至于“非常規(guī)移民”，在20世紀(jì)大部分時間里原本指的是候鳥遷徙不規(guī)律。

這并不令人奇怪。直到19世紀(jì)末，美國才出現(xiàn)“非法”的移民——在你可以“非法”地移民到某地之前，那里得先要有一條法律供你違反。事實上，19世紀(jì)是自由遷徙的世紀(jì)，各國允許自由往來，連護(hù)照和簽證都不需要，外國人只需到地后登記即可。例如中美1868年《續(xù)增條約》就規(guī)定：“大清國與大美國切念民人前往各國，或愿常住入籍隨時來往，總聽其便，不得禁阻”。

從1880年到1914年，有超過2500萬人移民美國，被拒之門外的只有1%。電影《泰坦尼克號》里的杰克雖然只是個窮畫家，但只要有船票就能去往新大陸追夢，而不用先到美國大使館申請簽證。泰坦尼克號首航是1912年，直到一戰(zhàn)爆發(fā)，各國才取消自由入境，護(hù)照和簽證制度的最終確立則要到1920年了。

美國對移民的限制在此之前就開始了。1875年，國會立法禁止外籍賣淫者、外籍罪犯以及有身體或智力缺陷的外國人進(jìn)入美國領(lǐng)土。1882年《排華法案》出爐，只有中國外交官和留學(xué)生被允許入境美國，他們不得不隨身攜帶居留證件，以證明自己是合法入境。此后， 一系列移民限制法、排斥法相繼出籠。

1924年，美國通過《種族法案》，徹底結(jié)束了自由移民時代，開始實行有配額的限制性移民政策。來自北歐、西歐的移民占據(jù)了82%的移民配額，東歐和南歐16%，其它地區(qū)2%。1943年《排華法案》作廢，中國也獲得了移民配額，但每年只有105人。

盡管配額并未擴(kuò)展到西半球，但墨西哥人也跟著《種族法案》倒了霉。新政令要求每個移民擁有護(hù)照和簽證，繳納人頭稅，并在官方入口接受檢查。對于許多墨西哥工人來說，這筆費(fèi)用高得令人望而卻步，他們只得通過非法越境來逃避這些流程。墨西哥人是美國南部的重要勞力，勞資雙方都不能因為入境限制而說停工就停工。1929年，非法入境罪首次列入美國法典，非法移民終于從“違法”變“犯罪”了。

此后，美國移民法歷經(jīng)修改，總體趨勢是合法移民越收越緊，非法移民越來越多。20世紀(jì)60年代，非法入境人數(shù)就超過了合法移民；80年代，南部邊境“失控”的言論出現(xiàn)。1994年北美自由貿(mào)易區(qū)建立后，非法移民人數(shù)劇增，根據(jù)皮尤中心2016年9月的數(shù)據(jù)，美國當(dāng)時有1100萬非法移民，約占全國人口的3.5%，其中絕大多數(shù)來自墨西哥或其它拉美國家。

歷屆美國政府幾乎都要出臺新的移民政策，辦法無非兩條：一方面加大管制力度、減少非法移民，另一方面則不斷大赦，給予已入境者合法身份。1986年里根總統(tǒng)簽署了《移民改革與控制法》，一面破天荒地要求全體美國公民在申請就業(yè)時出示能證明合法身份的證件、雇傭非法移民的雇主將被嚴(yán)懲，一面特赦了270萬名1982年以前入境的非法移民。20世紀(jì)90年代，國會通過了一系列赦免，總共給予了超過150萬非法移民以合法地位。最近的一次大赦是2000年通過的《合法移民家庭平等法》（LIFE），即《生命法案》。

2009年奧巴馬上臺后，提出了為非法入境的未成年人提供基礎(chǔ)教育、助其最終獲得美國公民籍的“夢想計劃”。2013年5月，在他的推動下，《移民改革法案》草案出爐，核心內(nèi)容是1100萬非法移民的身份合法化。法案在國會擱淺后，奧巴馬以行政命令的方式公布了改革計劃，提出暫緩將數(shù)百萬移民驅(qū)逐出境，為在美非法移民提供公民身份的機(jī)會；允許擁有美國公民小孩、但自己是非法移民的成人留在美國等。

如此“大方”的政策有著強(qiáng)大的民意基礎(chǔ)。2019年8月11日皮尤中心的調(diào)查顯示，72%的美國人支持讓符合某些標(biāo)準(zhǔn)的非法移民獲得合法身份。2017年3月，這個數(shù)字更是高達(dá)77%，只有27%表示反對。

推動發(fā)展是根本

非法移民的影響到底是好是壞？這是美國朝野人士和社會輿論爭論不休的問題。美國及其它地區(qū)一些專家認(rèn)為，非法移民會對經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生消極影響，會從本國國民手中搶走工作機(jī)會；另一些專家則反駁稱，非法移民能夠促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展、增加工作機(jī)會，他們上繳的稅金比他們所享受的福利要多。

對安全的影響是另一個要點。歐洲屢屢遭受的恐怖襲擊似乎證明難民和恐怖主義存在密切關(guān)系，還造成宗教極端主義抬頭；美國也有人認(rèn)為非法移民帶來了更多的毒品和暴力犯罪。反駁者則表示，統(tǒng)計數(shù)字顯示非法移民多少和犯罪率升降并無太大關(guān)系，他們是來美國工作的，不是來犯罪的。

不論如何，移民問題為當(dāng)今西方社會的種種說不清、道不明的問題提供了看得見、摸得著而且是順嘴就來的解釋。這是許多國家保守主義、民粹主義支持率上升的原因之一。美國總統(tǒng)特朗普就是這股風(fēng)潮典型的代表。

移民問題是特朗普政治生涯的核心議題。他的移民政策迄今為止包括六大主題：修建美墨邊境墻、取消奧巴馬的“夢想計劃”、八國旅行禁令、加強(qiáng)安全審查、限制工作簽證（H1B）、限制合法移民。針對非法移民的主要來源墨西哥和中美洲各國，特朗普也發(fā)起了一輪又一輪的“炮轟”，曾在2018年增兵南部邊境，以應(yīng)對洶涌而來的“大篷車”。

特朗普的激進(jìn)舉措激起了美國朝野的暴風(fēng)驟雨。反對派猛烈抨擊他是種族主義者、白人至上主義者，主流媒體連篇累牘地渲染非法移民的悲慘境遇，一些民間團(tuán)體如“邊境天使”竭力幫助非法移民，挖邊境安全部門的墻角，民主黨人則干脆要求廢除聯(lián)邦移民與海關(guān)執(zhí)法局，也就是關(guān)押多明戈茲父女的主力機(jī)構(gòu)。

但特朗普背后也有著為數(shù)眾多的支持者，他們的焦慮出自文化、安全、福利等眾多原因。2010年的人口普查表示，拉美裔人口已超過黑人，成為美國第二大族群，且增長迅速，預(yù)計到21世紀(jì)中葉，白人將失去占人口大多數(shù)的族群地位，這引發(fā)了很多美國人對“我們是誰”的擔(dān)憂。雖然多數(shù)非法移民只是想來討生活的老實人，但也確實混雜了一些毒販和其他惡性刑事犯，且絕對數(shù)量不少。他們造成惡果和社會恐慌的能力則要遠(yuǎn)大于他們的人數(shù)，在美國南部尤其如此。非法移民還擠占了美國公民的福利、增加了其稅負(fù)，令中產(chǎn)階級不滿。

反對者的聲勢顯然更加浩大。在美國西海岸和東北部新英格蘭地區(qū)，民眾很少受到非法移民的直接影響，所以更加關(guān)注多明戈茲們的可憐境遇和感人場面。在自己不用付出較多代價的情況下，大多數(shù)人都會有較強(qiáng)的同情心。無需為安全和福利問題操心的精英階層，則幾乎一邊倒地反對“反非法移民”，以彰顯其道德優(yōu)越性、鞏固精英的話語權(quán)。至于民主黨，則是覬覦著“非法移民入籍”后的大量選票。

歐洲的情況與美國相似，只不過難民們境遇更慘、民眾的同情心也更強(qiáng)。在這些強(qiáng)大的阻礙面前，即使是特朗普，或意大利副總理兼內(nèi)政部長馬泰奧·薩爾維尼這樣強(qiáng)勢的政治人物，也很難對非法移民真正“痛下狠手”。

更何況，即使美歐政府真的下定決心限制非法移民，他們很可能也會擔(dān)雪塞井、徒勞無功。已有的或?qū)⒂械南拗拼胧缃闺y民船入港、修筑邊境隔離墻或進(jìn)行生物測試，都不可能減少非法移民，只會令偷渡“魔高一丈”。

也許，想要真正減少非法移民，還需要采取一些治本措施，例如提高移民來源國的經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展水平，改善安全狀況，扭轉(zhuǎn)發(fā)展、人口和治理等方面日漸加劇的不均衡局面，以及提供更多的合法移民機(jī)會等。

（作者系中國人民大學(xué)博士）