宗靖華
偵探小說有這樣一種魅力,小說中的偵探形象立體而鮮明,能給讀者留下極為深刻的印象。福爾摩斯、波洛、明智小五郎等都是舉世聞名的偵探形象。中國現(xiàn)代偵探小說家程小青在借鑒福爾摩斯形象的基礎(chǔ)上,塑造了兼具中西風(fēng)格的“混血”偵探霍桑,成為風(fēng)靡一時的中國偵探形象。相較而言,二者同中有異。霍桑與福爾摩斯都富有科學(xué)精神、文藝氣質(zhì)且深諳現(xiàn)代偵探術(shù),但霍桑并非西式偵探的簡單翻版。與福爾摩斯相比,霍桑中庸謙和,深受中國傳統(tǒng)文化影響,社會責(zé)任感更豐富,頗具人文關(guān)懷精神,這與福爾摩斯叛逆與無拘無束的性格明顯不同。霍桑與福爾摩斯的異同,彰顯了中西方文化的差異,折射出程小青對西方文學(xué)的吸收與對傳統(tǒng)文學(xué)的堅守。中國一些學(xué)者曾關(guān)注到這一問題,如范伯群、李歐梵、湯哲聲等。李歐梵(2004:8-15)比較了霍桑和福爾摩斯這兩個人物形象,他認(rèn)為霍桑故作愛國、矯枉過正,但同時霍桑又有洋化和西化的一面,因此在造型上有所混淆;霍桑和其助手包朗似乎“中國味”過于濃厚,霍桑探案故事現(xiàn)代性意味并不強烈?!霸煨突煜迸c“現(xiàn)代意味并不強烈”的觀點實則有所偏頗?;羯Ec福爾摩斯形象的同中有異,恰恰鮮明地映射了十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初中國小說曲折、復(fù)雜的現(xiàn)代化進程。本文試圖在已有研究基礎(chǔ)上,以比較文學(xué)的視野與方法,論述霍桑與福爾摩斯形象的異同之處,從而揭示程小青為中國現(xiàn)代偵探小說的人物形象塑造所做的努力與嘗試。
作為中西偵探小說中的明星偵探形象,福爾摩斯與霍桑極具魅力,給讀者留下了深刻印象。福爾摩斯身材瘦削頎長,頭戴軟布帽,嘴叼煙斗,手持放大鏡,像切切實實生活在倫敦的普通人一樣。他會乘坐馬車或者火車,出沒在倫敦大霧中;他時常住在眾所周知的旅館,閱讀《每日電訊報》和其他流行的報紙,與社會各個階層的人來往接觸;他還喜歡抽煙喝酒……讀者很容易就相信福爾摩斯是真實存在于現(xiàn)實社會中的人,也因此福爾摩斯這一形象會給讀者留下深刻難忘的閱讀體驗(柯南·道爾,1979:4)。福爾摩斯不僅真實,而且獨特,他的獨特首先表現(xiàn)為他非常博學(xué)多才。福爾摩斯主攻化學(xué)專業(yè),知悉偏于實用的地質(zhì)學(xué)、解剖學(xué)與法律知識;他興趣廣泛,熱愛驚險文學(xué),擅長拉小提琴,善使棍棒,精于刀劍拳術(shù)(柯南·道爾,1978:14)。再者,福爾摩斯還掌握著科學(xué)的現(xiàn)代偵探術(shù),他以高超的偵探技巧和縝密的邏輯推理,偵破一個又一個奇案。福爾摩斯真實獨特的形象深深烙在讀者的腦海中,成就了柯南·道爾偵探小說的成功(毛姆,2015:77)。
霍桑是中國版的福爾摩斯,他有堅強的毅力,豐富的責(zé)任心和相當(dāng)?shù)目茖W(xué)智識,還有健全的理智與敏銳的感覺(程小青,1938:4)。不過,霍桑并非福爾摩斯的簡單復(fù)制。在中國傳統(tǒng)文化與西方文化共同影響之下,霍桑既精通現(xiàn)代科學(xué)與西方文化又保有傳統(tǒng)品格和文化精神,是名副其實的“混血”偵探?;羯I砩嫌幸环N“西洋”色彩與風(fēng)格,比如霍桑的名字就充滿西洋色彩(程小青,1923:6)?;羯5目茖W(xué)智識和理性精神,也使他區(qū)別于中國傳統(tǒng)斷案者形象,顯得“西洋化”。不過,霍桑也具有“中國式”古典特質(zhì),他深受中國傳統(tǒng)文化特別是儒家文化浸染,格物致知、誠意正心,極具人文關(guān)懷精神?;羯医逃颓嗄瓿砷L也極為關(guān)注,他心系國家、心系民族,力求為國家盡一己之力,希望憑借他的赤手空拳,藉以喚起廣大青年的同情,能在未來的時代有一個光明社會(程小青,1938:4)。
霍?!盎煅钡娜宋镄蜗筇卣?,展現(xiàn)了當(dāng)時西方偵探小說對中國文學(xué)的影響痕跡。中國現(xiàn)代偵探小說是隨著對西方偵探小說的譯介而產(chǎn)生,西方偵探小說的輸入與借鑒,促成中國式偵探小說大量創(chuàng)作,中國偵探小說家根據(jù)中國社會實際和讀者審美習(xí)慣對西方偵探小說進行了改造,使小說中的生活內(nèi)容與小說角色盡可能做到本土化,使案情處理中所涉及的道德、情感和法律關(guān)系等問題盡可能符合中國社會傳統(tǒng)和中國讀者欣賞需求(周曉明、王又平,2004:348)。當(dāng)時創(chuàng)作偵探小說的作家絕大多數(shù)是“鴛鴦蝴蝶派”作家,讀者趣味和小說銷量是這些作家在創(chuàng)作時首先考慮的重要因素。西方偵探小說在中國風(fēng)行,福爾摩斯的形象得到中國讀者的喜愛與認(rèn)可,也促使中國讀者審美趣味發(fā)生轉(zhuǎn)變。但是,在此之前中國文學(xué)中并無偵探形象,私家偵探是根植于西方社會的,移植于二十世紀(jì)二三十年代仍是相當(dāng)貧困的中國社會,容易水土不服,表現(xiàn)出脫離現(xiàn)實的虛假性(魏紹昌,2015:128)。霍桑的“混血”特征,既迎合讀者喜愛私家偵探的閱讀需求,又恰好可以將這種“虛假性”降到最低。
“混血”的霍桑“不可避免”與福爾摩斯有某些相像,這些相像尤為體現(xiàn)在霍桑身上所具有的科學(xué)精神與文藝氣質(zhì)??茖W(xué)精神、科學(xué)智識、理性思維是現(xiàn)代偵探所必備的專業(yè)素質(zhì);不過理性思維發(fā)達的偵探并非沉悶死板,他們也有感性與生活化的一面。福爾摩斯與霍桑既是科學(xué)達人,也是藝術(shù)摯愛者,他們理性嚴(yán)謹(jǐn)又不失生活情調(diào),具有多樣化的人物形象特征。
福爾摩斯極富科學(xué)精神,在斷案時十分細致認(rèn)真,會用放大鏡仔細查看墻壁上的血字,總是全神貫注檢查面前的尸體,還能從死者衣袋里發(fā)現(xiàn)一些細枝末節(jié)的證據(jù)(柯南·道爾,1978:30-31)。在案發(fā)現(xiàn)場,福爾摩斯不僅是偵探,更像是考古學(xué)者,去觀察和發(fā)現(xiàn)任何與兇案相關(guān)的證據(jù)。福爾摩斯之所以具有超凡的偵探才能,與他豐富的學(xué)識與熾熱的科學(xué)精神分不開。在豐富學(xué)識的基礎(chǔ)上,福爾摩斯不斷學(xué)習(xí)、實踐,形成了自己獨到的科學(xué)偵探方法。他利用一切機會,研究偵查科學(xué)與偵探探案經(jīng)驗,養(yǎng)成了善于思考的習(xí)慣,掌握了正確的思維方法。在日常生活中,福爾摩斯也時刻保持科學(xué)態(tài)度,運用科學(xué)方法觀察事物,比如他通過觀察華生外貌推測出華生重新開業(yè)行醫(yī)。
如果一位先生走進我的屋子,身上帶著碘的氣味,他的右手食指上有硝酸銀的黑色斑點,他的大禮帽右側(cè)面鼓起一塊,表明他曾藏過他的聽診器,我說他不是醫(yī)藥界的一位積極分子,那我就真夠愚蠢的了。(柯南·道爾,1980:200)
無論在斷案或生活中,福爾摩斯都懷有一顆崇尚科學(xué)之心,他細致入微、嚴(yán)謹(jǐn)理性,顯得睿智與沉著。也正因為如此,福爾摩斯俘獲了眾多“骨灰級”鐵粉,成為讀者心中無可替代的神探。而福爾摩斯科學(xué)與理性的斷案精神和生活態(tài)度,也彰顯著西方科學(xué)技術(shù)與刑偵技術(shù)的不斷發(fā)展以及第二次工業(yè)革命之后西方國家對科學(xué)精神和科學(xué)技術(shù)的推崇。
在西方偵探小說傳入中國之前,中國早有斷案類公案小說。古代公案小說中的斷案者大多以清官形象出現(xiàn),清官斷案主要以審訊、拷問、微服私訪等方式為主,有時還會有鬼神介入,使斷案撲朔迷離,極具神秘化。清官斷案方式與以科學(xué)精神主導(dǎo)斷案過程的現(xiàn)代刑偵手段表現(xiàn)出明顯不同。待西方偵探小說傳入中國之后,科學(xué)現(xiàn)代的斷案方式受到中國讀者的贊嘆。加之中國現(xiàn)代法治體系不斷發(fā)展,略帶迷信色彩的清官“大老爺”的斷案方式與時代脫節(jié),具有科學(xué)頭腦和理性智慧的現(xiàn)代偵探成為讀者心目中新的斷案英雄。
霍桑一改古代清官“神秘化”的斷案方式與風(fēng)格,學(xué)習(xí)和借鑒福爾摩斯的現(xiàn)代偵探術(shù)?!皻W化”的斷案方式,更加嚴(yán)謹(jǐn)和科學(xué)。程小青“祛神秘化”地把霍桑塑造為像福爾摩斯一般擁有廣博科學(xué)知識、縝密邏輯推理思維、高超現(xiàn)代偵探術(shù)與濃厚科學(xué)精神的偵探。小說中很多細節(jié)都展現(xiàn)了霍桑的科學(xué)精神、科學(xué)態(tài)度與科學(xué)方法,如霍桑憑借豐富的化學(xué)知識來判斷是不是血漬,《血手印》中寫道:
因為人類的血液里也和桔類等果汁一般,含著些兒酸的成分,酸和鐵質(zhì)接觸了,都變成一種鐵檸酸鹽,干了以后的顏色是彼此相同的。若是單憑肉眼的能力,決不能分別出來。
有一種方法很簡便,只須用一種淡亞馬尼亞液,滴在斑漬上面,五分鐘后便能明白。若是果汁所染,斑點上會泛出綠色,倘然是血漬,那是不會變色的。(程小青,1997:415)
霍桑認(rèn)為死者的傷痕“真有研究的價值”(程小青,1997:136),他細驗、端詳,用放大鏡來勘查現(xiàn)場和尸體,以求找到證據(jù)。放大鏡也是福爾摩斯最喜歡的斷案工具,用放大鏡尋找案發(fā)地點的蛛絲馬跡,是現(xiàn)代偵探科學(xué)重要的取證方式之一。霍桑還通過對行兇者在刀上裹棉花這一舉動,分析行兇者想掩蓋作案時間的心理,為斷案提供一些線索和依據(jù)。
刀上裹棉花的用意,在于塞住血液,使人家驟然間不能因著血色的鮮明,紫殷,或凝結(jié),而覺察真正發(fā)案的時間。(程小青,1997:157)
霍桑依靠現(xiàn)代理性精神和科學(xué)技術(shù)采集證據(jù),由兇案現(xiàn)場細節(jié)作出邏輯推理和判斷。他的助手包朗說:“霍桑對于任何事情,若沒有充分的觀察和研究,絕不肯輕易下斷語。這是他的一慣態(tài)度。”(程小青,1997:212)包朗的評價從側(cè)面展現(xiàn)了霍??茖W(xué)的斷案態(tài)度與方法,彰顯了霍桑所具有的理性與科學(xué)精神。雖然相較于福爾摩斯,霍桑在邏輯推理和科學(xué)取證等方面稍稍遜色,但比起古代公案小說中“人判”“神判”和“嚴(yán)刑逼供”等斷案方式,其斷案方式已經(jīng)有很大突破與改變,變得科學(xué)、合理且具有現(xiàn)代特征。而霍桑身上的科學(xué)精神恰是當(dāng)時中國社會所缺少的,也正與五四時期追求“民主”與“科學(xué)”的時代潮流一致。五四運動以后,中國面臨著民族救亡重任,五四標(biāo)舉的科學(xué)精神未能在此后文學(xué)作品中得到充分體現(xiàn)?;羯5目茖W(xué)精神,在客觀上呼應(yīng)、落實了五四時期的時代訴求,表現(xiàn)了程小青偵探小說的現(xiàn)代性特質(zhì)。
福爾摩斯與霍桑不僅具有豐富的專業(yè)知識與理性的科學(xué)精神,而且富有文藝氣質(zhì)。日常生活中,福爾摩斯性情獨特,感性思維豐富,偶爾也會多愁善感。他癡迷與熱愛古典音樂,愛好拉小提琴,每當(dāng)憂郁感傷之時,常常會拉上幾首樂曲以釋心懷。在助手華生眼里,福爾摩斯“提琴拉得很出色,但也像他的其他本領(lǐng)一樣,有些古怪出奇之處”(柯南·道爾,1978:15)。福爾摩斯琴技很高,他“能拉出一些曲子,而且還是一些很難拉的曲子” (柯南·道爾,1978:15)。在華生的請求之下,福爾摩斯曾經(jīng)為他拉過幾支門德爾松的短歌和一些他所喜愛的曲子??墒钱?dāng)福爾摩斯獨自一人的時候,他就難得會拉出什么像樣的樂曲或是大家所熟悉的調(diào)子了(柯南·道爾,1978:15)?!包S昏時,他靠在扶手椅上,閉上眼睛,信手彈弄著平放在膝上的提琴。有時琴聲高亢而憂郁,有時又古怪而歡暢?!?柯南·道爾,1978:15)這樣的福爾摩斯極富藝術(shù)氣質(zhì),具有極強的人格魅力。
霍桑與福爾摩斯一樣,常常“在遇到難題的時候,喜歡拉小提琴”(程小青,1997:445)。拉琴情節(jié)實則也是在暗示破案的艱難與復(fù)雜,為案情發(fā)展埋下伏筆。包朗對此已有很深的經(jīng)驗,他常能從霍桑的琴音中揣摩霍桑斷案的成功或失敗。小說中寫道:“霍桑平日難得弄提琴的——在兩種局勢之下才弄提琴:一、每逢他探案得手,他心中得意的情緒往往借那琴弦發(fā)揮出來;二、或是他遇到疑難問題,昏亂了腦筋,也往往把提琴做一種鎮(zhèn)定神經(jīng)而爬梳思緒的工具?!?程小青,1997:97)第一種情況,提琴聲代表案情真相將要揭曉,真相即將到來。如《八十四》中寫道,當(dāng)包朗“踏進霍桑的前門口時,忽聽得有一縷凄幽的提琴聲音,從他的辦公室中送出。……這時候我聽得那調(diào)子哀婉和諧,絲絲入扣,那分明是在充分表現(xiàn)他得意的情緒”(程小青,1997:97)。當(dāng)霍桑逐漸梳理出案情始末,心情愉快,也會拉起提琴,“忽而有一陣幽咽的提琴聲音從樓上透送上來。那聲音忽疾忽徐,抑揚頓挫,頗合節(jié)拍。我(包朗)從琴聲中測驗,霍桑對于這案子已有了某種把握,否則他的思緒既不寧靜,決不能拉出這種合拍的調(diào)子?!?程小青,1997:308)第二種情況,提琴聲代表案情的阻滯,如《恐怖的活劇》中寫道:“這時,我(包朗)忽聽得樓下提琴悠悠揚揚地送入耳朵。……可見他對于這一件案子也正覺得棘手,一時沒有把握哩?!?程小青,1997:184)提琴聲的出現(xiàn)代表霍桑紛繁復(fù)雜的思緒和案件的撲朔迷離,敘事節(jié)奏也由此變緩。不止如此,霍桑拉琴情節(jié)在小說中有多重意義。其一,推動整篇故事的發(fā)展,成為小說情節(jié)的重要轉(zhuǎn)折點。其二,小提琴作為一種舶來品成為霍桑的愛好,使霍桑形象具有了西洋色彩,突出了霍桑的現(xiàn)代精神與文藝氣質(zhì),使其形象生動和飽滿起來。其三,小提琴成為霍桑的身份標(biāo)識之一,使他區(qū)別于中國古代公案小說的斷案者形象,彰顯了程小青偵探小說的現(xiàn)代性特征。
福爾摩斯與霍桑有相同亦有不同,他們生長于不同國家與不同文化土壤,因此在性格上不盡相同。福爾摩斯極具個性,而霍桑則溫潤如玉,身上具有中國傳統(tǒng)文化特質(zhì)。加之霍桑處于戰(zhàn)火紛飛、民不聊生的時代,他少了福爾摩斯的個性與叛逆,多了民族責(zé)任感與人文關(guān)懷情結(jié)。
福爾摩斯在學(xué)識和專業(yè)素質(zhì)上近乎完美,不過性格卻有些復(fù)雜。他極具個性,驕傲自負(fù),認(rèn)為自己是一個“顧問偵探”,還覺得阿蘭·波筆下的偵探杜班微不足道,雖然有些分析問題的天才,但不是非凡人物;他甚至還說勒高克是個不中用的笨蛋,他能在二十四小時之內(nèi)結(jié)了勒高克費六個月左右功夫解決的“難題” (柯南·道爾,1978:18-20)。這些細節(jié)描寫豐富了福爾摩斯的人物形象,使他顯得真實與可愛。除此之外,福爾摩斯愛憎分明,對于善惡的感知敏銳,有時甚至有些刻薄,比如福爾摩斯對官方警察的態(tài)度與評價。
福爾摩斯生活在維多利亞女王統(tǒng)治時期的英國,此時英國由半封建社會向工業(yè)資本主義社會過渡,國家經(jīng)濟、科技和工業(yè)不斷發(fā)展,英國民眾享受到工業(yè)時代的美好生活。不過,生產(chǎn)力飛速發(fā)展的同時也帶來一系列社會問題:日復(fù)一日機械性、無聊的日常生活,使人對世界的認(rèn)知模式有所改變;個人謀取私有財產(chǎn)和保持社會地位的欲望日趨強烈,權(quán)貴階層的優(yōu)越感也越來越膨脹。小說中的官方警察就常常自以為是、欺軟怕硬,十分滑稽,成為福爾摩斯批判的對象。福爾摩斯對于官方警察的鄙視,亦是對當(dāng)時英國權(quán)貴階層的嘲諷,充分展現(xiàn)了福爾摩斯尖銳、犀利的性格特征,彰顯了柯南·道爾偵探小說鮮明的批判色彩。
霍桑對官方警察的態(tài)度與福爾摩斯有別,他和而不同、不卑不亢?;羯τ诠俜骄煲灿锌床粦T的地方,但他的厭惡表達得適中而收斂。總之,霍桑更加和藹與親切?;羯俜骄旒扔信?,也有合作與肯定,與官方警察是微妙、柔和的關(guān)系,這充分體現(xiàn)出中西文化差異對小說人物性格的重要影響?;羯1恢袊鴤鹘y(tǒng)文化特別是儒家思想浸潤,多了幾分中庸、柔和與寬容。中,是天下萬事萬物的根本,孔子說:“君子中庸,小人反中庸,君子之中庸也,君子而時中。小人之反中庸也,小人而無忌憚也。”(子思,2016:18)孔子認(rèn)為,君子的言行要符合不偏不倚的中庸標(biāo)準(zhǔn)。在儒家思想影響下,中國的文人志士大多都有剛?cè)嵯酀闹杏固刭|(zhì),崇尚人的喜怒哀樂在表露之時要無所偏向、符合法度,既是所謂中和。小說中霍桑一身正氣,做事不偏不倚,正直寬容,雖然張狂卻不失內(nèi)斂,雖然尚武卻愛好和平,盡顯中庸風(fēng)度。
不僅如此,比起冷酷的福爾摩斯,霍桑更具人情味兒。他心系國家、關(guān)懷現(xiàn)實,具有較強的實用理性精神。在面對受害者或犯罪者時,霍桑有更多關(guān)懷、說教與指點迷津。他常常關(guān)心和教化青年男女,表現(xiàn)出濟世情懷?;羯Eu青年宋夢江不務(wù)正業(yè),為捧紅舞女,故意虛造綁票案(程小青,1997:422)?;羯V赋鰫矍榻o青年男女帶來的困擾和苦惱,他說:“愛河的風(fēng)波是可怕的!世界上最沒法解決和最易使人感受痛苦的事,就是這一個愛字?,F(xiàn)在你們四個人的曲折離奇的問題都已有了歸結(jié),不過這里面含著不少酸辛的因素?!?程小青,1997:482)霍桑對兩個女子被愛情沖昏頭腦險些鑄成大錯而深感憂慮,他感嘆道:“這兩個女子各自冒著危險,給他們的戀人復(fù)仇,可見她們的熱情和毅力超過了一般女子。不過經(jīng)過了王鎮(zhèn)華的供認(rèn)后,又覺得這兩個女人的膽量有余,但眼力不足,因為他們的戀愛對象,并不是值得以赤心相待的理想人物,這真是很可惜的!”(程小青,1997:379)霍桑的濟世情懷,在“霍桑探案”系列每一篇小說中基本都會顯現(xiàn)。福爾摩斯卻很少如此,他只會在偵探術(shù)的優(yōu)劣上與人爭論,探討如何科學(xué)斷案。他推崇科學(xué)、理性、現(xiàn)代文明,較少在情感、道德、倫理等方面直接教化讀者。
霍桑的實用理性精神與濟世情懷使程小青偵探小說表現(xiàn)出濃厚的教化意味,而這也與中國文學(xué)傳統(tǒng)與“鴛蝴派”小說風(fēng)格相關(guān)?!爸袊糯膶W(xué)一開始幾乎就為文學(xué)確定了位置,即為社會和統(tǒng)治階級充當(dāng)教化的工具,為禮仁秩序的保持鞏固扮演政治、倫理、道德的發(fā)言人。所以在古代中國,‘詩教’‘文以明道’‘文以載道’的觀念根深蒂固,在歷代文人的不懈努力下,建成了一以貫之的穩(wěn)定的文學(xué)傳統(tǒng),而‘思無邪’‘止乎禮義’也就成為文學(xué)擔(dān)當(dāng)教化的根本原則和存在、評價的標(biāo)準(zhǔn)。”(何錫章,2001:13)程小青承襲中國文學(xué)傳統(tǒng),希望偵探小說成為“化妝的通俗科學(xué)教科書”(程小青,1946:5),因此小說教化意味濃厚,霍桑也就表現(xiàn)出與福爾摩斯不同的性格特質(zhì)。再者,“五四”之后,“鴛蝴派”小說被新文學(xué)作家強烈批判與否定,創(chuàng)作幾經(jīng)停滯。經(jīng)過一段時間反思和調(diào)整之后,“鴛蝴派”小說也逐漸呈出現(xiàn)代批判色彩與啟蒙主題。“通俗文學(xué)作家和作品中,或自覺或不自覺地出現(xiàn)了與五四新文學(xué)的認(rèn)同、互滲的傾向,其結(jié)果,一方面通俗文學(xué)的現(xiàn)代色彩越來越鮮明,另一方面,新文學(xué)和通俗文學(xué)形成了某種互補的關(guān)系?!?周曉明、王又平,2004:347)程小青偵探小說中具有科學(xué)與濟世精神的霍桑形象塑造,即為程小青向新文學(xué)“靠攏”提供了最佳證明。
霍桑是特定時代的特定人物形象,他“混血”的人物形象特質(zhì)展現(xiàn)了十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初西方文化對中國的影響與沖擊以及中國現(xiàn)代作家在借鑒西方文學(xué)的基礎(chǔ)上對于古典文化與本土創(chuàng)作的艱難堅守。程小青以中國傳統(tǒng)美德和人情味作為刻畫人物的內(nèi)在尺度,力求在文化精神上完成藝術(shù)形象的“中國化” (周曉明、王又平,2004:352),表現(xiàn)出獨有的藝術(shù)追求和美學(xué)風(fēng)范。柯南·道爾偵探小說傳入中國之后,福爾摩斯形象風(fēng)靡一時,成為西方偵探形象的代名詞;而中國文學(xué)之前沒有偵探形象,這為中國作家創(chuàng)作本土偵探形象帶來難度。時論所驅(qū),程小青一方面借鑒福爾摩斯形象,賦予霍??茖W(xué)精神與文藝氣質(zhì),另一方面又讓霍桑心懷家國、心系民族,具有中國傳統(tǒng)文人志士的品格與情操?;羯5摹盎煅碧刭|(zhì),使本誕生于西方的偵探小說有了本土色彩和中國意蘊?!跋啾绕鹬袊诺湮膶W(xué),中國現(xiàn)代文學(xué)不論在形式上,還是思想上,都大量借鑒西方文學(xué),少了點獨特的中國韻味”(夏志清,2017:3),而包括程小青在內(nèi)的“鴛蝴派”作家作品,絕大多數(shù)卻保留了中國文學(xué)的古典傳統(tǒng),小說雖然沒有激進、強烈的現(xiàn)代思想,但在藝術(shù)造詣上也不遜色,亦可作為時代思想史、社會史文獻(夏志清,2017:231)。