顧曉偉
內(nèi)容提要 海登·懷特的理論“數(shù)據(jù)庫”來源廣泛,大多數(shù)研究者主要“挖掘”他與歐陸思想家的親緣,加之懷特背向分析的歷史哲學(xué)而行,主動背書帶有歐陸思想背景的歷史哲學(xué)家,使得懷特的美國本土的思想資源隱而不顯。換一個視角來看,在遭遇敘事主義歷史哲學(xué)的挑戰(zhàn)之后,分析的歷史哲學(xué)也在積極地應(yīng)對和自我調(diào)整,借助于科學(xué)哲學(xué)領(lǐng)域的最新認識論,一些后分析歷史哲學(xué)家開始拋棄邏輯實證主義的還原論教條,卻沒有像懷特在《元史學(xué)》時期那樣放棄認識論,而是將審美和道德的要素重新納入到認識論的合法視域之中,踐行著歷史哲學(xué)的“實用主義轉(zhuǎn)向”。更進一步來說,一旦我們解鎖了皮爾士、蒯因、羅蒂這樣一條實用主義的語言哲學(xué)進路,海登·懷特的實用主義面向也將顯現(xiàn)無疑。
海登·懷特(Hayden V.White,1928~2018)美國著名的歷史哲學(xué)家,長時期引領(lǐng)著西方史學(xué)理論討論的核心議題。在探討海登·懷特的理論“數(shù)據(jù)庫”來源時,眾多研究者主要“挖掘”他與歐陸思想家的親緣關(guān)聯(lián)①,而且,懷特也主動背書克羅齊、柯林武德等帶有歐陸思想背景的歷史哲學(xué)家,背向分析的歷史哲學(xué)而行。而筆者則換一種視角來重塑Hayden V.White,在辨析分析的歷史哲學(xué)與敘事主義歷史哲學(xué)之間關(guān)聯(lián)的過程中,嘗試在美國本土的實用主義語境中理解和建構(gòu)海登·懷特的思想內(nèi)涵。
1973年,注定是美國不平凡的一年,在政治經(jīng)濟領(lǐng)域,總統(tǒng)尼克松簽署越南停戰(zhàn)協(xié)議;第四次中東戰(zhàn)爭爆發(fā),引發(fā)石油危機;美國經(jīng)濟出現(xiàn)滯漲。在歷史哲學(xué)領(lǐng)域,出身于工人家庭的海登·懷特出版了《元史學(xué):十九世紀歐洲的歷史想象》一書,重新復(fù)活了戰(zhàn)后英美分析派歷史哲學(xué)家所批判和清算的歐陸歷史主義傳統(tǒng),由此開啟了敘事主義歷史哲學(xué)的新方向。
實際上,早在《歷史的重負》(1966)一文中,懷特就對英美經(jīng)驗主義的歷史學(xué)表達了不滿;1973年他在《克麗奧》上發(fā)表《當前歷史哲學(xué)的政治學(xué)》一文,直接把矛頭對準了波普爾、亨佩爾、德雷等分析派歷史哲學(xué)家,認為他們在“正當?shù)臍v史學(xué)”(straight history)與“元史學(xué)”(metahistory)之間做出的區(qū)分本身就是“承載意識形態(tài)的”(ideologically loaded),猶如“標準”英語與“粗俗”英語之間的區(qū)分都有一個“社會等級起源”。在懷特看來,歷史書寫隸屬于廣義的社會實踐的一部分,“馬克思正確地看到,如果不改變受眾的社會習(xí)慣,我們就無法修改看待歷史的方式,反之亦然”,所以說,我們應(yīng)“開始考慮把歐洲歷史哲學(xué)的努力作為合法的哲學(xué)活動給予更多的同情”。②正是基于這種考量,懷特放棄了英美世界從基礎(chǔ)主義的立場去分析和還原歷史學(xué)與自然科學(xué)的相關(guān)性,轉(zhuǎn)而向歐陸思想汲取思考歷史學(xué)的新洞見,甚至在《元史學(xué)》中也沒有給19世紀的英語世界留有任何空間。
我們知道,大多數(shù)分析派歷史哲學(xué)家都依照邏輯經(jīng)驗論的還原論教條,通過對語言進行不斷地切分來確立不可再分的最小單位:“語詞”(word),并以此來奠立對象世界的基礎(chǔ)。借助“奧康姆剃刀”,他們在清掃知識道路上的垃圾的同時,也把人類在知識道路上遺留下來的所有痕跡都清除掉了。懷特則反其道而行之,從這些“痕跡”開始考察,將19世紀經(jīng)典歷史學(xué)家和歷史哲學(xué)家的最終成品——“文本”(text)——作為一個整體來分層級地剖析。從句法、語義的角度,邏輯經(jīng)驗論者通過分析句子中主詞與謂詞之間的符合關(guān)系來確立對象世界的邏輯構(gòu)造。所以,分析的歷史哲學(xué)家在分析歷史學(xué)家所使用的語言時,也多從“歷史陳述”這一基本單位開始,認為歷史陳述指稱了對象世界,這樣才能夠保證歷史陳述之真,進而辯護歷史知識的客觀性。但是,從語用的視角來看,這種構(gòu)造方式并不符合歷史研究領(lǐng)域的現(xiàn)實情況。
考慮到大多數(shù)歷史學(xué)家使用的語言仍舊是日常有教養(yǎng)的自然語言,而不是純粹的人工語言,懷特將歷史文本或歷史作品“視為以敘事性散文話語為形式的一種言辭結(jié)構(gòu)”③。這種話語結(jié)構(gòu)并不能按照嚴格的邏輯語言來精確地分析,因為人類日常交往中的語言是要通過人類主體意識的話語行動來實現(xiàn)的,嚴格邏輯化的“電腦”并不能代替自由意識的“人腦”。在懷特看來,“話語會通過一種預(yù)想運動(prefigurative move)影響對象描述的充分性,而這種預(yù)想運動與其說是邏輯的,不如說是轉(zhuǎn)義的(tropical)”④。通過對轉(zhuǎn)義(tropic)一詞的詞源學(xué)分析,懷特認為轉(zhuǎn)義是一種“修辭格”(figure of speech)或“風(fēng)格”(style),它既區(qū)別于邏輯論證又不同于純粹虛構(gòu),這種預(yù)想運動“既是事物關(guān)聯(lián)方式的觀念從這一種轉(zhuǎn)向另一種的運動,也是事物之間的關(guān)聯(lián)運動,使得事物能夠用一種語言來加以表達,同時又考慮其他表達的可能性”⑤。
在考察19世紀歐洲的歷史意識的過程中,懷特也提出了自己獨特的一般性結(jié)構(gòu)理論,“作為一種普遍性詩性語言的理論基礎(chǔ)”⑥,也即是轉(zhuǎn)義學(xué)(Tropology)。懷特的轉(zhuǎn)義學(xué)由四個主轉(zhuǎn)義構(gòu)成,分別為隱喻、轉(zhuǎn)喻、提喻、反諷。在隱喻(metaphor)中,諸現(xiàn)象能夠根據(jù)其相互間的相似性與差異,以類比或者明喻的方式進行描述,以此確立事物之間的類比和相似關(guān)系。比如“我的愛人是一朵玫瑰”這個語句;在歷史作品中,我們常常也可以看到,歷史學(xué)家用自然界的春夏秋冬或生命的生老病死來類比一個民族或文明的興衰起落。在轉(zhuǎn)喻(metonymy)中,是運用事物某部分中的名稱指代整體的名稱,以此確立事物之間連續(xù)和因果的關(guān)系。比如我們用“50張帆”指代“50艘船”;在新文化史的著作中;歷史學(xué)家通過深層次地“厚描”一個偏遠的小山村,以此來指代整個世紀的圖景。在提喻(synecdoche)中,與轉(zhuǎn)喻類似,指人們用部分來象征假定內(nèi)在于整體的某種性質(zhì),使得某種現(xiàn)象得到描述,以此確立事物之間同一性和可表達性的關(guān)系。比如“他唯獨只有一顆心”;在歷史哲學(xué)家的著作中,像“一切歷史都是階級斗爭的歷史”這樣的話語都可以在此意義上來理解。在反諷(irony)中,各種實體能夠通過比喻層面的否定,同時也是字面意義上的積極肯定得到描述,以此確立事物之間的對立關(guān)系。比如“冷酷的熱情”;在歷史著作中,我們也能夠看到類似的語句,比如“帝國主義都是紙老虎”這個話語,就是旨在通過“紙老虎”這種反諷來獲得對帝國主義的描述。在對以上四個主轉(zhuǎn)義的分析中,懷特認為轉(zhuǎn)喻、提喻、反諷都是隱喻的不同類型,其區(qū)別在于,“隱喻根本上是表現(xiàn)式的,轉(zhuǎn)喻是還原式的,提喻是綜合式的,而反諷是否定式的”⑦。
為了進一步保持轉(zhuǎn)義學(xué)的開放性,懷特自覺地在四個主轉(zhuǎn)義的形式結(jié)構(gòu)中引入歷時性因素來闡述它們的演變過程,“從人們對歷史世界的隱喻式理解,經(jīng)由轉(zhuǎn)喻式或提喻式理解,最后轉(zhuǎn)入一種對一切知識不可還原的相對主義的反諷式理解”⑧。在此后出版的幾部論文集中,他都嘗試把轉(zhuǎn)義學(xué)當作理想類型來檢測其普遍有效性?!稗D(zhuǎn)義學(xué)聚焦在話語中的轉(zhuǎn)換:從一個層面的概括到另一層面的概括,從一個階段的事件序列到另一個階段的事件序列,從一個描述到一個分析或從一個分析到一個描述,從一個比喻到一個實在或從一個事件到它的背景,從一個話語中一種約定文風(fēng)到另一種文風(fēng),等等。”⑨以轉(zhuǎn)義學(xué)這個范疇為基石,懷特同時也建構(gòu)了與之親和的另外三組范疇:情節(jié)化模式(emplotment)、論證模式(argument)、意識形態(tài)蘊涵模式(ideological implication)。懷特對四組范疇的建構(gòu),自然會讓我們聯(lián)想起康德是通過質(zhì)、量、關(guān)系、模態(tài)四組范疇表展開其“三大批判”,懷特也正是用上面這四組范疇來論述他的歷史哲學(xué)的體系:“事實上,只有通過轉(zhuǎn)義,而不是邏輯演繹,我們才有可能把任何一組給定的不同種類的過去事件稱之為歷史的,其實現(xiàn)方式是:(1)首先把過去事件表現(xiàn)為有秩序的一個年代記;(2)通過情節(jié)化模式把年代記轉(zhuǎn)換為一個可辨別的有開端、中間、結(jié)尾的故事;(3)人們根據(jù)具體情況提出不同形式的論證模式來確立它們的‘意義’,以此把故事構(gòu)造為認知的、倫理的、審美的?!雹?/p>
由此可見,海登·懷特在英美世界的歷史哲學(xué)中所引入的革命性變革可以體現(xiàn)為以下幾個方面。首先,懷特把歷史學(xué)家的文本作為一個整體來探究,天然地克服了分析的歷史哲學(xué)的還原論的教條。在懷特看來,“對史學(xué)科學(xué)化的要求,僅僅代表著表達了對一種特殊的歷史概念化形態(tài)的某種偏好”。與此同時,在自然語言的觀照下,我們就會很容易發(fā)現(xiàn),歷史學(xué)家的文本與文學(xué)家的文本之間原先所設(shè)定的清晰可見的“三八線”名存而實亡,為歷史學(xué)家表現(xiàn)過去的多元化和多樣性提供了有效的基礎(chǔ),使得具體的史學(xué)實踐可不再以“計量史學(xué)”這樣唯一一座標桿為鵠的,而是可以采取多種寫作方式來表現(xiàn)歷史實在。其次,懷特的轉(zhuǎn)義學(xué)突破了邏輯經(jīng)驗論者通過數(shù)理邏輯把事件與事件之間的關(guān)系構(gòu)造成一一對應(yīng)的因果關(guān)系,進而強調(diào)歷史學(xué)家在使用語言來表現(xiàn)過去實在的自由維度。在懷特看來,由傳統(tǒng)修辭學(xué)發(fā)展而來的轉(zhuǎn)義學(xué)能夠更好地解釋大多數(shù)歷史學(xué)家使用的語言,更進一步來說,現(xiàn)代意義上的數(shù)理邏輯也僅僅是傳統(tǒng)修辭學(xué)的一個特例。漢斯·凱爾納就此認為,懷特把轉(zhuǎn)義學(xué)作為“秩序的基石”復(fù)興了歐洲“語言人文主義”的傳統(tǒng),懷特“通過指出語言的創(chuàng)造性力量而重申了人類的自由”。再者,懷特的轉(zhuǎn)義學(xué)也鮮明地表現(xiàn)出不同于科學(xué)精確化思維方式的隱喻性思維,在“人腦”沒有完全被改造為“電腦”之前,人們言說事物的方式就不會僅僅是數(shù)理邏輯這樣一種方式,而是會大量通過想象和類比的方式來實現(xiàn)這一目的,隱喻性思維恰恰能為人類的想象力和自由意志提供有效的解釋。正如懷特被廣泛引用的前衛(wèi)性宣言所示,歷史學(xué)家“選擇某種有關(guān)歷史的視角而非選擇另一種視角,最終的根據(jù)是美學(xué)的或道德的,而非認識論的”。正是在此意義上,懷特認為,“轉(zhuǎn)義學(xué)強調(diào)的是話語的元語言學(xué)的功能,而不是指稱的功能”。如果我們從歐洲自啟蒙運動以來一直孜孜不倦地“祛魅”而追求“精確性”的背景來看,懷特所倡導(dǎo)的轉(zhuǎn)義學(xué)確實是一次思維“革命”,是對西方后工業(yè)社會的技術(shù)性思維帶來人的異化的抗爭,完全可以說是一次反啟蒙的啟蒙。
懷特所開啟的新方向在當時英美歷史哲學(xué)界并沒有受到太多重視,但在低地國家荷蘭獲得了積極的響應(yīng)。安克斯密特在《當前英語歷史哲學(xué)的困境》(1986)一文中系統(tǒng)查算了分析的歷史哲學(xué)的家當,并宣布它壽終正寢:“一場從認識論的歷史哲學(xué)到敘事主義的歷史哲學(xué)的革命,就是在懷特的著作中上演的:這場革命使得歷史哲學(xué)最終追趕上了自蒯因、庫恩和羅蒂的工作以來哲學(xué)的發(fā)展。”跟懷特一樣,安克斯密特所要關(guān)心的也是我們?nèi)绾蝸砝斫庾鳛檎w的歷史文本本身,如何來評價關(guān)于同一歷史主題的兩個文本之間的優(yōu)與劣?既然用于分析單個陳述語句的可證實性范疇不再適用于分析一個作為文本的范疇,安克斯密特也就摒棄了在認知的符合論層面上來探討歷史敘事的可能性,正是在此意義上,他要劃清分析的歷史哲學(xué)的界限,把二戰(zhàn)以來英美世界對歷史知識性質(zhì)的探討稱之為認識論的歷史哲學(xué)(epistemological philosophy of history),以《元史學(xué)》為標志的歷史哲學(xué)則命名為敘事主義的歷史哲學(xué)(narrativist philosophy of history)。此后,懷特與安克斯密特一時瑜亮,懷特以史家的敏銳積極闡發(fā)和對話歐陸結(jié)構(gòu)主義與后結(jié)構(gòu)主義思想,安克斯密特則使用分析哲學(xué)的語言持續(xù)深化和加持懷特的歷史敘事這個議題,他們共同主導(dǎo)了敘事主義歷史哲學(xué)的發(fā)展方向。
我們可以看到,整體主義(holism)是敘事主義歷史哲學(xué)區(qū)別于分析的歷史哲學(xué)最為鮮明的特征,通過揭示歷史敘事中被分析的歷史哲學(xué)所遮蔽的主體性,他們重申了歷史敘事或歷史表現(xiàn)中的審美和倫理因素的正當性,克服了科學(xué)的還原論教條,喚起了古老的人類自由意志的主旋律。與此同時,由于敘事主義歷史哲學(xué)家將分析的歷史哲學(xué)家作為論辯的對手,所以他們在論述中常常無意識地把“歷史敘事”與“歷史解釋”簡單地對立起來,正如安克斯密特所言,“敘述邏輯探究陳述與敘述之間的關(guān)系,這事實上暗示我們把歷史編纂學(xué)與科學(xué)的不同提到日程……陳述僅僅通過滿足正確的謂述對應(yīng)于正確的主詞來表現(xiàn)歷史實在,比之于此,敘述史學(xué)能夠更好地探知歷史學(xué)家表現(xiàn)歷史實在的深層次意義”。正因為他們強調(diào)歷史學(xué)與科學(xué)之間的絕對差異性,從而忽視歷史學(xué)作為一門學(xué)科的重要性和價值,克里斯·洛倫茨就此批評“懷特與安克斯密特的敘事解釋觀念都嚴重地沾染上主觀主義,而主觀主義導(dǎo)致了隱喻敘述主義與歷史學(xué)實踐之間的緊張關(guān)系”,進一步促使“研究與敘述之間的關(guān)系問題消失在哲學(xué)的黑洞之中”。
在史學(xué)實踐領(lǐng)域,大多數(shù)實證主義史家認為,懷特將歷史學(xué)等同于文學(xué)虛構(gòu),這無異于歷史學(xué)的一次自殺事件。即便是像娜塔莉·戴維斯這樣標新立異的新文化史家,也是有限度地接受懷特的觀點,她說,“海登·懷特和其他人在指出歷史學(xué)行文中若干影響我們敘事的文學(xué)特性方面,給我們很大的教益?!5恰烟鼗跀⑹挛捏w而展開的對于歷史寫作虛擬性的探討,忽略了文章成規(guī)所開啟的多種多樣的可能性,以及歷史學(xué)既處于文學(xué)編排也處于證據(jù)領(lǐng)域的這一事實?!憋@然,在面對歷史證據(jù)這個問題上,懷特的轉(zhuǎn)義學(xué)面臨著巨大的挑戰(zhàn),因為歷史證據(jù)總有一個外在的物質(zhì)屬性,使得歷史學(xué)能夠區(qū)別于文學(xué)上的純粹虛構(gòu)。而在面對大屠殺的問題上,懷特的轉(zhuǎn)義學(xué)也同樣面臨著道德相對主義的困境,另一位重要的新文化史家卡洛·金茲伯格就此指出,懷特的相對主義為大屠殺的修正主義者打開了方便之門,他堅持認為即便只有一個證人,我們也不能就此否定大屠殺是不存在的。“懷特堅持他的懷疑主義和相對主義能夠為寬容提供認識論的和道德的基礎(chǔ)。但這個主張在歷史上和邏輯上都是站不住腳的?!贬槍π揶o相對主義的定位,懷特始終堅持歷史認識的相對性原則,“不少理論家都把我經(jīng)常被控持有的相對主義觀點理解為是意味著一種虛無主義,而這種虛無主義招致了某種尤其不負責(zé)任的革命行動主義。在我看來,相對主義是認識論上的懷疑主義在道德上的對等物;而且,我將相對主義理解為社會寬容的基礎(chǔ),而不是一張‘想怎么做就怎么做’的許可證”。
這種論辯的結(jié)果就是,一方堅持歷史的相對主義,另一方則堅持歷史的客觀主義。這就成為擺在西方歷史哲學(xué)家面前非常棘手的一個重大問題,如何化解雙方的對立?
首先,我們來看分析哲學(xué)內(nèi)部的自我調(diào)整,最為重要的調(diào)整要數(shù)蒯因?qū)τ凇敖?jīng)驗論兩個教條”的批判,蒯因一方面批判了經(jīng)驗論傳統(tǒng)上的分析與綜合的二分,另一方面批判了邏輯經(jīng)驗論的還原論教條,由此而產(chǎn)生兩個后果:“拋棄它們的一個后果是模糊了思辨形而上學(xué)與自然科學(xué)之間的假定分界線。另一個后果就是轉(zhuǎn)向?qū)嵱弥髁x?!痹诖艘饬x上,蒯因倡導(dǎo)一種沒有教條的經(jīng)驗論,“我們所謂的知識或信念的整體,從地理和歷史的最偶然的事件到原子物理學(xué)甚至純數(shù)學(xué)和邏輯的最深刻的規(guī)律,是一個人工的織造物,它只是沿著邊緣同經(jīng)驗緊密接觸”??茖W(xué)知識作為整體的“信念之網(wǎng)”,源自科學(xué)家的自由構(gòu)造,是被經(jīng)驗所不完全決定的。諸如“力”或“電子”這樣的物理對象,在認識論上只是一個設(shè)定物,它與荷馬史詩中的諸神的文化設(shè)定物一樣,都是一個“人工織造物”。
一般而言,自然科學(xué)都假定物理對象是獨立于觀察者而客觀存在的,自然科學(xué)家通過觀察和實驗來收集感知數(shù)據(jù),以便在歸納事實的基礎(chǔ)上總結(jié)物理規(guī)律。但在蒯因看來,這種觀點是分析的真理與綜合的真理之間的區(qū)分所造成的一種經(jīng)驗教條,“我否定這樣一條分界線因而贊成一種更徹底的實用主義。每個人都被給予一份科學(xué)遺產(chǎn),加上感官刺激的不斷的襲擊;在修改他的科學(xué)遺產(chǎn)以便適合于他的不斷的感覺提示時,給他以指導(dǎo)的那些考慮凡屬合理的,都是實用的”。由此可見,蒯因?qū)⑦壿嫿?jīng)驗論僵化的經(jīng)驗論引入到一種靈活的經(jīng)驗論,也就是一種徹底的實用主義。
在此背景下,我們就可以重新將海登·懷特的歷史哲學(xué)與蒯因的邏輯實用主義進行一番比較。在《元史學(xué)》的“序言”中,懷特根據(jù)他對19世紀歷史意識的研究,得出的一般結(jié)論的前兩條觀點就是,“(1)既是‘正當?shù)臍v史學(xué)’,則同時必定也是‘歷史哲學(xué)’;(2)史學(xué)的可能模式與思辨的歷史哲學(xué)的可能模式相同”。由此可見,懷特消除歷史學(xué)與思辨的歷史哲學(xué)之間的假定分界線,與蒯因“模糊了思辨形而上學(xué)與自然科學(xué)之間的假定分界線”,有異曲同工之妙。如果說蒯因是在批判邏輯經(jīng)驗論的教條,而懷特則是批判邏輯經(jīng)驗論的教條在分析的歷史哲學(xué)的一個應(yīng)用。
但是,兩者的差別也同樣明顯,蒯因認為,“全部科學(xué),數(shù)理科學(xué)、自然科學(xué)和人文科學(xué),是同樣地但更極端地被經(jīng)驗所不完全決定的”。而懷特跟安克斯密特一樣,都繼承了德國歷史主義的傳統(tǒng),堅持自然科學(xué)與人文科學(xué)的二分,認為歷史學(xué)家所做的單個歷史陳述能夠指稱過去,而由單個陳述組合成的敘述文本則不能夠指稱過去,而且無法區(qū)分出真假。這樣來看,相對于蒯因?qū)Ψ治雠c綜合二分的批判來說,懷特和安克斯密特對于分析的歷史哲學(xué)的批判并不夠徹底,他們關(guān)于“事實”與“虛構(gòu)”的區(qū)分某種程度上還隱含著分析與綜合的二分教條。正如克里斯·洛倫茨所說:“盡管這個觀點早就在認識論和科學(xué)哲學(xué)的領(lǐng)域被質(zhì)疑,它在歷史哲學(xué)中還是驚人地頑固——從德國唯心主義,經(jīng)由相對主義者貝克爾和比爾德,到海登·懷特和安克斯密特的敘述主義?!灰欢ㄒㄟ^指涉物質(zhì)對象來確立單個存在的陳述(的聯(lián)合)的真假。這些陳述(的聯(lián)合)也不必因為感覺經(jīng)驗無法‘發(fā)現(xiàn)’,就成了‘想象的’‘虛構(gòu)的’,或任意主觀的?!?/p>
在這個意義上,蒯因與懷特在是否放棄認識論這個問題上發(fā)生了分歧,懷特在一般結(jié)論的后兩條觀點中認為:“(6)由此推論,選擇某種有關(guān)歷史的看法而非選擇另一種,最終的根據(jù)是美學(xué)的或道德的,而非認識論的;(7)最后,對史學(xué)科學(xué)化的要求,僅僅代表著表達了對一種特殊的歷史概念化形態(tài)的某種偏好,其基礎(chǔ)要么是美學(xué)的,要么是道德的,而它在認識論上的論證仍然有待確立。”然而,蒯因作為一名經(jīng)驗論者,并沒有像懷特那樣放棄認識論,而是堅持以外在的感覺證據(jù)為基礎(chǔ)的認識論,更重要的是,蒯因借助于實用主義的資源,來挽救“觀察句”的合法性?!坝^察句就是當給出相同的伴隨刺激時,該語言的全體說話者都會給出同樣地決斷的句子。以否定的方式表述這一點,觀察句就是對于語言共同體內(nèi)過去經(jīng)驗方面的差異不敏感的句子?!痹谪嵋蚩磥恚^察句總是在相同的外間刺激下主體間一致同意的語句,在共同體內(nèi)部的標準也僅僅是實用的,即對話的簡潔性和流暢性。在此意義上,蒯因的邏輯實用主義,就為實用主義歷史哲學(xué)的進路奠定了哲學(xué)上的先導(dǎo)。
其次,大約與懷特發(fā)表《元史學(xué)》的時間同步,一些分析的歷史哲學(xué)家也跟隨蒯因所設(shè)定的這個路徑,開始了內(nèi)部的自我調(diào)整,比如默里·墨菲(Murray G.Murphey)、埃澤爾·塔克(Aviezer Tucker)、喬納森·戈爾曼(Jonathan Gorman)、庫卡內(nèi)(Jouni-MattiKuukkanen)等歷史哲學(xué)家開始嘗試建構(gòu)一條實用主義歷史哲學(xué)的進路,以此來化解和超越歷史客觀主義與歷史相對主義之間的對立。在此,我們進一步基于史學(xué)實踐領(lǐng)域的論爭,來辨析這一路徑所要解決的具體問題。
一個事例是美國史學(xué)界關(guān)于美國奴隸制經(jīng)濟的討論。在傳統(tǒng)史學(xué)家看來,南方奴隸制經(jīng)濟和制度已經(jīng)無利可圖了,即使沒有南北戰(zhàn)爭,也會自行消亡;計量史學(xué)家福格爾和恩格爾曼在《苦難的年代:美國奴隸制經(jīng)濟學(xué)》(1974)一書中借助于經(jīng)濟學(xué)理論和計量分析方法,卻得出了完全相反的觀點,他們認為奴隸制經(jīng)濟是有利可圖的,奴隸制危機只是道德危機,給歷史學(xué)界帶來極大的震動。喬納森·戈爾曼在《理解歷史:分析的歷史哲學(xué)導(dǎo)論》(1991)一書中,通篇以美國新經(jīng)濟史即“計量史學(xué)”(cliometrics)與傳統(tǒng)“敘事史學(xué)”(narrative history)之間圍繞“奴隸利潤”的論爭為線索,來分析他們各自的形而上學(xué)預(yù)設(shè)。戈爾曼在此書中就借鑒蒯因的實用主義的整體論來說明這個在傳統(tǒng)經(jīng)驗主義者看來是悖論的史學(xué)實踐現(xiàn)象,“我們所作出的關(guān)于實在的真之判斷部分依靠于我們大量的經(jīng)驗,部分則依賴于其他許多信念的真確性。我們并不能在我們整體的知識宣稱系統(tǒng)中分離出某些特別的信念,這些所謂的信念接觸經(jīng)驗、‘拷貝’經(jīng)驗,以及能夠被獨立于我們其他信念的經(jīng)驗所檢驗”。正如蒯因所認為的那樣,只要打破還原論和原子陳述的可證實原則的教條,我們就可以在信念之網(wǎng)中做出激烈的調(diào)整?!爸灰覀冋J為實用便捷(pragmatically convenient),修正我們的知識宣稱就是開放的,這在原則上有很多方式影響需求的改變?!彼裕诖艘饬x上,我們就可以化解“計量史學(xué)”與“敘事史學(xué)”之間的矛盾,從實用主義的立場來看,雙方都有合理性。
進一步來說,一旦邏輯經(jīng)驗論的還原論被實用主義的整體論所超越,休謨所作出的“事實”與“價值”的區(qū)分也就變得不再合理,“道德信念能夠在認識論上獲得支持,就如任何其他陳述能夠獲得認識論上的支持一樣。因為全部的信念系統(tǒng)是通過作為整體的經(jīng)驗獲得支撐的,所以,道德信念同樣是通過作為整體的經(jīng)驗獲得支撐?!赖率聭B(tài)能夠正當?shù)丶s束我們的史學(xué)方法和形而上學(xué)的選擇,以及約束我們的事實描述的選擇”。我們從中可以推論出,計量史學(xué)家將傳統(tǒng)的敘事史學(xué)對于奴隸制經(jīng)濟的解釋斥之為非理性的道德偏見本身也是沒有任何依據(jù)的,因為從實用主義的整體論來看,作為整體的信念之網(wǎng)不僅包括事實,而且包含價值和形而上學(xué)。由此可見,認識論與審美和道德判斷并不是水火不容的,實用主義的歷史哲學(xué)則要統(tǒng)合認識的、美學(xué)的和道德的要素。
另一個事例是德國史學(xué)界關(guān)于大屠殺的歷史爭論。一方以恩斯特·諾爾特和安德里亞斯·希爾格魯伯為代表,諾爾特試圖將“第三帝國”放在歐洲史和全球史的語境中來解釋,這樣來看,納粹屠猶,與土耳其對亞美尼亞人的種族滅絕以及世界其他各地的屠殺一樣,都是現(xiàn)代化過程的結(jié)果;希爾格魯伯同樣通過歷史事實來說明歐洲猶太民族的災(zāi)難與德國的災(zāi)難具有同質(zhì)性,盟國對德國實施了德國對猶太人同樣性質(zhì)的懲罰。另一方以哈貝馬斯、漢斯·蒙森和馬丁·布羅薩特為代表,哈貝馬斯在德國《時代》周刊上發(fā)文,批評西德的歷史學(xué)家有為納粹主義辯護的趨勢,他們對歷史的敘述和評價乃是一種“修正主義”。以上截然對立的觀點和陣營產(chǎn)生了更為廣泛的論爭,論辯雙方都認為自己在陳述“歷史事實”,從而指責(zé)對方為政治上的“價值判斷”。像諾爾特和希爾格魯伯這樣的職業(yè)歷史學(xué)家堅持客觀主義的原則,認為歷史學(xué)是關(guān)于事實之真理的爭辯,“然而在這個參照系中,并不能理解為什么歷史學(xué)家會經(jīng)常在事實和事實之間的關(guān)系上有分歧,也不能解釋為什么理性的、科學(xué)的、關(guān)于事實的討論常常與非理性的、政治的、關(guān)于價值的討論相似”。然而,相對主義者則堅持認為,歷史學(xué)不能達到自然科學(xué)意義上的客觀性,蘭克所設(shè)想的“如實直書”只是一個高貴的夢想,“像客觀主義一樣,相對主義預(yù)設(shè),在事實與事實之間的關(guān)系問題上,有一種真正的科學(xué)能達到共識,歷史學(xué)中缺乏這樣的共識,因此他們認為歷史學(xué)(整體或部分地)不是科學(xué),并且聲明歷史學(xué)是并不要求真實性的‘文化的表達’”。
在克里斯·洛倫茨看來,基礎(chǔ)主義的終結(jié)并不像很多后現(xiàn)代主義者所設(shè)想的那樣,必然導(dǎo)致認識論上的懷疑主義,他通過闡釋希拉里·普特南的“內(nèi)在實在論”,來尋找超越客觀主義和相對主義的“第三條道路”。正如普特南所說,“在內(nèi)在論看來,‘真理’是某種(理想化的)合理的可接受性——是我們的諸信念之間、我們的信念同我們的經(jīng)驗之間的某種理想的融貫(因為那些經(jīng)驗本身在我們信念系統(tǒng)中得到表征)——而不是我們信念同不依賴于心靈或不依賴于話語的‘事態(tài)’之間的符合。并不存在我們能知道或能有效地想象的上帝的眼光;存在著的只是現(xiàn)實的人的各種看法,這些現(xiàn)實的人思考著他們的理論或描述為之服務(wù)的各種利益和目的。”這也就是說,拒絕真理的符合論并不必然導(dǎo)致相對主義,我們還可以有實用主義這樣一個選項?!啊椿A(chǔ)主義’不一定都使得哲學(xué)家和歷史學(xué)家,像安克斯密特所講的一樣,告別認識論,踏上‘敘事主義的’道路。我希望指出還有一種選擇,一條更豐富的哲學(xué)道路,并不排除證明(justification)問題,但是又進一步包括了規(guī)范(normative)的話語。在歷史話語的‘事實-規(guī)范’雙重特征長久地困擾歷史學(xué)家和歷史哲學(xué)家之后,這條道路是很引人注目的,并且可以通過對語言交流作用的分析來闡釋清楚?!币坏┦聦嵟c價值之間的“鴻溝”被重新連接,我們并不能將規(guī)范維度完全排除在歷史學(xué)之外,因為在實用主義者看來,任何事實都是負載價值的。
綜上所述,實用主義歷史哲學(xué)的路徑可以看作是分析的歷史哲學(xué)內(nèi)部的自我調(diào)整,一度跟懷特和安克斯密特所開創(chuàng)的敘事主義歷史哲學(xué)行走在同一條道路上,但是在規(guī)避敘事主義歷史哲學(xué)所造成的相對主義后果時,卻轉(zhuǎn)向了一種具有建設(shè)性的實用主義道路。實用主義歷史哲學(xué)將歷史知識的客觀性看作是歷史學(xué)家群體之中的認知美德,歷史學(xué)家所宣稱的真理,并不是建立在歷史學(xué)家與過去之間的真之符合論,而是建立在歷史學(xué)家與讀者之間簽訂的一個實用主義的“真之約定”。
2013年,在《元史學(xué)》出版40周年之際,英國《重思歷史學(xué)》雜志推出了一組專題論文。喬納森·戈爾曼的《海登·懷特作為分析的心靈哲學(xué)家》一文在眾多研究論文中顯得尤為特別。他一反陳見,首次在分析的歷史哲學(xué)脈絡(luò)中來尋找雙方的最大公約數(shù)。我們知道,海登·懷特在《元史學(xué)》一書中將歷史解釋分解為三種解釋策略:(1)形式論證解釋(認識論的維度);(2)情節(jié)化解釋(美學(xué)的維度);(3)意識形態(tài)蘊含解釋(道德的維度)。亨佩爾的歷史解釋只關(guān)注形式論證,而將其他兩個解釋策略都排斥在合法的歷史解釋之外。恰如懷特所言,“人們常說,歷史學(xué)是科學(xué)和藝術(shù)的混合物。但是近來,當分析哲學(xué)家成功地澄清了在何種程度上歷史學(xué)可能被視為一種科學(xué)時,對歷史學(xué)藝術(shù)成分的關(guān)注卻不多見?!钡?,與通常人們將懷特與亨佩爾對立起來不同,戈爾曼卻認為,“懷特分享著亨佩爾關(guān)于法則控制的因果關(guān)系的演繹—法則分析,只是懷特不恰當?shù)貙⑵浞Q之為‘顯現(xiàn)的’、‘表面的’文本分析……‘隱性的、未經(jīng)批判的’因素制約著‘表面的’特征。這不是說懷特認為亨佩爾的因果分析是錯誤的,而是說它不夠深層?!睉烟貙⑿问秸撟C作為顯性層次(explicit level)來看待,而他要揭示的則是歷史意識的深層(deep level)的詩學(xué)本質(zhì),它對歷史作品起到“隱性的、未經(jīng)批判的約束力(implicit, precritical sanctions)”。此外,戈爾曼還借助斯特勞森在《個體:論描述的形而上學(xué)》(1959)一書中的觀點,認為懷特是在描述歷史書寫的思想結(jié)構(gòu),并不是創(chuàng)造一種更好的結(jié)構(gòu),“沒有革命,也可以說一點也沒有:懷特實際上是在分析詩學(xué)的和意識形態(tài)的語言在歷史學(xué)中的角色,而沒有多余地、實質(zhì)性地使用它們,原則上就如一位分析哲學(xué)家在分析‘善’、‘正義’或‘美’是什么”。戈爾曼就此認為,懷特與分析的歷史哲學(xué)不僅是可以通約的,而且能夠找到一些理論共識。
在戈爾曼看來,20世紀的語言哲學(xué)可區(qū)分為三個傳統(tǒng):一個是由弗雷格開其端,經(jīng)羅素、維特根斯坦、奧斯汀等哲學(xué)家發(fā)揚的英美語言哲學(xué);一個是由索緒爾開其端,經(jīng)羅蘭·巴特、德里達等哲學(xué)家弘揚的大陸語言哲學(xué);還有一個經(jīng)常被忽略的語言哲學(xué)就是,由皮爾士倡導(dǎo),經(jīng)蒯因、戴維森、羅蒂等哲學(xué)家闡發(fā)的實用主義語言哲學(xué)。我們知道,皮爾士吸收了康德哲學(xué)的養(yǎng)分而創(chuàng)立了邏輯三分的符號學(xué)(semiotic)體系,并提出著名的“實用主義”哲學(xué):“一個概念,即一個詞或其他表達式的理性意義,完全在于它對生活行為產(chǎn)生一種可以想象的影響;這樣,由于任何來自實驗的東西都明顯地與行為有著直接的聯(lián)系,如果我們能夠精確地定義對一個概念的肯定或否定可能包含的一切可設(shè)想的實驗現(xiàn)象,那么我們也就得到這個概念的完整定義,這個概念中也絕沒有其他意義。對于這種學(xué)說,我想出‘實用主義’(pragmatism)這個名稱?!弊鳛橐幻麛?shù)學(xué)和邏輯學(xué)家,皮爾士主要是針對科學(xué)實驗而言的,但經(jīng)詹姆斯和杜威的倡導(dǎo),實用主義逐漸成為美國的“國家哲學(xué)”。
在懷特的理論“數(shù)據(jù)庫”中,索緒爾及羅蘭·巴特的所指和能指的語言學(xué)是他經(jīng)常提到的,后期維特根斯坦以及奧斯汀的語言行動理論他也經(jīng)常引用。除此之外,在《作為文學(xué)制品的歷史文本》(1974)一文中,懷特明確借助了皮爾士的語言哲學(xué)來闡發(fā)他的觀點,“我這里用上了皮爾士在他的語言哲學(xué)中對符號(sign)、象征(symbol)和圖式(icon)所作的區(qū)分。我認為,這分別有助于我們理解,在所有人們想當然地視為對于世界的現(xiàn)實主義表現(xiàn)中的虛構(gòu)性的東西,以及在所有顯然是虛構(gòu)性的表現(xiàn)中的現(xiàn)實性的東西”。與索緒爾將符號與對象看作是二元結(jié)構(gòu)不同,皮爾士語義三角的符號學(xué)體系包括符號、對象和解釋者,“就符號與其對象的關(guān)系而言,它存在于符號自身具有的某種特性中,或存在于那個對象的某種關(guān)系之中,或存在于與解釋者的關(guān)系中”。一方面,與索緒爾的先驗系統(tǒng)不同,皮爾士作為一名經(jīng)驗主義者或自然主義者,認為符號之外有一個對象世界,符號的意義建立在感官刺激之上;另一方面,皮爾士的符號體系不是索緒爾靜態(tài)的結(jié)構(gòu),而是一個動態(tài)的結(jié)構(gòu)。
我們可以說,這也正是皮爾士符號學(xué)體系與實用主義哲學(xué)原則的連接點,作為符號的解釋者具有自主的轉(zhuǎn)換功能,即面對歷史和文化開放的動態(tài)系統(tǒng)。恰如懷特接著所說的那樣,“敘事本身并非圖式(icon),它所做的是以這樣一種方式來描述歷史記錄中的事件,以告知讀者,要把什么東西當作事件的圖式,以使得它們對他而言變得‘熟悉’。歷史敘事就這樣斡旋于兩者之間,一邊是其中報道的事件,另一邊是我們的文化當中習(xí)慣上用來賦予陌生的事件和情景以意義的前類型化的情節(jié)結(jié)構(gòu)(pregeneric plot structure)。”這也就是說,懷特作為皮爾士意義上的一名經(jīng)驗主義者,始終認可歷史學(xué)理性的、顯性科學(xué)的一面,與此同時,作為一名皮爾士意義上的實用主義者(而不是羅蘭·巴特意義上的語言決定論者),懷特始終堅持歷史敘事的自主性,以及它未經(jīng)批判的深層詩學(xué)的另一面。兩面加一起,或許才是海登·懷特的真面孔。
戈爾曼就此也認為,海登·懷特的歷史敘事路徑有效地補充了只關(guān)注簡單句子的弗雷格傳統(tǒng),以及亨佩爾只關(guān)注形式論證的傳統(tǒng)?!皩嵱弥髁x使得分析哲學(xué)家能夠克服哲學(xué)與歷史學(xué)、事實與價值之間二分的教條,在這個意義上,懷特的分析就只能是實用主義者的(nothing if not pragmatist)。”在實用主義的意義上,我們就不難理解懷特為何要將蘭克、布克哈特、黑格爾等19世紀的歐洲歷史學(xué)家和歷史哲學(xué)家都放在他的理論魔盒之中,“正統(tǒng)的歷史學(xué)”必定也是“歷史哲學(xué)”。此外,我們還可以把懷特的魔盒看作是一個“世界工廠”,懷特只是將各國的零件組裝成一個產(chǎn)品,這何嘗不是美國實用主義精神的體現(xiàn)。正如懷特所言:“我接受關(guān)于歷史知識的構(gòu)造主義的立場,理由包括理論與實踐兩個方面。這也就是說,根據(jù)實用主義者的觀點,讓我能夠提出一種描述:即在歷史實在(過去)、歷史書寫和我過去稱之為‘虛構(gòu)’(小說)之間復(fù)雜的相互關(guān)聯(lián)?,F(xiàn)在我更傾向于用‘文學(xué)書寫’(literary writing)來替代‘虛構(gòu)(小說)’(fiction)。”
盡管海登·懷特從沒有像理查德·羅蒂那樣,自覺地運用美國式的實用主義來對話歐洲大陸的思想傳統(tǒng)。一旦我們解鎖了皮爾士、蒯因、羅蒂這樣一條實用主義的語言哲學(xué)進路,海登·懷特的實用主義面孔也將顯現(xiàn)無疑。
①一般而言,研究者們大多都將海登·懷特定位為歐洲觀念論及其歷史主義傳統(tǒng)的歷史哲學(xué)家,最著名的討論可參見Frank Ankersmit, “White’s ‘New Neo-Kantianism’: Aesthetics, Ethics, and Politics”, in Frank Ankersmit, EwaDomańska and Hans Kellner, eds.,Re-FiguringHaydenWhite, Stanford: Stanford University Press, 2009, pp.34~53.
②Hayden White, “The Politics of Contemporary Philosophy of History”,Clio, Vol.3, No.1(Oct.,1973), p.43, p.47, p.53.此文原是1969年春季在紐約大學(xué)舉辦的歷史哲學(xué)會議論文,當時德雷曾用多于懷特的篇幅來回應(yīng)這個挑戰(zhàn),參見William Dray, “The Politics of Contemporary Philosophy of History: A Reply to Hayden White”,Clio, Vol.3, No.1(Oct.,1973), pp.55~76.
⑨⑩Haden White ,“Literary Theory and Historical Writing”, inFiguralRealism:StudiesinMimesisEffect, The Johns Hopkins University Press,1999, pp.10~11, p.8.
onathan Gorman,UnderstandingHistory:AnIntroductiontoAnalyticalPhilosophyofHistory, .