論《野草》中兒童形象的書寫

畢莉莉

（安徽大學(xué) 文學(xué)院，合肥 230000）

《野草》收錄魯迅1924—1926 年創(chuàng)作的23 篇散文詩與題詞，在《求乞者》《頹敗線的顫動》《過客》《風(fēng)箏》《立論》5 篇散文詩中，兒童這一特殊形象均處于較為突出的位置。在創(chuàng)作《野草》之前，麻木愚昧的國民、黑暗的社會現(xiàn)實以及兄弟失和的不如意狀態(tài)，使魯迅在追求希望中產(chǎn)生強烈的無力感與悲痛感。在《野草》中，魯迅通過塑造兒童這一特殊形象，將自我體驗以象征手法融入其中，以兒童的形象與視角傳遞啟蒙者的呼喊。這些兒童形象帶有魯迅式的沉郁與思考，可以使我們更加全面深刻地理解魯迅的思想。

一、《野草》兒童形象的寓意

《求乞者》中向“我”乞討的小孩，《頹敗線的顫動》中怨恨、瞧不起母親的小女孩，《過客》中對過客施以善意的小女孩，《風(fēng)箏》中喜歡風(fēng)箏的多病小兄弟，《立論》中請教立論方法的小學(xué)生，這些鮮明的兒童形象都具有深刻的寓意，交織著魯迅思想斗爭中的絕望與希望。

（一）希望的哀嘆

在《求乞者》中，作為希望代名詞的孩子，卻成為求乞隊伍中的主體，這使“我”感到羞愧與痛苦?！耙粋€孩子向我求乞，也穿著夾衣，也看不見悲戚，而攔著磕頭，追著唉呼。我厭惡他的聲調(diào)，態(tài)度。我憎惡他并不悲哀，近于兒戲；我厭煩他這追著唉呼。我走路。另外有幾個人各自走路。微風(fēng)起來，四面是灰土。一個孩子向我求乞，也穿著夾衣，也不見得悲戚，但是啞的，攤著手，裝著手勢。我就憎惡他這手勢。而且，他或者并不啞，這不過是一種求乞的法子?！盵1]

孩子淪為求乞的主體，不論是對于孩子自身來說還是對于作為成人的我們來說，都是一件難過的事：因為作為孩子，他們失去了成為希望的資格；而作為成人，我們沒有為他們提供一個美好、光明的世界。但是，“我”在求乞的孩子眼神中“看不見悲戚”，他們“裝著手勢”，磕頭乞討，沒有任何的尊嚴(yán)、骨氣和傲氣，這使“我”更加痛苦。因此“我”憎惡的是孩童本該有的天真爛漫被生活麻痹成如灰土的墻體一般，毫無生機與希望。

如果說《求乞者》中的孩子麻木到不見悲戚，那么《頹敗線的顫動》中的小孩則兇狠地讓人膽戰(zhàn)心驚。年輕的母親為撫養(yǎng)幼女而出賣身體，忍受屈辱與痛苦，但成年后的女兒卻因此怨恨、瞧不起母親，視其為自己的拖累，“‘我們沒有臉見人，就是因為你，’男人忿氣地說?！氵€以為養(yǎng)大了她，其實正是害苦了她，倒不如小時候餓死的好！’‘使我委屈一世的就是你！’女的說?！盵1]長大成人的孩子給了母親第一刀，而孩子的孩子則給了母親致命的一刀，“最小的一個正玩著一片干蘆葉，這時便向空中一揮，仿佛一柄鋼刀，大聲說道：‘殺！’”[1]一聲來自孩子的孩子，而且還是最小孩子的一聲“殺”，使母親感受到了最強烈、最兇猛、最寒冷的惡意。

《野草》中的這一類孩子成為希望最大的反叛者，他們是“縮小的成人”，社會將他們過早地硬塞進成人的模子中，禁閉扼殺了他們的天性。他們照著成人的模式行事，行乞的孩子深諳成人的心理，磕頭，攤手，裝著行乞的姿勢以便博得更多的同情。牙牙學(xué)語時期的孩子，脫口而出帶有最大惡意的字眼——“殺”。這些孩子如提線木偶任人擺布，又如利刃一般使人感到寒冷恐怖，這不禁使人哀嘆希望是否會在暗無天日的角落里慢慢消亡。

（二）希望的彷徨

在《求乞者》與《頹敗線的顫動》中，魯迅感受到的是希望處于絕望境地的痛苦。與“縮小的成人”的兒童形象相比，《過客》與《風(fēng)箏》則展現(xiàn)魯迅心中另一類兒童的形象，體現(xiàn)兒童的本質(zhì)特征。

《過客》中有一個約十歲，紫發(fā)、烏眼珠、穿白底黑方格長衫的女孩，紫色是所有人物與背景中唯一的亮色，正如小女孩之于老者與過客。她充滿好奇，在過客還未走近她與老者時，她便急切地向東望著；她天真爛漫，當(dāng)過客問起前面是什么時，女孩回答是野百合與野薔薇，與老者回答的墳場截然不同；她善良友好，當(dāng)看到過客腳流血時，主動遞上一塊布，讓他包扎傷口。代表革命者的過客，因不知如何報答這份好意而拒絕了女孩，“倘使我得到了誰的布施，我就要像禿鷹看見死尸一樣，在四近徘徊，祝愿她的滅亡，給我親自看見；或者詛咒她以外的一切全部滅亡，連我自己”[1]。黑暗社會不是兒童生活的樂土，與其讓他們被污染不如將其毀滅；或者只留下孩子，杜絕一切污染他們的可能[2]。大概因為這兩者都不是孩子所希望看見的，所以革命者拒絕了這份好意。小女孩正如希望之于絕望社會現(xiàn)實中所開出的美麗花朵。

《風(fēng)箏》與《過客》相比，增加了更多的現(xiàn)實因素。作品中的“我”向來不愛放風(fēng)箏，并且不準(zhǔn)自己的小兄弟放，還粗暴地毀掉了小兄弟苦心孤詣做好的風(fēng)箏。作品中“我”的小兄弟，多病，瘦得不堪，但只要能看他人放風(fēng)箏，他天真活潑的兒童天性就顯露出來，“遠(yuǎn)處的蟹風(fēng)箏突然落下來了，他驚呼；兩個瓦片風(fēng)箏纏繞解開了，他高興得跳躍”[1]。但這些在“我”看來是笑柄，是可鄙的，“我”為破獲小兄弟的秘密感到滿足，以摧毀他的心血為勝利[3]，“我”的存在讓小兄弟純真的兒童本性更顯珍貴。

不論是《過客》中的小女孩，還是《風(fēng)箏》中的小兄弟，他們在成人的世界中是弱小者，但他們的世界正如魯迅所希望的那樣與成人的世界截然不同，他們承載著在世界新潮流中不被淹沒的希望。這樣一類兒童形象是灰暗社會中的一縷微光，他們的兒童天性得到一定程度的“解放”，兒童純真的本性感染灰暗現(xiàn)實社會中的他者，進一步實現(xiàn)“引起療救的注意”。

（三）希望的追求

在暗淡無光的舊社會中，雖然現(xiàn)實給予魯迅更多的是冰透骨髓的巨大黑暗與絕望，但他仍執(zhí)著地追求著希望，《立論》正是這一精神的體現(xiàn)，其中塑造的兒童形象成為他寄托希望的所在。

《立論》中的“我”帶著一個小學(xué)生的面具出現(xiàn)，“我”在小學(xué)的講堂上向老師請教立論的方法，初學(xué)如何表達(dá)觀點，但卻不得要領(lǐng)?！拔摇睂Α斑@孩子將來要發(fā)財?shù)摹迸c“這孩子將來要做官的”恭維奉承行為感到深深的不屑，大聲說出“我愿意既不謊人，也不遭打”的主張，即使面對老師“那么，你得說：‘啊呀！這孩子呵！您瞧！那么……阿??！哈哈！Hehe！he，he he he he！’”打哈哈式的圓滑立世原則，“我”也沒有予以茍同[1]。作為小學(xué)生的“我”，在這種失語的狀態(tài)下，依然具有獨立思考問題、明辨是非的能力，擁有獨身自好的品格，是堅定的希望追尋者。這樣的兒童形象在《野草》中是獨特的，在充斥著絕望氣息的《野草》中，這個兒童形象寄托著魯迅對兒童、對社會無限的希望。

從《求乞者》《頹敗線的顫動》到《過客》《風(fēng)箏》再到《立論》，魯訊塑造的5 個兒童形象，有絕望、有驚恐、有欣喜、有悲嘆、有希望，他們雖不光彩奪目，但承載著魯迅對自我、對國民性的殘酷犀利解剖，以及作為一個先覺者強烈的責(zé)任感與無力感[4]。魯迅超前而敏銳地關(guān)注兒童這一群體的成長與教育，閃爍著先驅(qū)者的智慧，同時帶有深刻的警醒意義。

二、《野草》兒童形象的承載

《野草》是魯迅對自我內(nèi)心深處最深刻、最嚴(yán)酷解剖的成果，其中的兒童形象是其冷眼觀察與冷靜思索的產(chǎn)物，他們是魯迅式的，帶有魯迅式的沉郁與思考。這些兒童形象在象征性地展示兒童真實生存境遇的同時，也貫穿著魯迅的自我體驗，承載著魯迅的人生哲學(xué)。

（一）受難的意識

對魯迅而言，受難意識是其從小就形成的責(zé)任感的體現(xiàn)。魯迅14 歲那年，父親身患重病，祖父深陷牢獄之中，往日看似和睦的家族頃刻瓦解，還未成年的魯迅承擔(dān)起家庭的重任，而親友間的冷漠徹底擊碎了魯迅對諸多美好的向往?！兑安荨分幸淮未握宫F(xiàn)的受難意識，正是萌芽于這一時期的情感體驗。從外部環(huán)境看，魯迅寫作《野草》適值“五四”退潮，中國陷入“五四”運動之后最黑暗的時期，政治時局動蕩不安，軍閥混戰(zhàn)，軍閥政府濫殺無辜摧殘爭取自由權(quán)利的學(xué)生與工人。女師大風(fēng)潮、“三一八”慘案均對魯迅思想產(chǎn)生極大的震蕩。與弟弟周作人的兄弟失和以致決裂，使魯迅極力維持的完整家庭概念不復(fù)存在，他最后的精神家園至此四分五裂。但是，魯迅堅定地選擇獨自不斷戰(zhàn)斗，在《野草》中深刻地表現(xiàn)受難意識。

在《求乞者》中，受難意識表現(xiàn)為對民眾惰性、“少恥”社會環(huán)境的反思。面對孩子的行乞行為，“我”堅定地反對布施，因為無用的同情與施舍無法改變一個人或國家的命運。這樣的遭遇引發(fā)“我”深深的內(nèi)疚，因為惰性已經(jīng)遍布于整個中國社會，人們麻木地屈從于寄生蟲式的、奴隸式的命運，而且從兒童開始，社會整體風(fēng)氣流露出畸形的寬容，無形中加劇了民眾命運的悲劇性，民眾無法看透自身掙扎與痛苦的根源，因為他們從未從自身去尋找根源。

而在《頹敗線的顫動》中，受難意識表現(xiàn)為母愛受到反噬產(chǎn)生的巨大悲苦。母親為了孩子的生存出賣肉體，長大成人的孩子卻站在母親的對立面怨恨、鄙夷、痛斥母親，這樣的對立非但沒有改變現(xiàn)實境遇，反而使雙方陷入更加痛苦的境地。母親的付出與犧牲變成自取其辱，作為受難者的母親，思想從震驚到無言以對再到最終一切歸于沉寂，展示從懷有希望到無所希望的過程。

寫作《野草》前后，正值魯迅的多事之秋，“五四”新文化運動出現(xiàn)逆轉(zhuǎn)與挫折，《新青年》團體解散，魯迅似在沙漠中孤軍奮戰(zhàn)的勇士。而與弟弟的失和決裂，使其失去家的精神依托。即使身處這樣的時期，他也沒有放任自己隨波逐流，而是寧愿獨自受難也要保持自身思想的獨立性，他用心去觀察與體味，將受難意識融入文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中，展現(xiàn)他對時代使命的擔(dān)當(dāng)。

（二）自省的品格

《風(fēng)箏》一文，主要體現(xiàn)魯迅的自省品格。這種自省意識不僅表現(xiàn)為對群體的共性深度思考，而且表現(xiàn)為以自我為剖析對象，對個體進行自我考量與自我批判，從人學(xué)視角不斷闡釋自我的覺悟。

《風(fēng)箏》是異地思鄉(xiāng)之作，是對童年生活的回憶。夏志清曾指出“魯迅的故鄉(xiāng)是他創(chuàng)作靈感的源泉”[5]。當(dāng)年的“我”扼殺了小兄弟放風(fēng)箏的夢想，長大成人的“我”反思發(fā)現(xiàn)當(dāng)年自己的行為屬于對他人的精神扼殺，內(nèi)疚心理渴望得到小兄弟的原諒。但在多年后“我”向小兄弟表明心跡時，小兄弟已全然忘卻這件事“‘有過這樣的事么？’他驚異地笑著說，就像旁人聽著別人的故事一樣”[1]。這樣的回答使“我”心情更加沉重。忘卻對受害者來說是最大的恩惠，而對于耿耿于懷的犯錯者來說是最大的懲罰，于此魯迅再次強調(diào)乞求得到他人寬恕或是懲罰，并不能得到真正的心靈救贖?！讹L(fēng)箏》體現(xiàn)人們更加注重自己的社會屬性，希望在復(fù)雜交錯的社會關(guān)系網(wǎng)中，自己的行為能夠得到他人的認(rèn)可。

《風(fēng)箏》中的自省是社會學(xué)角度下的靈魂自省，以個人心理需求為分析對象，探討在社會集體中，個人行為是得到他人認(rèn)同更重要，還是滿足自我心理需求更重要。魯迅認(rèn)為，當(dāng)人們強烈尋求個體在社會集體中的認(rèn)同感以及獨立性價值時，潛伏著喪失斗志與盲目從眾等巨大隱患，因此需要反思自身行為能否滿足心理需求，清晰定位自身的行為能否得到他人的認(rèn)可。這種自省的品格是社會覺醒的基礎(chǔ)，也是魯迅自省哲學(xué)不可或缺的部分。

（三）反抗的精神

堅韌的抗?fàn)幰恢笔囚斞杆瞥绲木?，這種精神能夠關(guān)照行動，具有內(nèi)斂性的同時又展現(xiàn)出一種外拓的精神。在遭受軍閥混戰(zhàn)、女師大風(fēng)潮、兄弟失和等之后，魯迅的心靈受到極大的震蕩，因此魯迅將這種堅韌的抗?fàn)幘駭[在更加顯要的位置，在《過客》與《立論》中體現(xiàn)這一精神。

《過客》中的堅韌抗?fàn)幘窦畜w現(xiàn)在“過客”身上?！斑^客”不知道來路，無路可退，永不停息地“走”，在突出堅韌性的同時強調(diào)其中的耐久性[6]?！斑^客”在前行的道路中遇到饑餓寒冷等障礙，但最大的阻礙來自于情感。純真的小女孩擔(dān)任了這樣的角色，她的布施與挽留是孩子內(nèi)心善意的表現(xiàn)，但安逸卻會損耗人的斗志。在那個時代，為美好理想抗?fàn)幍娜耸枪陋毜?，所有的人都臣服于現(xiàn)狀，被黑暗的社會磨去反抗的勇氣，麻木地茍活于世上，但“過客”最終選擇了繼續(xù)前行，傳達(dá)出堅韌之外的恒心與信念。

《立論》中贊揚了詢問立論方法的小學(xué)生“眾人皆醉我獨醒”的堅韌抗?fàn)幘?。魯迅用一個“夢”的形式，采用近乎寓言的筆法揭露了當(dāng)時社會真理被扭曲、黑白不分的丑惡現(xiàn)象。說真話堅持真理的必然遭打，鼓吹逢迎的得到好報，而作為小學(xué)生的“我”卻愿意既不謊人，也不遭打，文章最后雖用一張“好好先生”圓滑老練的嘴臉以及一連串的象聲詞結(jié)束，表明“我”不愿茍同如此做法?！读⒄摗吠怀龅氖窃谌狈η笳嬗職獾纳鐣蟓h(huán)境下，意志稍微不堅定就容易被侵蝕同化，個人要突破這樣的畸形社會風(fēng)氣，不僅需要堅韌和信念，還要有對事物冷靜的思考和辨識能力。用象征的手法表達(dá)對現(xiàn)實的堅韌抗?fàn)帲w現(xiàn)出魯迅對世情清醒的認(rèn)識與果敢的態(tài)度。

三、結(jié)語

魯迅作為“五四”文學(xué)革命的先驅(qū)，以其敏銳的洞察力和犀利的眼光，挖掘近代中國社會人們病態(tài)的生存狀態(tài)?！兑安荨氛宫F(xiàn)魯迅在最苦悶時對自我內(nèi)心的剖析，在彷徨中探索前進，而塑造的兒童形象，則表現(xiàn)魯迅以一個先覺者強烈的責(zé)任感對自我與國民性進行殘酷犀利解剖，揭示人與人之間的不理解、不同情和心理上的隔絕，并通過對故鄉(xiāng)的眷戀、審視與批判，貫穿他深刻的人生哲學(xué)。從兒童形象塑造走進《野草》、讀懂《野草》，不浮于表面、流于形式，才能感受到最大的力量。