正視生命的陰暗面：關(guān)于健康與疫病的九本書

臧博

這個庚子年的春節(jié)注定將深印在我們記憶中。發(fā)端于武漢的新冠肺炎一時成為全國人民共同憂心的危機(jī)，全國上下勠力同心迎戰(zhàn)疾疫。這樣一場奪走很多人健康，讓這個國家承受巨大損失的疫情，也在人們心中留下種種陰影和疑惑。全球化的時代，世界普遍聯(lián)系，疾病的傳播速度也超越以往，而現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的限界與無奈，在此類危機(jī)中格外引人注目。個體在面對疫情、疾病時，很多時候完全束手無策、焦慮苦悶，應(yīng)如何正視疾病這一生命的陰暗面，如何在身體上自我保護(hù)，又在精神上自我調(diào)適？本期書單推薦的幾本書有助于我們?yōu)樯鲜鲆苫髮ふ掖鸢浮?/p>

介紹此次推薦的九本書之前，先引用一段蘇珊·桑塔格談?wù)摷膊〉拿?，以為本期書單主題之張本：“疾病是生命的陰暗面，是一重更麻煩的公民身份。每個降臨世間的人，都有雙重公民身份，其一屬于健康王國，另一則屬于疾病王國。盡管我們都只樂于使用健康王國的護(hù)照，但或遲或早，至少會有那么一段時間，我們每個人都將不得不承認(rèn)——我們也是另一王國的公民?！?/p>

桑塔格的這段話切中肯綮。人們常說健康有如空氣，失去的時候才知道它不可或缺。但絕大多數(shù)時刻，人們對健康問題或泄泄視之，或過度緊張，以致無比焦慮。衡之以桑塔格的箴言，則上述兩種態(tài)度均不足取。如其所言，每個人生而具有雙重身份，同時是健康王國和疾病王國的公民。不能對疾病視而不見，也不可過度緊張;學(xué)會科學(xué)使用身體，并以開放的心態(tài)去了解疾病的本質(zhì)，才有助正視疾病、緩解健康焦慮。

《致命流感：百年治療史》

（美）杰里米·布朗著

王晨瑜譯

社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社

即出

約翰·巴里寫過一本關(guān)于1918年西班牙大流感的書，即出版于2005年的《大流感》，全景式再現(xiàn)了該次疫病災(zāi)難，及其所激發(fā)的科學(xué)、政治隱喻。布朗先生這本書則接續(xù)《大流感》的話題，結(jié)合自1918年以來發(fā)生的多次疫病大流行，從多個維度上考察疾病與文明之間的互動與攻閥。事實(shí)上，過去百年間人類雖然對流感病毒有了更深入的了解，但仍然有許多未知領(lǐng)域。此外，人類還遭遇了SARS、MERS、埃博拉等病毒的挑戰(zhàn)。

作者是一位資深的軍醫(yī)和急診科醫(yī)生，目前任美國國立衛(wèi)生研究院急救護(hù)理研究辦公室負(fù)責(zé)人。醫(yī)學(xué)是診斷和治療的藝術(shù)，也是防止歷史重演的藝術(shù)。作者通過考察1918年流感在內(nèi)的幾次大流感，審視了與流感相關(guān)的重要議題：比如抗病毒藥物和疫苗問題、最新的流感預(yù)測機(jī)制、醫(yī)療應(yīng)急物資儲備策略、流感相關(guān)的商業(yè)活動等。本書凝結(jié)了人類與病毒性大流行疾病抗?fàn)幍慕?jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，有助于我們認(rèn)識和理解當(dāng)前中國對抗新冠肺炎疫情的困難與挑戰(zhàn)。

《再造“病人”：中西醫(yī)沖突下的空間政治》

楊念群著

中國人民大學(xué)出版社2013年1月

中西醫(yī)之爭是一場永無休止而沒有硝煙的戰(zhàn)爭，時至今日仍沒有偃旗息鼓的跡象。即便在新冠肺炎疫情熾烈的當(dāng)下，竟也多次燃起戰(zhàn)火。前有“雙黃連”風(fēng)波，后有“甘草”治病的傳聞，每一次都引來中西醫(yī)支持者的口角。當(dāng)今社會究竟應(yīng)如何對待中西醫(yī)已經(jīng)不是一個學(xué)理討論，而是牽涉政治、文化、歷史、民族情感等等諸多方面的復(fù)雜論題。

楊念群先生的《再造“病人”》則提出了另一重視角，即近代以來中西醫(yī)沖突下的空間政治，形象地再現(xiàn)了中國社會變遷波瀾壯闊的另一個歷史側(cè)面?！爸形麽t(yī)論爭”一直是醫(yī)療史關(guān)注的一個主題。以往的研究大多強(qiáng)調(diào)從醫(yī)學(xué)體系的知識差異上進(jìn)行比較，而沒有考慮到中醫(yī)在近代受到攻擊的最核心原因是醫(yī)療行政能力的闕如，特別是在預(yù)防功能上與西醫(yī)的最終差別。這就決定了中醫(yī)只具備個人救護(hù)的資格，而無法轉(zhuǎn)化為集體的保健行動。作者指出，中醫(yī)在自救的過程中，經(jīng)過反復(fù)的痛苦掙扎，最終心甘情愿地被納入到現(xiàn)代醫(yī)療防疫體系之中。

《醫(yī)學(xué)的真相：如何在不確定信息下做出正確決策》

（美）悉達(dá)多·穆克吉著

潘斕兮譯

中信出版集團(tuán)

2015年7月

本書內(nèi)容主要是關(guān)于醫(yī)學(xué)的信息、缺陷、不確定性及其未來，與《最好的告別》同樣專注于醫(yī)療領(lǐng)域的不確定性，但不同于前書講述患者面對人生終點(diǎn)時的心理認(rèn)知和應(yīng)對，本書重在揭示醫(yī)學(xué)的真相。

在患者眼中，醫(yī)生是擁有至高解釋權(quán)的裁決者，掌控著自己的健康與生死，但如何在信息不確定、不完備、不精準(zhǔn)的情況下做出正確決策，才是醫(yī)生最重要的使命。普利策獎獲得者、《眾病之王：癌癥傳》作者悉達(dá)多·穆克吉，從多年研究及眾多臨床案例中，總結(jié)出三條富有哲思的法則，向讀者展示了一名醫(yī)生對醫(yī)學(xué)的思考，以及眾多不為人知的醫(yī)學(xué)真相。作者一改其在《眾病之王》中的宏大視野和歷史觀照，從醫(yī)生視角揭露醫(yī)學(xué)真相，以及醫(yī)療發(fā)展的艱辛，讓非醫(yī)學(xué)專業(yè)的讀者更能了解醫(yī)生在不確定信息下如何做出正確決策。

《最好的告別：關(guān)于衰老與死亡，你必須知道的常識》

（美）阿圖·葛文德著

彭小華譯

浙江人民出版社

2015年8月

無論出于疾患，抑或生命因高齡而走向衰朽，在面對衰老與死亡的時刻，該如何優(yōu)雅地跨越生命終點(diǎn)？多數(shù)人并沒有想過這個問題，只是被動地把命運(yùn)交由醫(yī)學(xué)、技術(shù)和陌生人來掌控。阿圖·葛文德用自己多年的外科醫(yī)生經(jīng)驗(yàn)與流暢文筆，講述了許多傷感而發(fā)人深省的故事，對在21世紀(jì)變老意味著什么進(jìn)行了清醒、深入的探索，告訴我們?yōu)榱耸股詈蟮臍q月有意義，我們可以做什么、應(yīng)該做什么。

本書梳理美國社會養(yǎng)老的方方面面和發(fā)展歷程，以及醫(yī)學(xué)界對末期病人的不當(dāng)處置。作者要講述的不僅是死亡和醫(yī)藥局限，也揭示了如何自主、快樂、擁有尊嚴(yán)地活到生命終點(diǎn);不僅僅告訴醫(yī)生們?nèi)绾巫鹬厣?、挽救生命，也告訴我們?nèi)绾握J(rèn)識死亡，以及該為死亡做些什么準(zhǔn)備。此外，作者還指出，醫(yī)學(xué)中最大的困惑是不確定性。在各種不確定性的煎熬中，醫(yī)生應(yīng)轉(zhuǎn)變自己的態(tài)度，不把呈現(xiàn)確定性作為職業(yè)的唯一價值，轉(zhuǎn)而以友善與共情去安撫惶惑的病人和躁動的家屬。

《傳染病的文化史》

（美）洛伊斯·瑪格納著

劉學(xué)禮譯

上海人民出版社

2019年9月

這是一部從傳染病入手的社會文化史著作，將疾病的發(fā)展納入整個社會歷史中加以考察。在傳染病的敘述層面，作者考察了困擾人類的所有主要傳染病的歷史，包括天花、霍亂、瘧疾、結(jié)核病、脊髓灰質(zhì)炎、黑死病，等等，并試圖探索傳染病如何影響了人類世界。而從社會文化的層面，作者呈現(xiàn)了人類早期為探明傳染病的性質(zhì)和機(jī)理而作出的不懈努力，以及人類與傳染病和微生物的纏斗歷史。

簡而言之，本書對傳染病與微生物學(xué)，作了文化史視角的介紹，并從傳染病這個與眾不同的觀察點(diǎn)來探尋人類社會的文化變遷。通過閱讀本書，可了解到疾病理論的發(fā)展、微生物學(xué)的興起，以及抗擊傳染病的藥物、疫苗和公共衛(wèi)生措施的發(fā)展。

《血疫：埃博拉的故事》

（美）理查德·普雷斯頓著

姚向輝譯

上海譯文出版社

2016年3月

1989年11月，美國弗吉尼亞州的雷斯頓城發(fā)生過埃博拉病毒事件。十分幸運(yùn)的是，在目前已知的五種埃博拉病毒中，這種亞型只感染靈長類動物，將那些感染的動物撲殺之后，人類便逃過一劫。美國作家理查德·普雷斯頓追尋這一歷史事件，采訪大量親歷者后出版非虛構(gòu)作品《血疫》。此書出版后成為有關(guān)埃博拉病毒最具影響力的非虛構(gòu)經(jīng)典。

這本講述真實(shí)發(fā)生疫情的書，既展現(xiàn)出人類的無知、貪婪，也呈現(xiàn)出人類面對災(zāi)難時的勇氣與犧牲精神。正是因?yàn)檎鎸?shí)，它比源于想象的虛構(gòu)影視作品更令人恐懼。這些故事告訴我們，無論埃博拉還是寨卡，文明與病毒之間只有一個航班的距離。而這些病毒誠如作者所言，或許便是大自然對人類無止境傷害她而做出的防御。

《病者生存：疾病如何延續(xù)人類壽命》

（美）沙龍·莫勒姆等著

程紀(jì)蓮譯

中信出版集團(tuán)

2018年8月

有評論稱，此書將“挑戰(zhàn)你自以為的對疾病的認(rèn)識”?！恫≌呱妗飞钊胙芯咳祟惖倪M(jìn)化史，以一種全新的視角審視生存、人類的身體及我們對疾病的理解，揭示了在過去很多時候，正是遺傳至今的疾病，讓我們的祖先在地球生存競賽中占據(jù)上風(fēng)。換句話說，正是疾病曾經(jīng)拯救過人類，它們是人類為抗擊惡劣環(huán)境而進(jìn)化出的一種生存技能，甚至病毒、細(xì)菌、寄生蟲也不是多余的存在。

作者沙龍·莫勒姆是美國猶太裔醫(yī)學(xué)博士，他通過親身經(jīng)歷和扎實(shí)研究為我們講述了進(jìn)化道路上那些神奇而令人驚詫的生命奇觀。比如，作者指出高血壓、糖尿病、高膽固醇、缺鐵、貧血等疾病，都曾是生命進(jìn)化過程中的獨(dú)特奇跡。血色素沉積癥在中世紀(jì)黑死病暴發(fā)的年代里，拯救了大量缺鐵兒童和婦女……

《藥物簡史：鴉片、奎寧、阿司匹林與我們的抗病故事》

（英）德勞因·伯奇著

梁余音譯

中信出版集團(tuán)

2019年5月

人類與疾病的抗?fàn)?，同時也是與謬誤的抗?fàn)帯＜幢愕搅?0世紀(jì)，醫(yī)學(xué)教科書仍然充斥著自相矛盾的教導(dǎo)和未經(jīng)檢驗(yàn)的謬誤。《藥物簡史》考察從古巴比倫到當(dāng)代這6000年中，曾經(jīng)應(yīng)用的一系列經(jīng)典藥物，講述每一種藥物背后的精彩傳奇故事。作者曾在英國東南部多家醫(yī)院工作。

藥物在人類抵抗疾病的漫長歷史中具有獨(dú)特地位，歷來被認(rèn)為是祛病、延壽的重要手段。但在歷史長河中出現(xiàn)過的無數(shù)藥物，卻并非都有效。在《藥物簡史》中，德勞因·伯奇介紹了“明星”化學(xué)藥物的灰暗過去，以及從中獲得的走向進(jìn)步的辦法。這本書不僅講述了“藥物”故事，更考察了藥物背后幾千年的醫(yī)學(xué)實(shí)踐和科學(xué)思維在歷史中的博弈。它讓我們明白，每一次藥物和醫(yī)學(xué)進(jìn)展的背后，都暗含著與根深蒂固的傳統(tǒng)誤解的生死搏斗。

《人體的故事：進(jìn)化、健康與疾病》

（美）丹尼爾·利伯曼著

蔡曉峰譯

浙江人民出版社

2017年6月

這是一部從現(xiàn)代語境出發(fā)、回溯人類歷史的人體進(jìn)化簡史，從進(jìn)化、健康與疾病的相互關(guān)系著手，審視人體命運(yùn)。作者提出了“失配性疾病”的概念，即文化變革改變了我們的基因與環(huán)境的作用方式，導(dǎo)致許多健康問題，譬如近視、肥胖等。他還建議用進(jìn)化理論去指導(dǎo)創(chuàng)造人類健康的美好未來。

丹尼爾·利伯曼匯集多年來針對人體進(jìn)化展開的深入研究，詳細(xì)講述人類如何一步步落入了當(dāng)前失配性疾病頻發(fā)的泥沼，而進(jìn)化無疑是幫助尋找病因、預(yù)防并治療失配性疾病的一劑良方，得以讓我們重新思考人類的過去、現(xiàn)在和未來。作者從進(jìn)化視角研究人類健康與疾病的一個例子是其關(guān)于糖尿病的看法，即糖尿病等現(xiàn)代疾病的增加，是緩慢進(jìn)化的身體和文化進(jìn)化的沖擊，共同導(dǎo)致。

（作者為本刊文化編輯）