伊和他

溫和、慈愛(ài)的燈光，照在伊豐滿、渾圓的臉上；伊的靈活有光的眼，直注在小孩——伊右手圍住他的小腿，左手指撫摩他柔軟的頭發(fā)——的全身，自頂至踵，無(wú)不周遍，伊的心神滲透了他全身了。他有柔滑如脂的皮膚，嫩藕似的臂腕，肥美、鮮紅的雙頤，澄清、晶瑩的眼睛，微低的鼻，小小的口；他剛才滿兩歲。伊抱他在懷里，伊就抱住了全世界，認(rèn)識(shí)了全生命了。

他經(jīng)伊撫摩頭發(fā)，回頭看著伊，他臉上顯呈出來(lái)的意象，仿佛一朵將開(kāi)的花。他就回轉(zhuǎn)身來(lái)，跪在伊懷里，舉起兩只小手，捧著伊豐滿的面龐，還將自己的面龐湊上去偎貼著，叫道，“媽！”小手不住的在伊臉上輕輕的摩著，拍著。這是何等的愛(ài)，何等的自然，何等的無(wú)思慮，何等的妙美難言！

鐘擺的聲音，格外清脆，變出一種均勻的調(diào)子，給人家一個(gè)記號(hào)，指示那生命經(jīng)歷“真時(shí)”，不絕的在那里變化長(zhǎng)進(jìn)。伊和他正是這個(gè)記號(hào)所要指示的，他們的生命，他們的愛(ài)，他們愛(ài)的生命，正在那里綿延的、迅速的進(jìn)化哩。

他的小眼睛忽然被桌上一個(gè)鎮(zhèn)紙的玻璃球吸住了，他的面龐便離開(kāi)了伊的，重又回轉(zhuǎn)身去，取球在手里?！凹t的……花！白的……花！”他指著球里嵌著的花紋，相著伊，又相著花紋，全神貫注的，十分喜悅的告訴伊。他的小靈魂真?zhèn)€開(kāi)了花了！

“你喜歡這花呀?！币梁苷嬲\(chéng)的吻他的肩，緊緊的依貼著不動(dòng)。

他將球旋轉(zhuǎn)著；他小眼睛里的花，刻刻有個(gè)新的姿態(tài)；他的小口開(kāi)了，嘻嘻的笑個(gè)不住。伊仍舊伏著看他，仍舊不動(dòng)。

“天上……紅的……云，白的……云，紅的……星，白的……星！”他說(shuō)著，一臂直伸，指著窗前，身體望側(cè)傾斜，“媽！那邊去?！币辆驼玖似饋?lái)，抱他到窗前。一天的月光，正和大地接吻；溫和到極點(diǎn)，慈愛(ài)到極點(diǎn)，不可言說(shuō)。

“天上有亮么？”伊發(fā)柔和綿美的聲音問(wèn)。

“那邊，亮！一個(gè)……星！兩個(gè)……星！四個(gè)星！六個(gè)星！十一個(gè)星！兩個(gè)星！……”

一只戀月的小鳥(niǎo)，展開(kāi)雙翅，在空碧的海里浮著。離開(kāi)月兒遠(yuǎn)了，又折轉(zhuǎn)來(lái)浮近去，充量呼吸那大自然的恩惠。

那小鳥(niǎo)又印入了他澄清、晶瑩的小眼睛里了。他格外的興奮，舉起他握球的小手，“一個(gè)……蜻蜓！來(lái)！捉他！”他將球擲去。那球拋起不到五寸就下墜，打著在伊左眼的上角，從伊的臂上滾到地上。

伊受了劇烈的激刺了，有幾秒鐘工夫，伊全不感覺(jué)什么。后來(lái)才感痛，不可忍的痛！伊的眼睛張不開(kāi)了，但能見(jiàn)無(wú)量數(shù)的金星在前面飛舞。眼淚汩汩的涌出來(lái)，兩頰都濕了；伊的面龐伏在他小胸口，仰不起來(lái)。

這個(gè)時(shí)候，他臉面的肌肉，都緊張起來(lái)；轉(zhuǎn)動(dòng)靈活的小眼睛，竟呆了，端相著伊，表顯一種恐懼，悵惘，可惜的神情，——因?yàn)樗?tīng)見(jiàn)玻璃球著額發(fā)出的沉重的聲音——仿佛他震蕩的小靈魂在那里說(shuō)道：“這怎樣！沒(méi)有這回事罷！”

伊痛得不堪，淚珠伴著痛，滴個(gè)不休；面龐還是伏在他的小胸口。他慢慢的將小手扳起伊的面龐。伊雖仍舊是痛，卻不忍不隨著小手的力仰起來(lái)。

伊的面龐變了：左眼的上角，高起了一大塊，紅而近紫；眼淚滿面，照著月光，有反射的光。伊究竟忍不住這個(gè)痛，不知不覺(jué)舉起左手，按那高起的一塊。

他看了，上下唇緊闔，并為一線，向兩邊延長(zhǎng)。動(dòng)了幾動(dòng)，終于忍不住，大張他的小口，啞的哭了出來(lái)。紅蘋(píng)果似的兩頤，被他澄清、晶瑩的泉源里的水洗得通濕。

伊趕忙吻他的額，臉上現(xiàn)出美麗的，感動(dòng)的，心底的笑，和月一樣的笑。這時(shí)候，伊的感覺(jué)，一定在痛以上了。……

1920年8月12日

（選自《稻草人——葉圣陶散文》，浙江文藝出版社2010年版）