論馬克思的“時間”概念及其人類學(xué)意義

晏 輝

由時間所內(nèi)在具有的自然、社會和人三個向度所決定，對時間的思考也就形成了三個維度，自然時間、社會時間和意義時間。在日常生活中，人們都是用日常經(jīng)驗和日常體驗來言說和體會時間的內(nèi)涵和意義，人們既無意愿也無能力將時間提升到科學(xué)和哲學(xué)高度加以專門研究，因為這顯得多余。即便人人都知曉了時間的哲學(xué)定義、時間的內(nèi)在結(jié)構(gòu)，對于一個試圖過整體性的好生活的人而言，似乎并無助益。時間對每個人而言是再熟悉不過的事情，是無需言說也不可言說的東西。但這并不否認，具有基本理性思考能力的人，都會用類似于胡塞爾的“自然態(tài)度”去疑問和追問時間，以至于發(fā)出感嘆說：時間都去哪兒了！胡塞爾引述奧古斯丁的話說：“沒人問我，我還知道，若有人問我，我想向他說明時，便又茫然不知了?！保▕W古斯丁，《懺悔錄》第11篇，第14 章）①[德]胡塞爾：《內(nèi)時間意識現(xiàn)象學(xué)》，倪梁康譯，北京：商務(wù)印書館，2010 年，第37 頁。這倒不是因為哲學(xué)家使時間變得模糊和混亂，而是時間本身的復(fù)雜性所致，惟其如此，胡塞爾才說：“當(dāng)然，我們所有人都知道，時間是什么；它是我們最熟悉的東西。但只要我們試圖說明時間意識，試圖確立客觀時間和主觀時間意識之間的合理關(guān)系時，并且試圖理解：時間的客觀性，即個體的客觀性一般，如何可能在主觀的時間意識中構(gòu)造出來，甚至只要我們試圖對純粹主觀的時間意識、對時間體驗的現(xiàn)象學(xué)內(nèi)涵進行分析，我們就會糾纏到一堆最奇特的困難、矛盾和混亂中去?！雹赱德]胡塞爾：《內(nèi)時間意識現(xiàn)象學(xué)》，第38 頁。何以產(chǎn)生困難、矛盾和混亂呢？它們是指什么呢？對這些問題的沉思一定是哲學(xué)式的。

進言之，如果僅僅從自然史和社會史的角度論述時間史，而不是從人的生存狀態(tài)及其展開方式分析時間，那么，人們還沒有進入胡塞爾所說的如何將客觀時間在主觀的時間意識中構(gòu)造出來、標劃出來，亮出時間的人類意義的語境中來?？梢?，不從人的本體性存在即勞動中定義和解析時間，那么時間就永遠都不是屬人的存在。時間就是人的存在及存在的展開方式本身，只有實現(xiàn)從自然時間到社會時間和意義時間的轉(zhuǎn)向，才能論證時間的哲學(xué)性質(zhì)。而馬克思成功地實現(xiàn)了這種轉(zhuǎn)向。

一、時間的統(tǒng)計學(xué)向度

這里的統(tǒng)計不是對刻畫時間的刻度單位的一一列出，也不是天體物理學(xué)上所說的高速運轉(zhuǎn)的宇宙如何改變空間結(jié)構(gòu)?；艚?988 年出版了他的驚世之作《時間簡史》，給出了有關(guān)宇宙本性的最前沿知識——宇宙圖像、空間和時間、膨脹的宇宙、不確定性原理、黑洞、宇宙的起源和命運?；艚鸬挠钪嬲摵蜁r間觀所給予人類的意義在于，其一，知曉宇宙的生成和演化為了解人類自然史提供了物理學(xué)支持；其二，在廣袤的宇宙和無限的時間中，人類不過是浩瀚宇宙里的一粒塵埃、閃爍的流星；其三，在自我生成的有限的時空里，于個體和人類最有意義的事情，便是創(chuàng)造意義和體驗意義。而馬克思所做的工作正是這樣一種事情，即在有限的時空里，通過人而為了人對人的本質(zhì)的占有，從而實現(xiàn)“自由而全面的發(fā)展”。

在可能性上，只要有足夠的精力和耐心，完全可能在馬克思所出版的和未出版的手稿中，發(fā)現(xiàn)馬克思最早使用“時間”概念的出處，并統(tǒng)計出總次數(shù)來，因為這只是一個技術(shù)問題。大數(shù)據(jù)通常只告訴給人們一個事情發(fā)生的頻次，而絕不會呈現(xiàn)事物得以發(fā)生的內(nèi)在根據(jù)和邏輯來。正是在這個意義上，人們試圖發(fā)現(xiàn)馬克思使用“時間”概念的目的是什么，在他的整個思想體系中，“時間”概念具有何等重要意義。在已出版的文本中，《資本論》是馬克思使用“時間”概念最多的文本。其實，早在《詹姆斯·穆勒《政治經(jīng)濟學(xué)原理》一書摘要》《1844年經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿》《共產(chǎn)黨宣言》《1857—1858年經(jīng)濟學(xué)手稿》《1861—1863 經(jīng)濟學(xué)手稿》《1863—1865 年經(jīng)濟學(xué)手稿》中，“時間”概念就已經(jīng)被頻繁使用。但只有在《資本論》中，馬克思才真正把時間作為分析和論證決定交換價值（價值）的根據(jù)，通過必要勞動時間和剩余勞動時間的統(tǒng)一性和差異性發(fā)現(xiàn)資本剝削的秘密，揭示剩余價值產(chǎn)生的根源。在《資本論》第一卷中①在本文所引述的《資本論》中出現(xiàn)的“時間”“勞動”“資本”“剩余價值”等詞組，均以由人民出版社2018 年3 月出版的紀念版《資本論》為依據(jù)。，沒有出現(xiàn)單一的“時間”概念，以“時間”為單元組成的詞組有“社會必要勞動時間”和“剩余勞動時間”。前者最早出現(xiàn)在“商品章”：“勞動本身的量是用勞動的持續(xù)時間來計量，而勞動時間又是用一定的時間單位如小時、日等做尺度?！雹隈R克思：《資本論》（紀念版·第一卷），北京：人民出版社，2018 年，第51 頁。隨后便給出了社會必要勞動時間的定義：“社會必要勞動時間是在現(xiàn)有的社會正常的生產(chǎn)條件下，在社會平均的勞動熟練程度和勞動強度下制造某種使用價值所必需的勞動時間?！雹垴R克思：《資本論》（紀念版·第一卷），第52 頁。關(guān)于后者，最早出現(xiàn)在第七章“剩余價值率”中，“勞動過程的第二階段，工人超出必要勞動的界限做工的時間，雖然耗費工人的勞動，耗費勞動力，但并不為工人形成任何價值。這段時間形成剩余價值，剩余價值以從無生有的全部魅力引誘著資本家。我們把工作日的這部分稱為剩余勞動時間，把這段時間內(nèi)耗費的勞動成為剩余勞動。價值只是勞動時間的凝結(jié)，只是對象化的勞動，這對于認識價值本身具有決定性的意義，同樣，把剩余價值看作只是剩余勞動時間的凝結(jié)，只是對象化的剩余勞動，這對于認識剩余價值也具有決定性的意義?！雹荞R克思：《資本論》（紀念版·第一卷），第251 頁。

在《資本論》第一卷中，“社會必要勞動時間”先后出現(xiàn)20 次以上；“剩余勞動時間”先后出現(xiàn)30 次以上。而在《資本論》第二卷中，“時間”概念只在“生產(chǎn)時間”條目下出現(xiàn)，而“生產(chǎn)時間”概念被使用了100 次以上。在《資本論》第三卷中，與“時間”概念有關(guān)的詞組有3 個，“流通時間”，出現(xiàn)約15 次；“社會必要勞動時間”，出現(xiàn)約20 次；“生產(chǎn)時間”，出現(xiàn)約5 次。根據(jù)初步統(tǒng)計，在《資本論》中，與“時間”概念有關(guān)的詞組，總共出現(xiàn)200 余次。相反，雖不是“時間”概念本身，卻與之密切相關(guān)的范疇如勞動、生產(chǎn)和資本，出現(xiàn)的頻率都遠遠高于“時間”概念。在《資本論》三卷中，以“勞動”為核心詞組成的相關(guān)詞組系列，如“勞動”“勞動力”“勞動時間”“勞動對象”“勞動資料”等，共出現(xiàn)2100 余次；以“生產(chǎn)”為核心詞出現(xiàn)的詞組如“生產(chǎn)”“生產(chǎn)力”“生產(chǎn)資料”等，共出現(xiàn)3000 余次；以“資本”為核心詞組成的詞組如“資本”“資本積累”“資本主義生產(chǎn)方式”“資本主義經(jīng)濟規(guī)律”等，共出現(xiàn)5400 余次。

直觀地看上去，馬克思對“時間”概念的使用頻率明顯低于其他核心詞，那這是否意味著，馬克思對“時間”概念和“時間”問題沒有形成成熟的理論或思想呢？毫無疑問，這個沒有任何學(xué)術(shù)價值的質(zhì)疑膚淺而無意義。馬克思原本就不是要撰寫一部類似于海德格爾的《時間概念史導(dǎo)論》和霍金的《時間簡史》那樣的專著，令馬克思一生揮之不去、魂牽夢繞的問題是人的解放，是如何使人以人的方式過一種整體性的好生活，對個體和類而言，這才是本體性的、終極性的問題。①至于馬克思為何終其一生通過研究資本的邏輯找到私有制是導(dǎo)致勞動異化的根源、通過無產(chǎn)階級革命建立由社會統(tǒng)一安排勞動、共同分配社會財富最終實現(xiàn)每個人的自由而全面的發(fā)展，并非是由某個單一要素促成的，而是多種要素相互作用的結(jié)果?！拔覍W(xué)的專業(yè)本來是法律，但我只是把它排在哲學(xué)和歷史之次當(dāng)做輔助學(xué)科來研究。1842—1843 年間，我作為《萊茵報》的編輯，第一次遇到要對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事。萊茵省議會關(guān)于林木盜竊和地產(chǎn)析分的討論，最后關(guān)于自由貿(mào)易和保護關(guān)稅的辯論，是促使我研究經(jīng)濟問題的最初動因……為了解決使我苦惱的疑問，我寫的第一部著作是對黑格爾法哲學(xué)的批判性的分析，我的研究得出這樣一個結(jié)果：法的關(guān)系正像國家的形式一樣，既不能從它們本身來理解，也不能從所謂人類精神的一般發(fā)展來理解，相反，它們根源于物質(zhì)的社會關(guān)系，這種物質(zhì)關(guān)系的總和，黑格爾按照18 世紀的英國人和法國人的先例，概括為‘市民社會’，而對市民社會的解剖應(yīng)該到政治經(jīng)濟學(xué)中去尋求。我在巴黎開始研究政治經(jīng)濟學(xué)，后來因基佐先生下令驅(qū)逐而移居布魯塞爾，那里繼續(xù)進行研究……自從弗里德里?！ざ鞲袼古薪?jīng)濟學(xué)范疇的天才大綱發(fā)表以后，我同他不斷通信交換意見，他從另一條道路（參看他的《英國工人階級狀況》）得出同我一樣的結(jié)果……1848 年和1849 年《新萊茵報》的出版以及隨后發(fā)生的一些事變，打斷了我的經(jīng)濟研究工作，到1850 年我才能在倫敦重新進行這一研究。英國博物館中堆積著政治經(jīng)濟學(xué)史的大量資料，倫敦對于考察資產(chǎn)階級社會是一個方便的地點，最后，隨著加利福尼亞和澳大利亞金礦的發(fā)現(xiàn)，資產(chǎn)階級社會看來進入了新的發(fā)展階段，這一切決定我再從頭開始，批判地仔細鉆研新的材料……我以上簡短地敘述了自己在政治經(jīng)濟學(xué)領(lǐng)域進行研究的經(jīng)過，這只是要證明，我的見解，不管人們對它怎樣評論，不管它多么不合乎統(tǒng)治階級自私的偏見，卻是多年誠實研究的結(jié)果?！保ㄟ@是馬克思1859 年1 月于倫敦寫的《政治經(jīng)濟學(xué)批判》序言中的主要內(nèi)容。《馬克思恩格斯文集·第2 卷》，北京：人民出版社，2009年，第588—594頁）從馬克思的自述中不難看出，馬克思終其一生地研究政治經(jīng)濟學(xué)并以此作為科學(xué)基礎(chǔ)，制定出實現(xiàn)人類解放的具體道路，正是倫理動機和科學(xué)精神完美統(tǒng)一的結(jié)果。時間、正義、平等、勞動、生產(chǎn)力等都是馬克思在探尋人類的解放道路上所能夠找到的切近的思維“杻結(jié)”和理論“節(jié)點”，它們都具有思維工具主義的性質(zhì)。范疇群和話語體系固然重要，但更重要的是相關(guān)于人的解放、人類命運、人的幸福本身。如果像一些所謂的馬克思主義哲學(xué)和西方馬克思主義研究者那樣，著眼于范疇的構(gòu)造、話語的建制，而忽視問題本身，那必定是倒置的思考路徑，而這正是馬克思、恩格斯在《神圣家族》和《德意志意識形態(tài)》中所嚴厲批判的那些意識形態(tài)假象和幻相。如果能夠科學(xué)、正義地走近、走進和走出馬克思哲學(xué)，那么看到的一定是一個馬克思關(guān)于資本主義的整體畫面。那么，馬克思是如何將“時間”概念融會貫通到他的資本主義理論之中的呢？

二、時間的社會性本質(zhì)

類型學(xué)上將時間區(qū)分為自然時間、社會時間和意義時間，其間有著內(nèi)在的邏輯關(guān)系。自然時間規(guī)定了有生命存在者的存在限度，盡管人是靈長類動物中的優(yōu)秀者，但也同樣是被自然規(guī)定了的存在者，只是人類能夠認識到和感受到自然時間的規(guī)定。人類深知，他所能做的事情，不是改變自然時間，因為無論用何種方式人類都不能把自然時間變長或變短，而是在自然規(guī)定的界限內(nèi)，提高單位時間內(nèi)的認識和行動效率，增加單位時間內(nèi)的意義體驗，這就是為什么胡塞爾格外重視內(nèi)時間意識問題，即如何使客觀時間在內(nèi)時間意識中被給予、被直觀、被呈現(xiàn)。社會時間就是個體或類在單個的或集體的行動中于單位時間內(nèi)創(chuàng)造人類所需要的價值的過程，社會時間具有自然屬性和社會屬性這一雙重特點。在自然屬性的意義上，人類的所有活動都必須在自然給定的時間格局中進行，必須尊重和遵循自然規(guī)律，四季更迭、日月輪轉(zhuǎn)、晝夜更替，身心規(guī)律隨四季而轉(zhuǎn)、依日月而行。人類必須合理安排時間，將一部分用于生產(chǎn)、交往和生活，而將另一部分用于休眠。勞作和休眠是人在自然時間結(jié)構(gòu)中的兩種存在狀態(tài)，而無論是勞作還是睡眠都是為著人的快樂和幸福本身，如果把前者視作目的，那么就會產(chǎn)生倒置的存在狀態(tài)，于是，無論是在自然的時間框架內(nèi)自在地存在著，還是在社會時間的空間里自為地活動著，都是為了能夠創(chuàng)造價值和體驗價值，這就是意義時間。如果個體能在單位時間內(nèi)體驗到更多的快樂和幸福，那么他的意義空間就是豐富的、飽滿的；如果他在單位時間內(nèi)得不到或得到較少的快樂和幸福體驗，那么他的自然時間和社會時間都將變成無意義的自然流逝。馬克思正是在社會時間和意義時間的意義上充分運用“時間”概念的，它表現(xiàn)為勞動之于個體和類的本體意義的預(yù)設(shè)；勞動異化及其非人道性的揭示與批判；剩余勞動時間的確立與資本剝削秘密的確證；社會時間的合理分配與自由全面發(fā)展的訴求。

（一）勞動之于個體和類的本體論意義

如果把自然時間、社會時間和意義時間視作人的生活的外部結(jié)構(gòu)，那么它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)則是勞動、勞動過程及勞動成品的歸屬和勞動價值的享用。可把自然時間當(dāng)作勞動和生活的自然條件，把社會時間作為勞動和生活的技術(shù)安排，那么意義時間就是勞動和生活所要實現(xiàn)的目的自身。所以只有回到勞動與生活這個原點，時間的討論才有意義。而馬克思正是從勞動這個人類的本體性存在出發(fā)來討論自然時間和社會時間的人類學(xué)意義的。按照哲學(xué)常識，人們把運動規(guī)定為事物的存在方式，而把時空視作事物的根本屬性。這種常識極易導(dǎo)致這樣的兩種認識后果，一個是把時間看作是與事物完全不同的運行系統(tǒng)，這恰恰是康德所批評的觀點，康德認為時間是認識主體感知和把握經(jīng)驗對象的先天直觀形式，且是內(nèi)在的形式。另一個是，時間作為事物的根本屬性乃是在與他物相比較時表現(xiàn)出來的特征。正確的認識是，時間是特定事物自我展開的具體過程，是自我同一性展開過程的不同形態(tài)。依照這樣的認識，人的自我展開方式便是勞動，是勞動展開自身時所展現(xiàn)出來的持續(xù)性過程及其樣態(tài)。時間對個體和類的本體性意義也就是勞動之于個體和類的本體性意義。

馬克思在《詹姆斯·穆勒〈政治經(jīng)濟學(xué)原理〉一書摘要》和《1844 年經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿》中，充分論證了勞動之于個體和類的本體性意義?！凹俣ㄎ覀冏鳛槿诉M行生產(chǎn)。在這種情況下，我們每個人在自己的生產(chǎn)過程中就雙重地肯定了自己和另一個人：（1）我在我的生產(chǎn)中物化了我的個性和我的個性的特點，因此我既在活動時享受了個人的生命表現(xiàn)，又在對產(chǎn)品的直觀中由于認識到我的個性是物質(zhì)的，可以直觀地感知的因而是毫無疑問的權(quán)力而感到個人的樂趣。（2）在你享受或使用我的產(chǎn)品時，我直接享受到的是：既意識到我的勞動滿足了人的需要，從而物化了人的本質(zhì)，又創(chuàng)造了與另一個人的本質(zhì)的需要相符合的產(chǎn)品。（3）對你來說，我是你與類之間的中介人，你自己意識到和感覺到我是你自己本質(zhì)的補充，是你自己不可分割的一部分，從而我認識到我自己被你的思想和你的愛所證實。（4）在我個人的生命表現(xiàn)中，我直接創(chuàng)造了你的生命表現(xiàn)，因而在我個人的活動中，我直接證實和實現(xiàn)了我的真正的本質(zhì)，即我的人的本質(zhì)，我的社會本質(zhì)?！雹佟恶R克思恩格斯全集》（第42 卷），北京：人民出版社，1979 年，第37 頁。馬克思從四個方面預(yù)設(shè)了我作為勞動者、生產(chǎn)者和創(chuàng)造者，在我與我的創(chuàng)造過程及其結(jié)果中、在你享受我的產(chǎn)品中、在我是你與類的聯(lián)系中、在我、你以及類本質(zhì)之間所體現(xiàn)和實現(xiàn)出來的對象化、對象性關(guān)系中映現(xiàn)自己、實現(xiàn)自己；我的存在、我存在的意義都在我與我、我與你、我與類之間得到了實現(xiàn)、得到了證明，這才是真正的屬人世界。

然而，現(xiàn)實世界則是一番充滿矛盾、沖突和異化的景象，在屬人和非人世界的相互映襯中，愈顯屬人世界的美好、非人世界的悲慘?！拔业膭趧邮亲杂傻纳憩F(xiàn)，因此是生活的樂趣。第二：因此，我在勞動中肯定了自己的個人生命，從而也就肯定了我的個性的特點。勞動是我真正的、活動的財產(chǎn)?！雹佟恶R克思恩格斯全集》（第42 卷），第38 頁?！叭耸穷惔嬖谖?，不僅因為人在實踐上和理論上都把類——自身的類以及其他物的類——當(dāng)作自己的對象；而且是因為——這是同一件事情的另一種說法——人把自身當(dāng)作現(xiàn)有的、有生命的類來對待，當(dāng)作普遍的因而也是自由的存在物來對待?！雹凇恶R克思恩格斯全集》（第42 卷），第95 頁。動物也生產(chǎn)，但它只生產(chǎn)自身，“動物只是按照它所屬的那個種的尺度和需要來建造，而人卻懂得按照任何一個種的尺度來進行生產(chǎn)；并且懂得怎樣處處都把內(nèi)在的尺度運用到對象上去；因此，人也按照美的規(guī)律來建造。”③《馬克思恩格斯全集》（第42 卷），第95 頁。人之成為普遍的存在物，乃是因為他可以超出自己的限度而知曉他物的限度，并能夠把各種尺度既分別開來又統(tǒng)一起來；人是通過創(chuàng)造一個對象世界而創(chuàng)造人本身的。因此，“正是在改造對象世界中，人才真正證明自己是類存在物。這種生產(chǎn)是人的能動的類生活。勞動的對象是人的類生活的對象化：人不僅像在意識中那樣理智地復(fù)現(xiàn)自己，而且能動地復(fù)現(xiàn)自己，從而在他所創(chuàng)造的世界中直觀自身?！雹堋恶R克思恩格斯全集》（第46 卷·上），北京：人民出版社，1979 年，第97 頁。從馬克思的經(jīng)典論述中，人的勞動之于個體和類的意義是在時間的結(jié)構(gòu)中完成的，如果不考慮時間的維度，那么只要是在自我證明、自我顯現(xiàn)和自我實現(xiàn)的歷史場域下，勞動的本體論意義始終是被感覺得到的。因為，人只有創(chuàng)造生活資料才能創(chuàng)造人本身，人是生成的而不是既成的；不但是自在的更是自為的。然而歷史場域不同，勞動之于個體和類的意義又有不同的顯現(xiàn)和實現(xiàn)方式，本體意義的廣度和深度也是不同的。

在自然經(jīng)濟場域下，勞動者與其勞動產(chǎn)品之間具有直接同一性，類似于市場經(jīng)濟那樣的生產(chǎn)邏輯即生產(chǎn)—分配—交換—消費是不存在的，嚴格說來，以家庭為基本單位的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟，本質(zhì)上并不存在分配和交換。勞作和睡眠都是在千百年來不曾改變的自然時間內(nèi)和地理空間內(nèi)進行的，這就是家庭、家族和村社。家庭既是生產(chǎn)單位又是消費單元，唯其是以血緣為基礎(chǔ)建構(gòu)起來的生產(chǎn)“單位”和消費“單元”，所以家庭乃是血緣共同體、勞動共同體和生活共同的三位一體結(jié)構(gòu)。家庭成員內(nèi)部既不存在等價交換行為更無按勞分配之事，有的只是按自然需要分配。差序格局代替了各盡所能、按勞分配的必要性，老人和未成年人天然弱勢但卻享受優(yōu)先原則。由于這樣的特點，時間的社會性本質(zhì)是難以生成和體現(xiàn)出來的，人們強烈感受到的是自然時間概念——日出而作、日落而息，春夏秋冬、四季更迭，斗轉(zhuǎn)星移、自然流逝；個體能夠記起的只是自然生命的不同階段，生命周期理論只用于描述個體的來世、在世和逝世。一如勞動和消費都只是自然而然的過程一樣，時間也只是年月日的自然流逝；勞動沒有鮮明的社會性，時間沒有明確的效率性。勞動者沒有馬克思筆下的緊張、壓迫、強制，而是閑適、松散，甚至是幾分慵懶。沒有追求“剩余價值”的動力，因為沒有追求過度消費的欲望；自然需要限制著勞動，自然經(jīng)濟又決定著需要類型和需要強度。勞動產(chǎn)品的使用不是消費而是享用。

在時間結(jié)構(gòu)中，自然時間與意義時間便在簡單的生產(chǎn)和低級需求的自然關(guān)聯(lián)中，被自發(fā)地統(tǒng)一在一起。這是真正的自給自足，是勞動和需要之間的自給自足，更是自然時間和意義時間的自給自足。這是一幅多么令人向往的田園詩般的生活畫卷啊，然而，發(fā)出如此感嘆的人絕不是生活在田園詩般的畫卷里的主人，而是失去田園詩般生活的“現(xiàn)代人”，他們已經(jīng)不能回到他們通過想象構(gòu)造出的那個生活畫卷中去了，這純粹是想象出來的“道德記憶”。相反，現(xiàn)代人生活在完全受商品拜物教、貨幣拜物教控制的世界里，自然時間那種低級但卻安逸、簡單但卻自足的性質(zhì)被發(fā)達但卻疲憊、豐富但卻物化的社會時間所替代。馬克思所預(yù)設(shè)的勞動過程與勞動成果與勞動者之間的自我確證、自我實現(xiàn)的對象性和對象化關(guān)系尚未全面實現(xiàn)，而人們面對的卻是物化的和異化的世界，就像馬克思所論證的那樣，人對物的依賴是人對人的依賴的超越，正是普遍的物的依賴關(guān)系才造成了“全面的關(guān)系、多方面的需求以及全面的能力的體系?！雹荨恶R克思恩格斯全集》（第46 卷·上），北京：人民出版社，1979 年，第104 頁。何以至此？“一切產(chǎn)品和活動轉(zhuǎn)化為交換價值，既要以生產(chǎn)中人的（歷史的）一切固定的依賴關(guān)系的解體為前提，又要以生產(chǎn)者相互間的全面的依賴為前提。每個人的生產(chǎn)，依賴于其他一切人的生產(chǎn)；同樣，他的產(chǎn)品轉(zhuǎn)化為他本人的生活資料，也要依賴于其他一切人的消費。價格古已有之，交換也一樣；但是，價格越來越由生產(chǎn)費用決定，交換滲入一切生產(chǎn)關(guān)系，這些只有在資產(chǎn)階級社會里，自由競爭的社會里，才得到充分發(fā)展，并且發(fā)展得越來越充分?！雹佟恶R克思恩格斯全集》（第46 卷·上），第102 頁。那么，商品生產(chǎn)、普遍交換是如何把時間的社會性本質(zhì)展現(xiàn)出來的呢？

（二）商品生產(chǎn)和交換以及剩余價值生產(chǎn)中的社會時間

將自然時間轉(zhuǎn)換成社會時間，不是通過轉(zhuǎn)換計量單位完成的，自然時間的計量和計算永遠是同一的，一如前述，它是外部世界的自然流動和個體生命的前后相繼。對社會時間的確定和計量是以單位時間內(nèi)的活動效率為根據(jù)的，然而，在自然經(jīng)濟條件下為何無須計量單位時間內(nèi)的活動效率，反而在商品生產(chǎn)和交換、剩余價值的生產(chǎn)過程中必須計量時間的價值呢？理由有兩個方面，其一，在自然經(jīng)濟狀態(tài)下，農(nóng)業(yè)勞動是勞動的主要形式，在農(nóng)業(yè)技術(shù)尚不發(fā)達的條件下，人們必須遵循自然給定的條件和范圍進行農(nóng)作物的種植、栽培、鋤禾、澆灌、收割，勞動產(chǎn)品的數(shù)量和質(zhì)量都是在時間的自然構(gòu)成中完成的，人的勞動積極性和主觀創(chuàng)造性被嚴格限制在自然條件之下。而在商品生產(chǎn)和交換過程中，人們可以通過日益發(fā)達起來的農(nóng)業(yè)技術(shù)、工業(yè)技術(shù)和科學(xué)技術(shù)充分發(fā)揮勞動者在勞動產(chǎn)品的生產(chǎn)、分配、交換和消費中的主體性地位，在時間的自然構(gòu)成中嵌入越來越多的社會構(gòu)成。正是效率和速度概念的生成，才使自然時間越來越具有社會性本質(zhì)。其二，在自然經(jīng)濟中，勞動產(chǎn)品的使用價值是勞動者唯一重視的方面，且使用價值越是多樣化，生活樣態(tài)就越是多樣化，如在古羅馬，葡萄的種植和葡萄的釀制（葡萄酒）就被認為是“奢侈品”，它提升了人們的生活質(zhì)量，也改變了人們的交往手段，甚至變成頗有使用價值的“禮物”。無須普遍交換就無須將使用價值轉(zhuǎn)換成交換價值，而在市場經(jīng)濟條件下，產(chǎn)品只有變成商品，使用價值變成交換價值，產(chǎn)品的價值才能得到實現(xiàn)，而交換價值恰恰是通過社會必要勞動時間來計算的。有了這樣兩個客觀依據(jù)，在時間的自然構(gòu)成中加諸社會構(gòu)成就成了自然而然的事情。當(dāng)商品的交換價值由社會必要勞動時間決定時，時間的節(jié)約就具有了社會性質(zhì)。“真正的經(jīng)濟——節(jié)約——是勞動時間的節(jié)約。而這種節(jié)約就等于發(fā)展生產(chǎn)力。可見，絕不是禁欲，而是發(fā)展生產(chǎn)力，發(fā)展生產(chǎn)的能力，因而既是發(fā)展消費的能力，又是發(fā)展消費的資料。消費的能力是消費的條件，因而是消費的首要手段，而這種能力是一種個人才能的發(fā)展，一種生產(chǎn)力的發(fā)展?！雹凇恶R克思恩格斯全集》（第46 卷·下），第225 頁。那么，如何通過商品化和資本化凸顯自然時間的社會性本質(zhì)呢？

交換經(jīng)濟、商品經(jīng)濟和市場經(jīng)濟是人類在實現(xiàn)產(chǎn)品交換過程中所經(jīng)歷的不同樣式，其間可能是重疊的，也可能是替代的，但一定是累積式的遞進過程。人類選擇這一道路被歷史事實證明為是相對有效率的經(jīng)濟組織方式，它造成了馬克思所說的“全面的關(guān)系、多方面的需求以及全面的能力的體系?！碑a(chǎn)品都是用來滿足人的特定需要的價值物，如果不進行交換，那么這個價值物就不能直接以它特有的結(jié)構(gòu)和功能滿足人們的需要。在商品經(jīng)濟和市場經(jīng)濟條件下，生產(chǎn)者所生產(chǎn)的產(chǎn)品并不能直接成為生產(chǎn)者的生活資料，他只有把自己的產(chǎn)品交換出去，成為其他人的生活資料，換言之，只有把產(chǎn)品變成商品，產(chǎn)品的使用價值才能得到實現(xiàn)。而不同商品之使用價值具有質(zhì)的差異性，它構(gòu)成了不同商品之所以要交換的基礎(chǔ)，于是不同質(zhì)的使用價值如果能夠交換，就必須找到超越質(zhì)之上的量，這個量正是交換價值，即不同商品相互交換時的量的比例關(guān)系；進一步的問題是，什么才是這個“量”呢？于是，社會時間概念出場了。用來交換的勞動產(chǎn)品作為勞動過程的一個過程和結(jié)果，這是任何一個商品都具有的社會性質(zhì)，因此，雖然商品的使用價值不同，但它們所耗費的人類勞動是同質(zhì)的，是人類總勞動中的不同領(lǐng)域和不同形態(tài)，這個一般人類勞動就是不同產(chǎn)品、使用價值的共同性質(zhì)，這個公共性的存在就是“價值”，它是凝結(jié)在商品中的一般人類勞動。而勞動是通過自然時間來計量的，那這是否意味著，一個具體的產(chǎn)品所占用的自然時間越長就越有價值呢？當(dāng)然不是，它是由社會必要勞動時間決定的：“社會必要勞動時間是在現(xiàn)有的社會正常的生產(chǎn)條件下，在社會平均的勞動熟練程度和勞動強度下制造某種使用價值所必需的勞動時間?！雹佟恶R克思恩格斯全集》（第46 卷·下），第52 頁。這就充分證明了馬克思說到的，“真正的經(jīng)濟——節(jié)約——是勞動時間的節(jié)約”。勞動時間的節(jié)約實質(zhì)上是勞動生產(chǎn)力的競爭，是勞動效率的競爭。

在自然經(jīng)濟條件下，勞動時間的節(jié)約與消費和閑適時間的延長是在沒有競爭的條件下實現(xiàn)的，而且對勞動者本身而言，勞動本身就是一種享受，只在勞動者與其勞動產(chǎn)品之間具有直接對等性的語境下才會更加強烈。當(dāng)在物化、異化條件下，勞動僅僅是謀生的手段，產(chǎn)品僅僅是一種等價物的時候，消費者會因為是等價交換得來的消費品，便不會深刻體會“粒粒皆辛苦”的道理。

在商品化的場域下，必要勞動時間之所以成為人們欲求節(jié)約的對象，乃是因為，物的形態(tài)的生產(chǎn)要素是可以替代的，而人的要素的勞動時間是不可替代的；人們無法使物的要素變多或變少，但卻可以使單位產(chǎn)品所耗費的時間變長或變短。在這個意義上，提升勞動生產(chǎn)力、提高勞動生產(chǎn)率，都是為了節(jié)約勞動時間。從經(jīng)濟角度看，勞動時間的節(jié)約意味著在固定價格的前提下，節(jié)約了生產(chǎn)成本，獲得了超額利潤；從人類生活立場看，勞動時間的節(jié)約，意味著自由時間的延長，人們可以在自然時間的框架內(nèi)，將自由時間用于發(fā)展自己的心智力量，用于更加高級需要的滿足。然而在商品生產(chǎn)和交換已成為一個不可抗拒的社會力量時，人們并沒有從容地、大規(guī)模地將節(jié)約下來的自由時間用于心智能力的培養(yǎng)和高級需要的滿足，而是繼續(xù)用于物質(zhì)生活資料的生產(chǎn)和物質(zhì)需要的滿足。這就是資本的力量，不可抗拒的生產(chǎn)—消費邏輯將人裹挾進不知疲倦的生產(chǎn)、消費、消費—生產(chǎn)的軌道之中。“生產(chǎn)直接是消費，消費直接是生產(chǎn)。每一方直接是它的對方。可是同時在兩者之間存在著一種媒介運動。生產(chǎn)媒介消費，它創(chuàng)造著消費的資料，沒有生產(chǎn)，消費就沒有對象。但是消費也媒介著生產(chǎn)，因為正是消費替產(chǎn)品創(chuàng)造了主體，產(chǎn)品對這個這個主體才是產(chǎn)品。產(chǎn)品在消費中才得到最后完成?！雹凇恶R克思恩格斯全集》（第46 卷·下），第28 頁。而這一過程就是通過的資本的運行邏輯來實現(xiàn)的，“資本是集體的產(chǎn)物，它只有通過社會許多成員的共同活動，而且歸根到底只有通過全體社會成員的共同活動，才能運動起來。因此，資本不是一種個人力量，而是一種社會力量。因此，把資本變?yōu)楣驳?、屬于全體社會成員的財產(chǎn)，這并不是把個人財產(chǎn)變?yōu)樯鐣敭a(chǎn)。這里所改變的只是財產(chǎn)的社會性質(zhì)?！雹邸恶R克思恩格斯文集》（第2 卷），北京：人民出版社，2009 年，第46 頁。在商品化、物化的語境下，社會時間表現(xiàn)出了經(jīng)濟性質(zhì)和社會性質(zhì)，在資本剝削中，社會時間的占有和節(jié)約更是成了生產(chǎn)剩余價值的決定性因素。

就剩余價值的來源、就資本家對雇傭工人剝削的秘密而言，這里存在著兩個層面，一個是由概念的混淆導(dǎo)致的剝削本質(zhì)的遮蔽；一個是先付時間的事后占有。“談勞動能力并不就是談勞動，正像談消化能力并不就是談消化一樣。大家知道，要有消化過程，光有健全的胃是不夠的。誰談勞動能力，誰就不會撇開維持勞動能力所必要的生活資料。生活資料的價值正是表現(xiàn)在勞動能力的價值上的。勞動能力賣不出去，對工人就毫無用處，不僅如此，工人就會感到一種殘酷的自然必然性：他的勞動能力的生產(chǎn)曾需要一定量的生存資料，它的再生產(chǎn)又不斷地需要一定量的生存資料。于是，他就和西斯蒙第一樣發(fā)現(xiàn)了：‘勞動能力……不賣出去，就等于零’?！雹荞R克思：《資本論》（紀念版·第一卷），第201—202 頁。或許，用勞動力替代勞動，購買勞動力就等于占有勞動力的全部展現(xiàn)成果——勞動，具有符合等價交換原則的天然合理性，乃是一個秘密，其實根本就不是秘密，因為，具有基本計算能力的人都會在不算復(fù)雜的雇傭工人自身及其家庭成員所消耗的生活資料的價值的計算中，標劃出勞動力創(chuàng)造的全部價值超出資本家給付給雇傭工人價值的部分。然而，國民經(jīng)濟學(xué)家要么沒有發(fā)現(xiàn)這個秘密，要么掩蓋這個秘密，為資本家剝削工人的非人道性尋求表面上合乎等價交換原則的合理性辯護。

如果說，馬克思通過指明勞動力和勞動之間的本質(zhì)區(qū)別而揭露資本剝削的秘密，乃是一種創(chuàng)造勞動力價格過程中的秘密，那么，還有另一種前勞動過程之勞動時間的無償占有這一層面的秘密。資本家雇傭工人、購買勞動力、從事勞動，乃是一個具有合乎購買標準和條件的勞動者，而勞動能力的形成需要前勞動狀態(tài)下的教育和實踐，而這種前勞動狀態(tài)下的勞動能力的訓(xùn)練，既耗費了足夠的成本又耗費了足夠的時間，于是，資本家不但通過購買勞動力、占有勞動而占有了全部勞動時間，還無償?shù)卣加星皠趧訝顟B(tài)下的勞動者時間。這就是由勞動資本化導(dǎo)致私有化的直接后果：不但雇傭工人與資本家對立著，原本屬于自己的勞動力、勞動過程和勞動時間也與自己對立著。雇傭工人只有首先喪失自己的勞動力、勞動與勞動時間于資本家那里，才能獲得自己，獲得自己的生活資料，獲得被剝削之后的社會時間；他只有把剝削的秘密變成公開的事實，才能保守這個秘密；他只有遮蔽不平等才能顯現(xiàn)等價交換意義上的平等。于雇傭工人而言，只有全面地喪失自己的本體論存在，即喪失生命的存續(xù)形態(tài)（時間）才能獲得條件論意義上的存在。

雇傭工人出賣勞動力，資本家購買勞動力，然后使勞動者與生產(chǎn)資料相結(jié)合，創(chuàng)造人類所需要的各種生活資料，這多么符合等價交換原則。然而，“在資本主義生產(chǎn)方式占統(tǒng)治地位的一切國家里，給勞動力支付報酬，是在勞動力按購買契約所規(guī)定的時間發(fā)揮作用以后，例如在每周的周末。因此，到處都是工人把勞動力的使用價值預(yù)付給資本家；工人在得到買者支付他的勞動力價格前，就讓買者消費他的勞動力，因此，到處都是工人給資本家以信貸?！雹亳R克思：《資本論》（紀念版·第一卷），第202 頁。因此，表面看來，勞動力的使用即勞動過程體現(xiàn)了人與自然之間的改造與被改造的關(guān)系，實現(xiàn)了勞動者的對象化過程，勞動產(chǎn)品是我的個性及個性特點的證明，“勞動過程結(jié)束時得到的結(jié)果，在這個過程開始時就已經(jīng)在勞動者表象中存在著，即已經(jīng)觀念地存在著。他不僅使自然物發(fā)生形式變化，同時還在自然物中實現(xiàn)自己的目的，這個目的是他所知道的，是作為規(guī)律決定著他的活動的方式和方法的，他必須使他的意志服從這個目的。但是這種服從不是孤立的行為。除了從事勞動的那些器官緊張之外，在整個勞動時間內(nèi)還需要有作為注意力表現(xiàn)出來的有目的的意志，而且，勞動的內(nèi)容及其方式和方法越是不能吸引勞動者，勞動者越是不能把勞動當(dāng)作他自己體力和智力的活動來享受，就越需要這種意志?！雹隈R克思：《資本論》（紀念版·第一卷），第208 頁。在資本支配商品和交換、支配生產(chǎn)資料和勞動力的語境下，雇傭工人要在勞動過程和增值過程的雙重支配下，從事著沒有樂趣的、不能證明自己本質(zhì)力量的勞動。

雇傭工人的勞動過程被資本家占有也就等于勞動者的勞動時間被資本家占有。資本家一旦購買了雇傭工人的勞動力那么也就同時購買了勞動力的展開過程——勞動。而勞動是通過勞動時間來計量的。若雇傭工人能夠在6 小時內(nèi)所創(chuàng)造的使用價值與勞動力價格相當(dāng)，于是便解除雇傭關(guān)系，那么資本家獲取剩余價值的目的就沒有實現(xiàn)，資本增值的目的也就沒有實現(xiàn)。為了資本的增值，資本家會讓雇傭工人再工作6 個小時，這樣資本的剩余價值率就是百分之百。這就是絕對剩余價值的創(chuàng)造。勞動力的購買就等于是勞動的購買雖然掩蓋了資本剝削的秘密，但公開延長勞動時間依然是公開的剝削。盡管工作日有一個最高界限?！八荒苎娱L到超出某個一定的界限。這個最高界限取決于兩點。第一是勞動力的身體界限。這種力每天必須有一部分時間休息、睡覺，人還必須有一部分時間滿足身體的其他需要。除了這種純粹身體的界限之外，工作日的延長還碰到道德界限。工人必須有時間滿足精神需要和社會需要，這些需要的范圍和數(shù)量由一定的文化狀況決定?！雹垴R克思：《資本論》（紀念版·第一卷），第268—269 頁。然而，“關(guān)于這個極限，即工作日的必要界限，資本家有他自己的看法。作為資本家，他只是人格化的資本。他的靈魂就是資本的靈魂。而資本家只有一種生活本能，這就是增殖本身，創(chuàng)造剩余價值，用自己的不變部分即生產(chǎn)資料吮吸盡可能所的剩余勞動。資本是死勞動，它像吸血鬼一樣，只有吮吸或勞動才有生命，吮吸的或勞動越多，它的生命就越旺盛。工人勞動的時間就是資本家消費他所購買的勞動力的時間。如果工人利用他的可供支配的時間來為自己做事，那他就是偷竊了資本家。”①馬克思：《資本論》（紀念版·第一卷），第269—270 頁。它使雇傭工人的必要勞動時間和剩余勞動時間都歸屬了資本家。疲憊不堪的工人即使在勞動時間以外的時間里存有從事其他活動的可能性，但過度的身體消耗和精神緊張，使得工人必須恢復(fù)體力，在困頓不堪的“恢復(fù)”中度過“自由時間”。即便仍有精力剩余也依舊不能將“自由時間”用于滿足令工人愉悅的社會交往和精神需要，而是從事“第二”甚至是“第三”職業(yè)，因為他除了與資本家進行斗爭外，還要和與自己類似的其他雇傭工人進行競爭，掙得更多的生活資料以“養(yǎng)家糊口”。

即便是通過現(xiàn)代技術(shù)提高勞動技能，縮短耗費在單個產(chǎn)品中的社會時間，因而資本家可以通過提高技術(shù)構(gòu)成而節(jié)約勞動時間，這種剝削形式可稱之為相對剩余價值的生產(chǎn)，那么雇傭工人的境遇又如何呢?事實上，這并不能從根本上解決雇傭工人被資本家剝削的問題，因為絕對和相對剩余價值的生產(chǎn)只是資本增值的不同形態(tài)而已，而不是不平等、不正義與平等、正義的根本區(qū)別問題。因此，就如同使勞動時間歸屬個人所有那樣，如果使生產(chǎn)資料和生活資料歸雇傭工人所有，就必須從根本上消滅資本主義私有制。馬克思在《哥達綱領(lǐng)批判》中指出，經(jīng)濟剝削不能僅僅通過經(jīng)濟斗爭得到徹底解決，只有通過政治革命即通過使剝奪者被剝奪的方式，才能解決，而替代資本主義的正是社會主義和共產(chǎn)主義。在資本主義條件下，社會時間依舊具有人類學(xué)意義，只是以物化、異化的形式表現(xiàn)出來，工人創(chuàng)造了令資本家富裕的財富卻為自己創(chuàng)造了貧窮；勞動生產(chǎn)率的提高為資本家節(jié)約了勞動時間卻又使雇傭工人的剩余時間變成了延長的勞動時間。只有在雇傭工人真正成為生產(chǎn)資料和生活資料的主人的時候，勞動時間和自由時間才會獲得真正的人類學(xué)意義。

（三）從勞動時間到社會時間：超越經(jīng)濟學(xué)意義的勞動

如果說公有制與私有制在勞動者與其勞動過程和勞動產(chǎn)品的關(guān)系上體現(xiàn)的是過程價值和結(jié)果價值，那么在人類學(xué)的意義上，則是時間之于勞動者的本體論意義。時間是生命的存在方式，也是生命價值的展開方式；時間作為流動的生命，它刻錄了一個生命體在自然規(guī)定的界限內(nèi)所完成的有意義的事情?？梢栽谌齻€層次上定義時間，即自然時間、社會時間和意義時間。自然時間是可以用物理手段標識精確刻度的自然流逝，是可感知可計算的流逝，表現(xiàn)于外就是四季變換、斗轉(zhuǎn)星移；表現(xiàn)于內(nèi)就是歲月滄桑、終老一生。自然時間是被自然規(guī)定好了的人生刻度，無論是私有制條件下的資本邏輯還是公有制場域下的共同勞動、統(tǒng)一分配，都不會使自然時間變少或變多。但在自然時間規(guī)定的界限內(nèi)，人類可以通過自己的思想和智慧改變生命過程的質(zhì)量，提升生命的意義。這就是社會時間。在社會時間的結(jié)構(gòu)內(nèi)，就如同人的生命也是自然現(xiàn)象一樣，生命的運行也必須遵循自然規(guī)律，這就是必須在一定的自然時間內(nèi)恢復(fù)自身的體力，進行休息，使自己在睡眠中恢復(fù)體力、積累精力。在社會時間結(jié)構(gòu)中，必有一部分時間是用于創(chuàng)造生活資料的時間，這就是勞動時間。

除去睡眠、勞作時間之外，剩余的時間便是每個人可以自由支配的時間即自由時間。自由時間與必要勞動時間的比例關(guān)系無疑是相關(guān)于一個民族的信仰、習(xí)俗、禁忌等多種因素的，假如這些文化因素已經(jīng)給定，在現(xiàn)代生產(chǎn)邏輯之中，它們的比例關(guān)系就完全取決于勞動生產(chǎn)率的高低了。但這也不能得出結(jié)論說，隨著勞動生產(chǎn)率的提高自由時間就一定會延長。在以追求剩余價值最大化為終極目的的資本邏輯的支配下，勞動生產(chǎn)率的提高未必會延長雇傭工人的自由時間，因為資本家會在貪欲的推動下占有雇傭工人的剩余時間，將原本屬于自由時間的段落“劃歸”到必要勞動時間之中。即便擁有一定量的剩余時間也要用于勞動過程的安排，如為提高勞動技能所進行的知識學(xué)習(xí)和技能訓(xùn)練。這就是馬克思說到的，不但在勞動過程中感受不到快樂，在勞動之外依舊感受不到快樂。時間不但具有經(jīng)濟意義，還有經(jīng)濟人類學(xué)意義，更有哲學(xué)人類學(xué)價值?！罢嬲慕?jīng)濟——節(jié)約——是勞動時間的節(jié)約。而這種節(jié)約就等于發(fā)展生產(chǎn)力?？梢姡^不是禁欲，而是發(fā)展生產(chǎn)力，發(fā)展生產(chǎn)的能力，因而既是發(fā)展消費的能力，又是發(fā)展消費的資料。消費的能力是消費的條件，因而是消費的首要手段，而這種能力是一種個人才能的發(fā)展，一種生產(chǎn)力的發(fā)展?！雹佟恶R克思恩格斯全集》（第46 卷·下），第225 頁。

資本主義在其不到一百年的時間里創(chuàng)造的生產(chǎn)力，比過去一切時代創(chuàng)造的全部生產(chǎn)力還要多，還要大。勞動生產(chǎn)率的提高為縮短必要勞動時間和延長自由時間創(chuàng)造了極為重要的基礎(chǔ)，這個基礎(chǔ)對于生產(chǎn)資料公有制的社會化大生產(chǎn)而言同樣重要，勞動生產(chǎn)力的提高以及由此造成的自由時間的延長，更具有人類學(xué)意義。“如果共同生產(chǎn)已成為前提，時間的規(guī)定當(dāng)然仍有重要意義。社會為生產(chǎn)小麥、牲畜等等所需要的時間越少，它所贏得的從事其他生產(chǎn)，物質(zhì)的或精神的生產(chǎn)的時間就越多。正像單個人的情況一樣，社會發(fā)展、社會享用和社會活動的全面性，都取決于時間的節(jié)約。一切節(jié)約歸根到底都是時間的節(jié)約。正像單個人必須正確地分配自己的時間，才能以適當(dāng)?shù)谋壤@得知識或滿足對他的活動所提出的各種要求，社會必須合理地分配自己的時間，才能實現(xiàn)符合社會全部需要的生產(chǎn)。因此，時間的節(jié)約，以及勞動時間在不同的生產(chǎn)部門之間有計劃的分配，在共同生產(chǎn)的基礎(chǔ)上仍然是首要的經(jīng)濟規(guī)律。這甚至在更加高得多的程度上成為規(guī)律。”②《馬克思恩格斯全集》（第46 卷·上），第120 頁。將勞動回歸到其初始的倫理本體地位，通過重建勞動者、勞動過程、勞動產(chǎn)品之間的對象性和印證關(guān)系，使勞動超越它的經(jīng)濟意義，而獲得經(jīng)濟人類學(xué)和哲學(xué)人類學(xué)意義，乃是共產(chǎn)主義的根本任務(wù)。共產(chǎn)主義不僅僅是通過人而為人、對人的本質(zhì)的重新占有，更是使時間獲得真正的人類意義。

三、時間的人類學(xué)意義

時間雖然是客觀的，但卻是屬人的，因為只有人能有內(nèi)時間意識，人努力地也切實地使客觀時間在主觀時間中被給予、顯現(xiàn)。作為內(nèi)在的先天直觀形式，時間原本就是人的生命的存在狀態(tài)及其展開形式；人雖然不能改變自然時間的結(jié)構(gòu)，但卻可以通過提高認識和活動效率而延長社會時間，總之，時間永遠具有人類學(xué)意義。然而，時間之人類學(xué)意義的生成邏輯卻是曲折的，在自然經(jīng)濟狀態(tài)下，時間的人類學(xué)意義表現(xiàn)為自然時間狀態(tài)下的“自然擁有”，沒有效率概念，沒有“價值”觀念，生命的流動與自然時間的流逝是合二為一的；在商品經(jīng)濟狀態(tài)下，時間的人類學(xué)意義表現(xiàn)為社會時間狀態(tài)下的“物化”和“異化”，生命流動的意義被生產(chǎn)價值的速度和剩余價值生產(chǎn)的力度所替代，通過提高技術(shù)構(gòu)成帶來的社會必要勞動時間的縮短，并沒有將剩余的社會時間變成真正的自由時間，用于提升心智力量，滿足高級需要，從而“按照美的規(guī)律來建造”③“動物只是按照它所屬的那個種的尺度和需要來建造，而人卻懂得按照任何一個種的尺度來進行生產(chǎn)；并且懂得怎樣處處都把內(nèi)在的尺度運用到對象上去；因此，人也按照美的規(guī)律來建造。”《馬克思恩格斯全集》（第42 卷），北京：人民出版社，1979 年，第95 頁。看來，自在而自然地擁有自然時間雖然帶來了從容和閑適，卻要以生產(chǎn)力不發(fā)達、社會生活簡單為代價；自為而自覺地擁有社會時間雖帶來了普遍的交換、全面的關(guān)系、多方面的需求以及全面的能力的體系從而有可能過一種整體性的好生活，但卻以失去自由、財富和快樂為代價。那么，自覺而自由地擁有意義時間是否可能呢？這是一種堅持了自然時間的客體性、堅守了社會時間的主體性而達于意義時間的主客體統(tǒng)一的屬人性的狀態(tài)。在這種狀態(tài)下，時間的自然性、社會性和屬人性有機地統(tǒng)一在一起。意義時間不是對自然時間和社會時間的替代，而是將它們作為“遺產(chǎn)”悅納到自身的生成之中，一如共產(chǎn)主義那樣：“共產(chǎn)主義是私有制即人的自我異化的積極的揚棄，因而是通過人并且為了人而對人的本質(zhì)的真正占有；因此，它是向自身、向社會的（即人的）人的復(fù)歸。這種復(fù)歸是完全的、自覺的而且保存了以往發(fā)展的全部財富的。這種共產(chǎn)主義，作為完成了的自然主義，等于人道主義，而作為完成的人道主義，等于自然主義，它是人和自然之間、人和人之間的矛盾的真正解決，是在存在和本質(zhì)、對象化和自我確證、自由和必然、個體和類之間的矛盾的真正解決。它是歷史之謎的解答，而且知道自己就是這種解答?！雹佟恶R克思恩格斯全集》（第42 卷），第120 頁。馬克思預(yù)設(shè)了一個真正的屬人世界，然后又發(fā)現(xiàn)了一個物化的、異化的和非人道的世界，繼而找到了回歸屬人世界的現(xiàn)實道路。

馬克思終其一生的偉大事業(yè)就是尋找人類解放的道路。在這種艱苦的追問和追尋過程中，馬克思在預(yù)判與預(yù)設(shè)相統(tǒng)一的前提之下，構(gòu)想出了“一個通過人并且為了人而對人的本質(zhì)的真正占有”美好世界圖景，然而，在資本統(tǒng)治一切的資本主義社會里，沒有任何人給出一個實現(xiàn)這一圖景的具有充分根據(jù)的道路。馬克思恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中批判了各種以社會主義名義出現(xiàn)的理論觀點和道路主張；恩格斯又在1880 年1—3 月上半月寫成的《社會主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》中，明確了實現(xiàn)社會主義乃至共產(chǎn)主義的道路。之所以稱其為科學(xué)社會主義，乃是因為它是建立在對資本主義內(nèi)在矛盾的正確認識之上的，“社會化生產(chǎn)和資本主義占有的不相容性，也必然越加鮮明地表現(xiàn)出來”；②《馬克思恩格斯文集》（第3 卷），北京：人民出版社，2009 年，第551 頁?！吧鐣a(chǎn)和資本主義占有之間的矛盾表現(xiàn)為無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級的對立”；③《馬克思恩格斯文集》（第3 卷），第551 頁。“個別工廠中生產(chǎn)的組織性和整個社會中生產(chǎn)的無政府狀態(tài)之間的對立”，④《馬克思恩格斯文集》（第3 卷），第554 頁。這些矛盾是資產(chǎn)階級無法克服的，必須由無產(chǎn)階級經(jīng)過社會革命加以徹底解決?！盁o產(chǎn)階級將取得公共權(quán)力，并利用這個權(quán)力把脫離無產(chǎn)階級掌握的社會化生產(chǎn)資料變?yōu)楣藏敭a(chǎn)。通過這個行動，無產(chǎn)階級使生產(chǎn)資料擺脫了它們迄今具有的資本屬性，使它們的社會性質(zhì)有充分的自由得以實現(xiàn)。從此按照預(yù)定計劃進行的社會生產(chǎn)就成為可能了。人終于成為自己的社會結(jié)合的主人，從而也就成為自然界的主人，成為自身的主人——自由的人。完成這一解放世界的事業(yè)，是現(xiàn)代無產(chǎn)階級的歷史使命。深入考察這一事業(yè)的歷史條件以及這一事業(yè)的性質(zhì)本身，從而是負有使命完成這一事業(yè)的今天受壓迫的階級認識到自己的行動的條件和性質(zhì)，這就是無產(chǎn)階級運動的理論表現(xiàn)即科學(xué)社會主義的任務(wù)?！雹荨恶R克思恩格斯文集》（第3 卷），第566—567 頁。馬克思在1867 年出版《資本論》第一卷之后，一直在探索實現(xiàn)社會主義的現(xiàn)實道路，在未完成的《資本論》手稿中，在關(guān)于俄羅斯農(nóng)業(yè)公社的通信，以及研究原始社會和東方社會的“人類學(xué)筆記”和“歷史學(xué)”筆記中，試圖找到一個現(xiàn)實的道路。馬克思最后十多年的艱苦探索都沒能形成一部令他滿意的解決方案。

馬克思探索資本主義的發(fā)展規(guī)律，發(fā)現(xiàn)資本剝削的秘密，指明資本運行邏輯的歷史性和階段性，內(nèi)心充滿了期望、渴望，也布滿了憂慮和焦慮；他從類的理念出發(fā)，指向資本主義的特殊，最后又回到類的解放；類的回歸不是簡單的重復(fù)，而是帶著用鐵一般的邏輯和詩一般的語言所呈現(xiàn)出的對規(guī)律的把握和運用之后的“回歸”，是超越論的回復(fù)。

一種理論被稱為是正確的理論，一定是經(jīng)得起歷史檢驗的理論，也一定是能夠正確指導(dǎo)人類行動的理論。馬克思頗有預(yù)見性地指明了人類社會發(fā)展的未來形態(tài)，或許馬克思不曾預(yù)想到，他終其一生所追求的讓勞動者成為主體，讓勞動回歸屬于其自身的倫理本體地位，在他去世之后的一百年變成了世界性的社會運動。蘇聯(lián)十月社會主義革命，開啟了人類真正追求和實現(xiàn)平等、正義、自由、富強的大幕；開啟于20 世紀20 年代的由中國共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)的中國社會主義革命、建設(shè)和發(fā)展的偉大運動，更是檢驗了、也實現(xiàn)了馬克思所預(yù)設(shè)的美好理想。

馬克思的“時間”概念所蘊含的豐富的理論和思想，不僅僅是一種思考勞動、勞動異化，揭示資本剝削的秘密的致思范式，更是一種革命道路和實踐智慧。如果機械地理解和運用馬克思的“時間”概念，就會出現(xiàn)為時間而爭取和獲得時間的簡單的外部運動，而真正的內(nèi)在運動是通過徹底消滅資產(chǎn)階級私有制實現(xiàn)人的政治解放，①“共產(chǎn)主義的特征并不是要廢除一般的所有制，而是要廢除資產(chǎn)階級的所有制。但是，現(xiàn)代的資產(chǎn)階級所有制是建立在階級對立上面、建立在一些人對另一些人的剝削上面的產(chǎn)品生產(chǎn)和占有的最后而又最完備的表現(xiàn)。”《馬克思恩格斯文集》（第2 卷），第45 頁。只有徹底實現(xiàn)政治解放才能真正實現(xiàn)人類的解放。勞動為體，時間為用；只有使勞動回歸倫理本體地位，才能完成由社會時間向意義時間的飛躍。同樣，也不能把馬克思的“時間”概念和政治解放作終極性的理解，若此，肇始于20 世紀初的社會主義運動，從根本上建立了社會主義制度，使勞動者成為勞動過程和勞動產(chǎn)品的主人，具備了社會統(tǒng)籌勞動、共同分配的基礎(chǔ)，即出現(xiàn)了馬克思在論述時間的人類學(xué)意義時所呈現(xiàn)的樣式，隨著對外化、異化的克服，社會時間的“節(jié)約”必然會增加“自由時間”，而人們則可以在“自由時間”之內(nèi)提升心智力量，除了滿足基本的物質(zhì)需要之外，更有能力和意愿滿足信、知、情、意等高級需要。然而，這種情形在社會主義革命、建設(shè)和完善過程中并沒有普遍地出現(xiàn)。德國經(jīng)濟學(xué)學(xué)家海因里?！じ晟凇度祟惤粨Q規(guī)律與人類行為準則的發(fā)展》一書中，從他所謂的需求規(guī)律中推論出，隨著同類需要的滿足達到飽和狀態(tài)，人們就會趨向于創(chuàng)造和滿足更高級的需要。然而，無論是馬克思的“時間”概念所蘊含的、戈森的需求理論所預(yù)期的基于社會時間的合理分配而帶來的自由時間的增多、高級需要的滿足，在現(xiàn)代性場域下并未普遍出現(xiàn)。

由資本的世界運行邏輯所推動的全球意義上的生產(chǎn)—消費運動，使得人們將主要的甚至全部的精力都投入到物質(zhì)財富的創(chuàng)造和享用之上，資本的運行邏輯越來越全面地支配著社會時間的安排，而人們又深深地感覺到，隨著勞動生產(chǎn)力的提高，科學(xué)技術(shù)的廣泛運用，必然會擴大自由時間，實現(xiàn)從社會時間向意義時間的飛躍，在單位時間內(nèi)提升存在感、歸屬感和幸福感的廣度和力度。這是必須正視和重視的理論問題和實踐難題。如何合理吸收和運用馬克思的“時間”概念，重構(gòu)“此在”的意義時間則是當(dāng)今時代的哲學(xué)任務(wù)。