李 燕 英
(中山大學(xué) 博雅學(xué)院,廣東 珠海 510275)
茅盾的文學(xué)道路與現(xiàn)實主義緊密相關(guān)??v觀茅盾研究整體現(xiàn)狀,對于現(xiàn)實主義主張的研究大多集中于1949年以前,而對于1949年以后的也多從理論層面入手,至于創(chuàng)作層面則有所忽略。商昌寶的《茅盾先生晚年》以1949年為臨界點對茅盾晚年的思想進行了較為細致的梳理,筆者沿用這一時間界定,以“晚年茅盾”代指1949年以后至茅盾去世這段時期,對年齡的考慮是一方面,更多的是為了論述的方便和行文的需要,并非嚴格意義上的界定。與1949年以前相比,1949年以后茅盾的理論與創(chuàng)作的數(shù)量和質(zhì)量都明顯遜色不少,且將更多精力放在了理論研究上,創(chuàng)作方面只留下了100多首舊體詩和五萬余字的《霜葉紅似二月花》續(xù)寫片段?!端~紅似二月花》續(xù)稿在茅盾生前并未發(fā)表,死后很久才被家人發(fā)現(xiàn),而且舊體詩創(chuàng)作中的很大部分也不是為了發(fā)表。與理論相比,“晚年茅盾”創(chuàng)作的絕大部分處于沉潛地下的狀態(tài),因而以此為出發(fā)點更能較為真實地透視出他這一時期的現(xiàn)實主義主張。鑒于“晚年茅盾”所處的革命時代語境和個人的革命經(jīng)歷,本文選擇在革命語境中對“晚年茅盾”創(chuàng)作中體現(xiàn)出的現(xiàn)實主義主張進行研究。因“新時期”以后,茅盾精力和時間大不如前,理論和創(chuàng)作的數(shù)量都比較少,所以本文論述主要集中于1949年之后,“新時期”以前。
“晚年茅盾”的舊體詩詞創(chuàng)作主要集中在1958—1964年和1971—1981年這兩個時段。在建國以后的革命語境中,茅盾創(chuàng)作的舊體詩詞大致可以分為以下三類:受時代影響的“新臺閣體”、抒寫個人情感和生命體驗以及反思政治和歷史。后兩者較為明顯反映出茅盾對現(xiàn)實主義的隱性呼喚,而那些受時代影響的“新臺閣體”詩作則主要與革命規(guī)范下的現(xiàn)實主義主張存在契合之處。
1957年,茅盾曾在文章中表露過對于明代永樂至成化間盛行的臺閣體的批判之意,他認為它其實是“一種平正典雅、不痛不癢、虛偽地歌功頌德、不敢觸及現(xiàn)實的文風?!盵1]這種文體(主要是詩體)具有“宮廷文學(xué)作風”,是一種反現(xiàn)實主義的詩潮或文學(xué)潮流。但1958年大躍進浪潮中,當茅盾建國后重提詩筆之時,他也有意無意地落入了臺閣體的窠臼。茅盾的新臺閣體詩詞,具有強烈的政治性。它們或歌頌或批判,或雅正平和,或義正詞嚴,這是由詩人的政治身份所決定的,是詩人強烈的政治人格的藝術(shù)投射。[2]
身為文化部部長,茅盾必定會經(jīng)常參與國內(nèi)外的各種活動,題贈唱和自然也是在所難免。寫于1958年的《觀北昆劇院初演〈紅霞〉》(二首)主要介紹《紅霞》一劇的情節(jié)和人物,從“古為今用”等角度高度肯定了它的意義和價值,結(jié)尾兩句的“哀絲豪竹頌英烈,此是北昆躍進花”[3]394更是染有鮮明的躍進氣息,受到時代風潮的很大影響,其中透露的觀點也契合了當時的官方主流。1959年,茅盾又先后寫下了《一九五九年春節(jié)》《春節(jié)摸彩》等詩,躍進色調(diào)同樣濃厚。他于1962年所作的《在??谟^海南歌舞團演出》結(jié)尾兩句這樣寫道:“慶豐收,于何有?歸功于人民公社?!盵3]417人民公社是時代的產(chǎn)物,為當時的官方正統(tǒng)所提倡,對當時的經(jīng)濟發(fā)展確實起到了一些作用,但其弊端卻是顯而易見的。茅盾站在官方立場,對其以歌頌為主,這其中既有社會原因,又有個人局限。
在與國外進行文化交流的過程進行的詩歌創(chuàng)作,也能較為明顯地體現(xiàn)出茅盾“新臺閣體”詩詞中的“頌歌”意味,1960年2月創(chuàng)作的一首組詩《祝日本前進座建立三十周年(二首)》便是較為鮮明的反映。一首稱贊劇團成立以來所取得的成績,“繼承發(fā)展翻新藝,卅載斗爭步步前”;一首表達自己的良好祝愿,“曼舞浩歌張我道,曙光欲透海東隅。”[3]405這首組詩流露出作者內(nèi)心的愉悅和對反帝斗爭取得最終勝利的高度自信。茅盾在1960年9月左右出訪波蘭時寫下的《參觀凱納爾工藝美術(shù)中學(xué)》《訪瑪佐夫舍歌舞團》等風格與此類似,大多都是抒發(fā)對所寫對象的贊美之情,語言通俗易懂,以敘述為主,帶有典型的“頌詩”風格。
除了歌頌以外,茅盾的這部分舊體詩詞還有對當時國際上的“修正主義”思潮的諷刺和批判。在20世紀50年代末60年代初,中蘇關(guān)系嚴重惡化,茅盾先后寫下《壬寅仲冬感事》《感事為鳳子作》《感事為趙尋作》《閱報偶賦二律》等詩篇表達對蘇聯(lián)所作所為的憤懣和不滿。與上述詩篇直接表露不同,茅盾在《為徐平羽之新出土秦漢瓦當拓本作》則“借古鑒今”,通過新出土的秦漢瓦當發(fā)表個人看法,認為國際上的反華逆流不過“爝火”,根本無法掩蓋馬列主義的光輝。不管是直接諷刺,還是間接寫之,茅盾都對現(xiàn)實保持了強烈的關(guān)注,目光始終不離國內(nèi)外的政治形勢,在抒發(fā)自己豪情的過程中較為明顯地契合了官方的主流價值觀念。
“晚年茅盾”在舊體詩詞中安放了不少真我情感,總體來說包括以下幾個方面.深沉熱烈的愛國情、魂牽夢繞的故鄉(xiāng)情、真摯感人的親友情……它們安放了茅盾真實和自由的靈魂,為人們展現(xiàn)了他官員和學(xué)者以外平凡化、生活化的一面。
一直心系國家命運的茅盾,寫下了不少表達愛國情懷的詩篇。在國慶三十周年之際,茅盾喜不自勝,寫下了《國慶三十周年獻詞》,對我國社會主義革命和建設(shè),尤其是粉碎“四人幫”以來所取得的成就進行熱情洋溢的歌頌和贊美。而在《沁園春·為〈西湖攬勝〉作》中,茅盾以“千秋業(yè),黨英明領(lǐng)導(dǎo),贏得大同”[3]523為詩詞作結(jié),并在其中寄寓了自己對黨的深情。
長期離家在外不能?;貧w故里的茅盾,始終懷著對于故鄉(xiāng)的深深牽掛?!段鹘隆す枢l(xiāng)新貌》《一剪梅》《沁園春·為〈西湖攬勝〉作》《桂枝香·詠時事》等十余首詩作都很好地體現(xiàn)了茅盾對于故鄉(xiāng)的深深眷戀。以應(yīng)故鄉(xiāng)來人要求而作的《西江月·故鄉(xiāng)新貌》為例。聽說故鄉(xiāng)發(fā)生了翻天覆地的變化,茅盾難掩欣喜之情,“祖國紅花開遍,故鄉(xiāng)喜沾余妍”。[3]519希望故鄉(xiāng)在遭遇“霜凍百卉”之后能夠“天青雨過”,又見“千紅萬紫”,茅盾對故鄉(xiāng)的深深眷戀,在舊體詩詞當中得到了很好的表達。
經(jīng)歷風風雨雨和眾多知名人士都有著深情厚誼的茅盾,在舊體詩詞中同樣留下了不少感人篇章。對于同輩和戰(zhàn)友,他真誠以待,對于后輩,則以勸勉激勵為主?!秹坭で灞淼堋贰镀兴_蠻·奉答圣陶尊兄》《贈趙明》《贈曹禺》《丹江行——為碧野兄六十壽作》《奉和雪垠兄》《贈丁聰》……這些樸實無華的詩詞傳遞出的是茅盾對于友人的真摯情懷。但是茅盾的這些詩作中的部分不僅僅是論述個人情感,而是將之與政治和社會相關(guān)聯(lián)。像《壽瑜清表弟》《贈趙明》《丹江行——為碧野兄六十壽作》《清谷行》這些詩作,雖說是出于個人情誼而作,但卻能把個人經(jīng)歷放在宏大歷史敘事中予以觀照,做到了個人與社會的和諧統(tǒng)一。
兒時喪父的茅盾對母親懷有別樣的情愫,這在他的《七律》體現(xiàn)得尤為明顯?!镀呗伞肥敲┒茉凇拔母铩逼陂g寫下的第一首舊體詩詞,在此之前,他卸任了文化部部長,成為了“靠邊站”群體中的一員,創(chuàng)作之筆也沉默了六七年,又經(jīng)歷了喪妻等一系列變故。詩的全文如下:“鄉(xiāng)黨群稱女丈夫,含辛茹苦撫雙雛。力排眾議遵遺囑,敢犯家規(guī)走險途。午夜短檠憂國是,秋風落葉哭黃壚。平生意氣多自許,不教兒曹作陋儒。”[3]437詩中流露的盡是茅盾對母親的贊美和思念,頷聯(lián)兩句更是情深意摯,催人淚下。母親“大節(jié)貴不虧,小德許出入”的生活準則始終在無形中影響著茅盾,他在《八十自述》這首詩中描摹了兒時與母親有關(guān)的生活細節(jié),再次表達了對母親教誨的感謝之情。雖只有區(qū)區(qū)兩首紀念母親的詞作,但讀來卻勾人魂魄,句句戳心,令人深思。
作為對社會現(xiàn)實有著較為深刻體認的文藝工作者,茅盾的創(chuàng)作不可能離開當時的政治和歷史。除了在舊體詩詞當中安放個人情感,“晚年茅盾”還在此寄寓他對當時政治和歷史的反思。將這些反思政治和歷史的詩篇放在當時的歷史語境中進行考察,人們便會更加容易發(fā)現(xiàn)它的難能可貴。
1959年前后,歷史劇成為文學(xué)界討論的熱門話題,置身其中的茅盾不僅洋洋灑灑寫下十萬余字關(guān)于歷史劇的評論文章,還在舊體詩中表達了自己的觀點。1959年,茅盾寫下《觀劇偶成》,對改編的《赤壁之戰(zhàn)》發(fā)表意見?!扒锕ψ镎y論,亂世奸雄治世臣。我喜曹瞞能本色,差勝沽名釣譽人?!盵3]403茅盾建議還原曹操真實面目,不主張站在現(xiàn)代人的立場上對其進行改編。曹操的本色性格和藝術(shù)魅力才是人們應(yīng)予以重視的,這體現(xiàn)出茅盾對于藝術(shù)規(guī)律的尊重。田漢改編的《西廂記》上演之后,茅盾同樣以詩的形式對其進行點評,“崔娘遺恨留千古,翻案文章未易工?!盵3]413茅盾不主張更改元稹劇作中崔鶯鶯和張生的悲劇結(jié)尾,這也就在側(cè)面否定了田漢“光明的尾巴”所體現(xiàn)出的新公式主義。在否定“田西廂”后,茅盾又對石鶴齡改編的《西廂記》加以肯定,認為它雖然以喜劇結(jié)尾,但卻具有鮮明的“五四啟蒙特色”。從這三篇“詩的評論”的文章中,人們就會發(fā)現(xiàn)茅盾的不隨流俗和對于藝術(shù)規(guī)律的尊重。
大躍進帶來的種種問題,茅盾可能有所察覺,由于種種原因并未直言,人們只能在他的某些詩詞中找到一些蛛絲馬跡。在《題動畫片〈小蝌蚪找媽媽〉》中,茅盾在對動畫片進行高度評價的同時,還由物及人,發(fā)表見解,認為現(xiàn)實生活中像小蝌蚪這樣好心辦壞事的人大有人在,我們不要抱著一味取笑的態(tài)度。聯(lián)系當時國民經(jīng)濟困難的社會現(xiàn)實,這樣的表述明顯帶有對現(xiàn)實的反思和感悟。
沉默長達六年的茅盾在“文革”后期同樣寫下了不少反思政治和歷史的詩篇,雖然很多在當時并未發(fā)表,但它們同樣折射出茅盾的思想和觀念。周總理批判林彪極左思潮,江青一伙卻橫加阻撓,聽聞此事的茅盾寫下《偶成》,表達了對于“四人幫”所作所為的厭惡之情。像這樣對“四人幫”之流進行揶揄諷刺的詩篇還有不少,比如《讀〈稼軒集〉》《無題》《讀〈臨川集〉》……《讀〈稼軒集〉》是其中寫得非常好的一篇?!案〕梁T~千首,老去牢騷豈偶然。漫憶縱橫穿敵壘,劇憐容與過江船。美芹藎謀空傳世,京口壯猷僅匝年。擾擾魚蝦豪杰盡,放翁同甫共嬋娟?!盵3]424面對南宋末年的黑暗現(xiàn)實,曾縱橫馳騁疆場的辛棄疾心思郁結(jié),滿腹牢騷,但好在有陸游和陳亮這樣的同道中人能為其提供心靈的慰藉?!白砦讨獠辉诰啤保┒芩鞯倪@首詩明顯夾雜著他對于“文革”現(xiàn)實的不滿之情,也鼓舞和激勵了當時文化界的各位戰(zhàn)友。黎丁在《讀茅公遺墨》中就表達了這首詩對于當時愛國文化工作者的鼓舞之情。在《讀〈臨川集〉》中,茅盾表面上借“嗚呼真龍未窺相公庭,偽鳳翱翔逞詭譎”[3]448寫王安石遭受保守派攻擊、“左右無良弼”的艱難處境,其實是借此諷喻現(xiàn)實,表達己意。“批林批孔”運動的矛頭直指周恩來總理,當時的中國局面岌岌可危,茅盾在寫王安石艱難處境的同時也流露出了對于時局的憂慮之情。
以《子夜》等小說聞名于世的茅盾在1949年之后鮮有小說問世,只為后世留下了五萬余字的《霜葉紅似二月花》續(xù)寫片段。續(xù)稿的出版對于人們了解“晚年茅盾”的文學(xué)思想,尤其是其現(xiàn)實主義主張,有著較為重要的意義。
《霜葉紅似二月花》寫于抗戰(zhàn)時期的1943年,由于各種原因,茅盾只能將未完成之作先行出版。這部小說在出版之后廣受好評,讓人不可思議的是,1949年之后卻很少有人提及,但茅盾卻對此念念不忘。新中國建立之初,茅盾不愿擔任很多人都“虎視眈眈”的文化部部長一職,只想和妻子孔德沚一起定居西湖,完成未竟的小說創(chuàng)作,這些未竟之作中就有《霜葉紅似二月花》。盡管在不得已的情況下接受了文化部部長的任命,茅盾卻總是在忙碌的夾縫中尋找各種機會進行小說創(chuàng)作。應(yīng)公安部之邀而寫的一個電影劇本也被認為是過于像小說,就連他晚年創(chuàng)作的舊體詩也保留著濃厚的小說痕跡。茅盾為報刊而寫的詩詞以及那些題贈友人的作品帶有小說創(chuàng)作方面的鮮明印痕,或用敘事筆法進行宏觀評價,或不自覺地突出人物的生平事跡。
雖然舊體詩詞在某種程度上彌補了茅盾無法進行小說創(chuàng)作的遺憾,能為其提供心靈的慰藉,可在他心中,也許小說才是“正途”。小說這種在古代被稱之為“稗官野史”、不被重視的敘事文類,在現(xiàn)當代具有了正史的意味,并逐漸被官方化、政治化。舊體詩詞在當時不被接受,而小說卻被廣泛認可,茅盾對小說的留戀在某種程度上顯示其向官方靠攏的一面。
1974年,姚雪垠恢復(fù)和茅盾的通信往來,并將他寫作的《李自成》寄給茅盾,茅盾不僅耐心提出意見,甚至于有時還不由自主地替其寫作一些片段,這都透露出此時的茅盾對于小說創(chuàng)作的渴望。大約也就是在此時,聽從兒子韋韜的建議,茅盾開始重新考慮心念已久的小說創(chuàng)作問題。當時的茅盾已經(jīng)78歲高齡,加上長期疾病纏身,精力和時間都極為有限,重新開始新的小說創(chuàng)作顯然是一個很大的挑戰(zhàn)。經(jīng)過一番思量,茅盾將目標定位在了未完成的小說創(chuàng)作上??紤]到其它未完成的小說結(jié)尾勉強能“圓場”,《霜葉紅似二月花》在當時很受歡迎的情況,茅盾決定續(xù)寫《霜葉紅似二月花》。
另外,續(xù)寫這部小說還與當時的時代語境有著密不可分的關(guān)聯(lián)?!熬乓蝗笔录?,政治形勢漸趨好轉(zhuǎn),可“四人幫”發(fā)動“批林批孔”運動,他們的作威作福又使得全國局勢一片緊張,茅盾在《讀〈臨川集〉》中就表達過對時局的憂慮之情。在此情況下,續(xù)寫不與時代過分牽連的《霜葉紅似二月花》是一個相對保險和比較明智的選擇。
有研究者指出,茅盾續(xù)寫《霜葉紅似二月花》有對母親陳愛珠的思念在其中,這樣的看法應(yīng)該與茅盾在續(xù)稿中凸顯婉卿這個人物形象有關(guān)。雖沒有材料加以佐證,但也不妨將其作為創(chuàng)作動因之一。茅盾母親陳愛珠像婉卿一樣聰明能干,對他的人生產(chǎn)生了非常重要的影響。茅盾雖沒有多次撰文紀念母親,可在面臨政治困境、意志消沉到極點的情況下寫作的《七律》和《八十自述》流露出的深情讀來讓人無比動容。文學(xué)創(chuàng)作本就是人們寄托情感的一種方式,茅盾借續(xù)寫《霜葉紅似二月花》寄托對于親人的深深眷戀,這也完全可以理解。
在各種創(chuàng)作動因的驅(qū)使之下,“晚年茅盾”重拿創(chuàng)作之筆,開始進行《霜葉紅似二月花》的續(xù)寫工作。令人惋惜的是,由于搬家的影響,茅盾無法投入專門的精力進行小說創(chuàng)作,加上想要進行回憶錄的撰寫工作,續(xù)寫工作被迫中斷。雖然只留下了五萬余字的大綱片段,但人們還是能為一睹茅盾晚年的創(chuàng)作風采而深感榮幸。
按照之前的寫作意圖,茅盾應(yīng)該會在續(xù)稿中塑造一些在大革命失敗之前和之后假左派的人物形象。可在續(xù)稿片段中,人們卻發(fā)現(xiàn)他在之前小說人物形象的基礎(chǔ)上,或突出,或淡化,或改變,表現(xiàn)出對于當時政治和文化的反思。
之前的錢良材不僅可以犧牲自己的利益而為農(nóng)民著想,帶領(lǐng)鄉(xiāng)黨筑堤防水,還能擔負起養(yǎng)育女兒繼芳的責任和義務(wù)。在續(xù)寫片段中,錢良材的形象得到進一步深化,他不僅幫助農(nóng)民參與實際的革命斗爭,還和女國民黨張今覺一起刺殺謀害她丈夫的仇人。在1949年以后的革命語境中,地主經(jīng)常作為農(nóng)民的欺壓者而存在。但茅盾卻塑造這樣一個肯為農(nóng)民著想、樂善好施的正面青年地主形象。雖沒有延續(xù)之前的寫作意圖寫其在風云激蕩的革命斗爭中的表現(xiàn),可從日常行為出發(fā)描摹革命的做法仍舊讓人印象深刻。
婉卿是續(xù)寫中最為著力突出的人物形象。之前,茅盾也借助他人之口和婉卿本人的言行舉止交代了她的聰慧能干,但這僅限于對內(nèi)一面。續(xù)寫中,茅盾將之塑造成為了一個“上得廳堂,下得廚房”的女強人形象。對內(nèi),幫助丈夫戒煙,和丈夫柔情蜜意,在變賣房產(chǎn)一事上處理果決,把家庭事務(wù)處理得井井有條;對外,為北伐軍入城出謀劃策,巧妙布局幫助苦命女子琴仙脫離苦海,在張今覺復(fù)仇遇到困難的時候為其四處奔走。對內(nèi),對外,婉卿都做得極為得體,足不出戶卻盡知外界一切事情,她的能干為人稱頌,以致于在當?shù)匦纬闪艘粋€“擁婉派”。為了彌補婉卿無子的缺憾,茅盾甚至安排了和光“性無能”的痊愈,使得他們的夫妻生活能夠像他人一樣正常,并成就了他們兒女雙全的幸福生活。
除此之外,茅盾在續(xù)稿中塑造出了張今覺這個敢愛敢恨的女國民黨形象。張今覺聰慧美麗,知書達理,協(xié)助丈夫處理一些事務(wù),在丈夫嚴主任被刺殺之后,更是和錢良材一起為夫報仇。在此之前,茅盾主要塑造了兩類女性人物形象,一類是像慧女士、孫舞陽、章秋柳這樣的“時代女性”,另一類是像靜女士、方太太這樣的“傳統(tǒng)女性”。婉卿和張今覺是“晚年茅盾”在女性人物方面的新創(chuàng)造。
張今覺的丈夫嚴主任同樣是“晚年茅盾”對人物形象塑造的一大貢獻。由于只是大綱片段,茅盾的著墨并不多,然而卻塑造出了一個正義無畏的國民黨軍官形象。茅盾對于張今覺和嚴主任這對夫婦形象的塑造充分地體現(xiàn)了他摒棄黨派之爭的可貴見識。當時的時代語境要保證的是革命的合理性,對于敵對力量國民黨的形象大都是以丑化為主,甚至于站在階級對立的立場上對其進行夸張的描摹。可茅盾卻能出離其中,塑造了一位正面的國民黨軍官形象,并對其加以肯定,光是這份見識就足以令人們心生敬佩。
當然,除了以上提到的在續(xù)稿中改變較大的人物形象外,與之前相比,茅盾還著力強調(diào)了王民治和馮秋芳這對夫婦,對其婚禮情形也著墨不少,但卻對之前塑造的王伯申和趙守義兩個反面人物形象著墨很少,這應(yīng)該與其淡化階級斗爭有關(guān)。
按照之前的寫作意圖,茅盾將描摹從“五四”到大革命這段風云歷史。小說中的前十四章只涉及了“五四”這一段,盡管如此,人們還是能看到階級斗爭的身影和宏大敘事的可能。趙守義是封建地主的代表,王伯申是資產(chǎn)階級地主的代表,這兩人之間的爭斗是那個時代兩個階級不同思想傾向的縮影和見證。然而續(xù)寫片段卻更多聚焦于日常生活瑣事,并對其中的細節(jié)用盡筆墨。
續(xù)稿一開始,茅盾就敘述黃和光的戒煙,對于中藥的描寫特別詳盡。“朱懂中醫(yī),為配合‘槍上戒’藥膏,中有附子、當歸、黨參、沙參、甘草等,與鴉片煙膏有一定比例,十日遞減。又:食譜為燕窩、魚翅、海參、雞、鴨、魚等,早上參湯。”[4]如此詳盡的描寫,我們還能尋得好幾處,這倒是讓人們想起了茅盾的家世。據(jù)茅盾回憶錄記載,他的外祖父是一個聞名鄉(xiāng)里的中醫(yī),茅盾的父親也隨之學(xué)醫(yī),有此環(huán)境,耳濡目染,茅盾描摹的詳盡便自在情理之中。兒女情長的場景在續(xù)寫中也出現(xiàn)不少,婉卿夫婦和錢良材燈下共酌,吟詩作對,類似的描寫在小說中處處可見。和光打趣婉卿和親自為其寬衣解帶的場景所顯露出的柔情蜜意羨煞旁人,這在之前也曾出現(xiàn),只不過次數(shù)較少,沒有像續(xù)寫中那么頻繁。重陽前夕,良材來張府拜節(jié),看到婉卿和巧兒的光彩照人的打扮,不由得一時失神。小說中對兩人尤其是婉卿的服飾的描寫極為講究,敘述得也特別到位,細致描摹、不厭其煩,扎實的細節(jié)描摹功夫讓人們看到了茅盾創(chuàng)作旺盛時的風采。
日常生活與小說的生活并不存在對應(yīng)關(guān)系,人們也不能拿兩者進行對比,但小說中的描寫是作者日常生活的部分折射卻是被眾多文學(xué)研究者所承認的。茅盾出生于一個龐大的家族,生活也還算富裕,兒時地主小姐的生活場景應(yīng)該會經(jīng)常出現(xiàn)在他的生活當中,這樣的細節(jié)展現(xiàn)似乎是對私人家史的某種回應(yīng)。建國以后的革命語境強調(diào)的社會主義現(xiàn)實主義尤為重視宏大題材和階級斗爭,而對于日常生活敘事則持一種不太贊成的態(tài)度,茹志鵑的《百合花》面世后的遭遇就很能說明問題。立足私人家史展開日常生活敘事,這體現(xiàn)出茅盾對于生活真實和藝術(shù)真實的尊重。
“晚年茅盾”生活的年代被繼續(xù)革命的氛圍所籠罩,它一方面確保政權(quán)的鞏固與統(tǒng)一,另一方面則為當時的人們提供了幸福的承諾和關(guān)于未來的美好設(shè)想,從而保證他們能以更加飽滿的熱情參與社會主義革命和建設(shè)。作為社會意識形態(tài)的重要組成部分,文學(xué)必然在其中發(fā)揮巨大作用。建國以后的革命文化語境依靠強大的政權(quán)力量和革命話語權(quán)威,使得以意識形態(tài)為訴求旨歸的“社會主義現(xiàn)實主義”對文壇施加著強而有力的影響,在“文革”期間更是達到了登峰造極的地步。社會主義現(xiàn)實主義對階級性、傾向性給予了更多的關(guān)注,特別強調(diào)階級立場以及世界觀對現(xiàn)實主義這一創(chuàng)作方法的主導(dǎo)作用。以胡風、秦兆陽等為代表的學(xué)者通過不同的途徑對被過分扭曲的現(xiàn)實主義主張進行反抗,更愿意強調(diào)文學(xué)本身,較為關(guān)注生活真實和藝術(shù)真實,不主張過分強調(diào)文學(xué)的政治功用。建國以后的茅盾雖也受到革命話語的影響,沒有直接反抗,但也以自己的努力呼喚心目中的現(xiàn)實主義。
“晚年茅盾”曾為階級斗爭和人民立場高唱贊歌,對社會、經(jīng)濟等客觀世界給以了足夠的強調(diào),而這也都在他的舊體詩創(chuàng)作和小說續(xù)寫中得到了較為鮮明的反映?!巴砟昝┒堋眲?chuàng)作了不少受時代影響的“新臺閣體”詩詞,有的是應(yīng)他人之邀而寫,有的離不開他以官員身份出訪的各種活動,而有的則和當時的文藝論爭有關(guān)。這些詩詞與當時的社會現(xiàn)實有著較大的關(guān)聯(lián)?!按筌S進”“人民公社”“文革”“反修”……這些帶有鮮明時代痕跡的詞語在茅盾的舊體詩詞中經(jīng)常出現(xiàn),就較為直接地反映出他對于社會實際的重視。這些“新臺閣體”詩詞以歌頌為主,還有部分詩詞側(cè)重諷刺或者批判,不僅契合了當時的官方主流,也是茅盾政治人格的投射??偠灾@部分詩作滲透著濃烈的革命理想情結(jié),與革命規(guī)范下的社會主義現(xiàn)實主義主張存在某種程度的契合。由此可見,“社會主義現(xiàn)實主義”的提倡影響的不僅僅是主流層面的新文學(xué),作為傳統(tǒng)文學(xué)樣式的舊體詩詞同樣會受其影響。
在反思政治和歷史的詩篇中,茅盾企圖借助對古人古事的評論發(fā)表對現(xiàn)實的見解和看法。所有的反思都沒有離開當時的社會現(xiàn)實,出發(fā)點也都是想有利于當時的社會主義革命和建設(shè)。小說續(xù)稿在疏離時代中反思現(xiàn)實,同樣與當時的社會實際有較為密切的聯(lián)系,也表現(xiàn)出茅盾對于革命傳統(tǒng)的維護。茅盾這一時期的創(chuàng)作體現(xiàn)出他從未舍棄過革命,與當時的官方主流存在某種程度的契合。對革命的認同隨之而來的是他對于革命規(guī)范下的社會主義現(xiàn)實主義主張的某種認同或迎合,以上提到的對于社會客觀實際的強調(diào)都與此有關(guān)。
“晚年茅盾”身處的革命語境和官員身份對他這一時期的現(xiàn)實主張產(chǎn)生較大的影響。因為“黨外布爾什維克”的政治聲譽和之前的文壇威望,晚年的茅盾被政府委以重任,成為了共和國的第一位文化部部長,這樣的身份使得他成為“一體化”體制的一部分,并盡職盡責地服務(wù)于當時的官方文藝政策,由此出發(fā)進行的創(chuàng)作表明了他的觀點與革命規(guī)范下的現(xiàn)實主義主張的契合之處。
社會主義現(xiàn)實主義是歷史的產(chǎn)物,它的推行決不僅僅是官方提倡的結(jié)果,也在某種程度上契合了當時人們的思想觀念和心理期待。身處其中的茅盾創(chuàng)作當中體現(xiàn)出的與官方提倡的社會主義現(xiàn)實主義主張的契合,與他的革命經(jīng)歷密不可分。作為較早加入中國共產(chǎn)黨的黨員之一,青年時期的茅盾參與了不少革命活動,后來雖因為種種原因脫離黨組織,但他的理論和創(chuàng)作卻從未與革命有所脫離,眾所周知的《子夜》在當時產(chǎn)生的轟動效應(yīng)就與當時的革命現(xiàn)實有著極大的關(guān)聯(lián)。為革命事業(yè)奮斗一生的茅盾自然希望人們以高度的熱情投入到社會主義建設(shè),這符合當時全國人民的心理期待,也折射出一個文藝老兵的熾熱情懷?!巴砟昝┒堋睂ι鐣髁x現(xiàn)實主義某種程度的接納不僅僅是對官方正統(tǒng)的迎合,更與其革命經(jīng)歷有著莫大的關(guān)聯(lián)。
從對“晚年茅盾”創(chuàng)作的分析中還可看出他對于自身情感和藝術(shù)規(guī)律的尊重。在抒發(fā)個人情感和生命體驗的詩篇中,官方主張的工農(nóng)兵人物形象沒有太多出現(xiàn),反而出現(xiàn)了不少被作為打壓對象的知識分子以及平凡普通的“小人物”,比如瑜清表弟、趙明、碧野、趙清閣……這些人物的一言一行濃縮在了簡短的舊體詩作當中,他們的革命經(jīng)歷和平凡人生同樣成為了被贊美的對象。愛國情、故鄉(xiāng)情、親友情,這些私人化的情感在茅盾的這部分舊體詩詞中得到了很好的展現(xiàn)。這些情感因為與日常生活和個人經(jīng)歷緊密關(guān)聯(lián)而顯得愈加真實。除了真情實感的流露之外,茅盾還在這些詩作中不刻意回避重大題材,善于將個人經(jīng)歷放置于宏觀社會予以審視,這似乎是對于革命規(guī)范下的現(xiàn)實主義的某種背離。舊體詩詞因為它的不引人注意而囊括了官方社會意識形態(tài)所不能容納的東西,從這個角度來看,舊體詩詞于新文學(xué)的建設(shè)還是有一定功勞的。
由于當時社會環(huán)境的限制,茅盾不能隨心所欲,可他思考的腳步從未停止,他在以自己的方式反思現(xiàn)實和政治。那些反思當時社會現(xiàn)實和歷史的詩作因為摻雜著茅盾的切身體驗而顯得更為真實可信。因為真情實感的流露,茅盾的這部分詩詞更加貼近人性的真實,審美意義自然而然地顯露了出來。
小說續(xù)寫動因中雖然有其它成分在其中,但更多的是為自身情感體驗所驅(qū)使。在人物形象的改變中,茅盾除了著力突出婉卿和錢良材這兩個人物形象以外,還借張今覺和其丈夫嚴主任兩個人物形象表明其對當時社會現(xiàn)實的某種思考。除了延續(xù)宏觀敘事的風格之外,還著意強調(diào)日常生活敘事,這和人物形象改變一樣表明了茅盾對于藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律的尊重。
小說續(xù)稿對于日常生活敘事的強調(diào),舊體詩詞流露出的真實而又平凡的生活細節(jié),尊重文學(xué)特性和藝術(shù)規(guī)律,這都反映出茅盾對現(xiàn)實主義的隱性呼喚。他呼喚的現(xiàn)實主義帶有19世紀歐洲現(xiàn)實主義的鮮明印痕,繼承了“五四”現(xiàn)實主義傳統(tǒng),考慮到文學(xué)自身的特性,重視個人生命體驗,與胡風等人主張的現(xiàn)實主義有相似之處。
由此可見,“晚年茅盾”的創(chuàng)作中不僅有與革命規(guī)范下的現(xiàn)實主義相一致的地方,還有與它不一致之處,這種矛盾和沖突和當時的革命語境有著很大的關(guān)聯(lián),也與茅盾的生平經(jīng)歷和個人選擇密不可分。“晚年茅盾”不僅僅有官員的身份,還是一個文藝工作者和獨立的個體,有著自己對于文藝的見解和看法以及較為私人化的情感,以上提到的對于文學(xué)和藝術(shù)規(guī)律的尊重便是很好的體現(xiàn)?!巴砟昝┒堋蓖ㄟ^舊體詩詞創(chuàng)作,尤其是對歷史劇的評論來表達文學(xué)見解以及在隱性層面進行創(chuàng)作的做法,是一種審時度勢較為明智的選擇。從個人情感體驗出發(fā)進行的創(chuàng)作表明了茅盾對于文學(xué)和藝術(shù)規(guī)律的尊重,顯示出他對現(xiàn)實主義的隱性呼喚,這在當時的革命語境中顯得難能可貴,也與如今提倡的文學(xué)觀念存在契合之處,同樣能為今天的文學(xué)發(fā)展提供某些有益的借鑒和參考。但同時,人們也不能忘記,時過境遷,不能僅僅停留在歷史語境中的分析,更應(yīng)著眼現(xiàn)在,理性分析晚年茅盾的現(xiàn)實主義主張。不過分關(guān)注,也不過分忽視,理智看待、冷靜分析,是較為正確的態(tài)度。