江湖英雄：宋代“富民”階層追求的另一種表達(dá)圖式
——以《水滸傳》為考察對象

《水滸傳》是以富民為主角、以富民無處不在為社會(huì)背景所展開的文本寫作，這正是宋代“富民”階層崛起、“富民社會(huì)”逐步形成的歷史圖景的文學(xué)敘事。《水滸傳》所描述的富民并非“由富而貴”實(shí)現(xiàn)階層上升的群體，而是力圖“以富求貴”卻難以達(dá)到目標(biāo)的群體。他們大多數(shù)人走向?yàn)槔糁?，說明了“富民”階層在成長過程中尋求社會(huì)地位上升之路并不容易，他們試圖通過多元化的選擇在基層社會(huì)獲取更好的生存環(huán)境和一定的社會(huì)地位。當(dāng)這些努力未能達(dá)到目標(biāo)時(shí)，他們劍走偏鋒試圖走“造反招安”之路達(dá)到“做大官”之目標(biāo)。《水滸傳》“造反招安”的故事敘述，深刻反映了宋以來中國傳統(tǒng)社會(huì)“富民”階層對社會(huì)地位的不懈追求。

一、研究緣起

以“富民”“富戶”“富姓”“富室”“多貲之家”等財(cái)富特征來稱呼人，這是宋代社會(huì)出現(xiàn)的一個(gè)新現(xiàn)象，這表明宋代一股新的財(cái)富力量正在迅速成長壯大。這一新興財(cái)富力量早已引起學(xué)界關(guān)注，相關(guān)的學(xué)術(shù)成果不斷推陳出新。①近年來較為引人注目的是林文勛關(guān)于“富民社會(huì)”的研究。在林教授看來，宋代社會(huì)變革的一個(gè)重要特征是“富民”作為一個(gè)階層崛起，在社會(huì)中發(fā)揮著動(dòng)力層、中間層和穩(wěn)定層的作用。隨著“富民”階層的崛起，整個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)關(guān)系和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)發(fā)生重大的變化和調(diào)整，這種變化和調(diào)整導(dǎo)致形成了一個(gè)與漢唐不同的社會(huì)，即“富民社會(huì)”。②從現(xiàn)有的研究成果看，林文勛及其團(tuán)隊(duì)的研究，主要聚焦于“富民”階層向上流動(dòng)以及所產(chǎn)生的社會(huì)影響這一視角。［1］我們也意識(shí)到，“富民”作為一個(gè)社會(huì)階層，該群體必然是具有一定的規(guī)模，它必然由眾多大大小小“富民”、眾多向上流動(dòng)和仍然保持在原來社會(huì)位置的“富民”組成。因此，“富民”問題研究，不僅要關(guān)注那些已經(jīng)實(shí)現(xiàn)向上流動(dòng)的成功“富民”，還應(yīng)該關(guān)注那些上升無望、停留在原來社會(huì)位置的普通“富民”。這類“富民”，他們的社會(huì)生活在正史中少有記載，在士人文集中也語焉不詳。不過，在宋以來興起的話本小說中有不少對這一群體進(jìn)行了生動(dòng)描寫。如取材于宋元筆記中的某些歷史事跡、元代被創(chuàng)作為話本演唱、明代成書為小說的《水滸傳》，就是描寫這一群體的重要作品。

當(dāng)然，《水滸傳》是小說不是歷史，它只是把一些歷史事件、人物牽引出來，通過藝術(shù)加工將其放到宋代這一社會(huì)背景中進(jìn)行敘述，它的故事是虛構(gòu)的。但是《水滸傳》又是一部史學(xué)家們不得不重視的歷史小說。日本學(xué)者宮崎市定認(rèn)為：“要想了解中國，讀《水滸傳》要比讀四書五經(jīng)更有用?！保?］為什么更有用呢？李埏指出：“《水滸傳》中所描述的并非真人實(shí)事，然而由于它的高度的現(xiàn)實(shí)主義成就，它逼真地給我們提供了剖視當(dāng)時(shí)社會(huì)的最好標(biāo)本?！保?］這也是虞云國所指出的：“這種讀法，認(rèn)定虛構(gòu)的小說必有真實(shí)在其中，因?yàn)槿魏挝膶W(xué)的虛構(gòu)都離不開所處的時(shí)代，也就是說《水滸傳》是以成書時(shí)期的社會(huì)風(fēng)俗歷史作為其虛構(gòu)依據(jù)的，因而可以作為宋元社會(huì)歷史的形象史料?！保?］

歷史雖然早已沉睡于過去的時(shí)空之中，但它的發(fā)生，乃是各種人的日常生活與事件串聯(lián)起來的鮮活畫面。那些記錄當(dāng)時(shí)社會(huì)生活各方面的文本，或官修正史，或士人文集，或各地方志，等等，無不以編纂或編著者的視角去觀察、理解，甚至去解讀當(dāng)時(shí)所發(fā)生的事件與所看到的風(fēng)物，而我們今天看到的這些書寫的歷史，也深深烙印下了文本書寫者的思想。正是從這一角度出發(fā)，歷史在后現(xiàn)代史學(xué)家眼里均屬于“心態(tài)史”范疇，即歷史是歷史敘事者的心態(tài)史，因其被敘事者選擇、解構(gòu)、策略化敘事而成為文學(xué)作品：“沒有任何特定系列的偶然記錄下來的歷史事件本身就構(gòu)成為一個(gè)故事；它所能給歷史學(xué)家提供的至多只是故事的元素。事件被炮制到一個(gè)故事之中，是通過壓制或者貶抑其中的某些東西，而突出另一些東西，通過描畫、主題重復(fù)、語調(diào)和視角的變化、交替的描述策略等等——簡而言之，就是我們通常指望在一部小說或者一部戲劇的情節(jié)化中找到的所有技巧?！保?］（P42-59）史料作為文本有被文學(xué)化特點(diǎn)，那么反過來，文學(xué)作品也同樣具有歷史文本的意義，書寫者所建構(gòu)的時(shí)代背景就是書寫者所處時(shí)代的社會(huì)心態(tài)的投射。

《水滸傳》作者和成書年代至今雖尚無定論，但有一點(diǎn)是肯定的，那就是《水滸傳》素材是來源于南宋民間流傳的故事，元代就以多種話本的形式廣泛流行，明代出現(xiàn)了《忠義水滸傳》等文本的刊刻和傳播。由此可見，從一個(gè)個(gè)獨(dú)立故事以口述、說書、筆記小說等方式流傳到形成今天所見《水滸傳》這樣一個(gè)完整的故事，是經(jīng)過了宋元明時(shí)代乃至后世眾多文人、藝人和社會(huì)公眾的集體創(chuàng)作。由于《水滸傳》的文本建構(gòu)呈現(xiàn)出多元主體的特征，特別是參與文本建構(gòu)的公眾具有民間性、大眾性特點(diǎn)，他們在講述（話本表演者）和聽講述（話本聽眾）的選擇中已經(jīng)不由自主地滲入了他們對所處時(shí)代的社會(huì)理解和社會(huì)期望，這使《水滸傳》的敘事結(jié)構(gòu)鮮明地呈現(xiàn)出文本所揭示的時(shí)代底色和公眾心態(tài)。換句話說，《水滸傳》這部小說敘事反映的是宋代為主要社會(huì)背景并兼及元明時(shí)代人們的社會(huì)觀念，《水滸傳》所敘述的故事，隱含了當(dāng)時(shí)社會(huì)面貌的真實(shí)，是當(dāng)時(shí)時(shí)代圖景的文學(xué)勾畫。

本文正是基于這一理解，試圖通過對《水滸傳》文本書寫的研究，來探討宋代那些仍然根植于鄉(xiāng)村社會(huì)、擁有財(cái)富力量但入仕無望、發(fā)達(dá)無路的“富民”，他們從地方望族、公吏之人、普通良民，一步步走向反叛官府的“梁山英雄”，最后以“造反招安”方式達(dá)到“做大官”的人生目標(biāo)。這一文學(xué)故事背后是宋代社會(huì)變革的社會(huì)大背景，它深刻反映了宋以來中國傳統(tǒng)社會(huì)“富民”階層對社會(huì)地位的努力追求。

二、《水滸傳》中“富民”無處不在

“惟州縣之間，隨其大小，皆有富民。”［5］（卷八《詩病五事》，P1230）這是宋人對當(dāng)時(shí)社會(huì)的描述。在正史里，有關(guān)富民的記載隨處可檢，僅以《宋史》為例列舉幾條：《宋史·高宗傳》載“命州縣諭富民捐資助國”［6］(卷三二《高宗本紀(jì)》，P604)，這是富民對國家有積極貢獻(xiàn)的記載；“今富人大姓，乘民之亟，牟利數(shù)倍，財(cái)既偏聚，國用亦屈”［6］(卷一八六《食貨下八》，P4548)，這是官員們對富民不當(dāng)行為的議論；“岐陽鎮(zhèn)巡檢夜飲富民家，所部卒執(zhí)之，皮為約，不敢復(fù)督士卒，而后釋其縛”［6］(卷二九八《司馬池傳》，P9904)，這是富民與地方官交往的事例；“有富民訴廣陵尉謝圖殺其父，本部收尉囚之”［6］(卷二七〇《邊珝傳》，P9264)，這是富民與地方官員發(fā)生矛盾的例子……在宋人文集里，有關(guān)富民的記載比比皆是：“杭州人煙稠密，城內(nèi)外不下數(shù)十萬戶，百十萬口。每日街市食米，除府第、官舍、宅舍、富室，及諸司有該俸人外，細(xì)民所食，每日城內(nèi)外不下一二千余石，皆需之鋪家。”［7］（卷一六《米鋪》，P137-138）這是城市里的富民。“秦棣知宣州，州之何村,有民家釀酒，遣巡檢捕之。領(lǐng)兵數(shù)十輩，用半夜圍其家。民，富族也，見夜有兵甲，意為兇盜，即擊鼓集鄰里，合仆奴持械，迎擊之?！保?］（乙志卷一六《何公村案》，P323）這是鄉(xiāng)村中的富民，等等，不勝列舉。這些隨處可見的“富民”記載或議論，說明了宋代“富民”無處不在且關(guān)系重大。

同樣，當(dāng)我們重新審視這部被認(rèn)為描寫底層社會(huì)人物眾生相的《水滸傳》作品，發(fā)現(xiàn)它也具有“富民”無處不在的特點(diǎn)，可以說，整個(gè)小說的敘述是圍繞“富民”生命史展開的。宋江是《水滸傳》的主人公，宋江一出場就亮明了其財(cái)富實(shí)力雄厚的特點(diǎn)：

那押司姓宋名江，表字公明，排行第三，祖居鄆城縣宋家村人氏。為他面黑身矮，人都喚他做黑宋江；又且于家大孝，為人仗義疏財(cái)，人皆稱他做孝義黑三郎……這宋江自在鄆城縣做押司。他刀筆精通，吏道純熟，更兼愛習(xí)槍棒，學(xué)得武藝多般。平生只好結(jié)識(shí)江湖上好漢：但有人來投奔他的，若高若低，無有不納，便留在莊上館谷，終日追陪，并無厭倦；若要起身，盡力資助，端的是揮霍，視金似土。人問他求錢物，亦不推托。且好做方便，每每排難解紛，只是周全人性命。如常散施棺材藥餌，濟(jì)人貧苦，周人之急，扶人之困。以此山東、河北聞名，都稱他做及時(shí)雨，卻把他比的做天上下的及時(shí)雨一般，能救萬物。［9］(第十八回，P226)

在《水滸傳》中，江湖之人只要聽到宋江之名，都知道他是仗義疏財(cái)?shù)摹凹皶r(shí)雨”。隨時(shí)可以拿出錢財(cái)幫助人，表明宋江是一個(gè)富有之人。宋江是一個(gè)小小胥吏，他的財(cái)富來源書中沒有明說，但是宋江是“富二代”出身卻是實(shí)情。書中描寫了宋江父親宋太公有一莊園宋家莊,莊園里莊客隨時(shí)供其使喚，可隨手拿出酒肉招待來者和用錢解決問題。如官府到宋太公莊園捉拿宋江之時(shí)，宋太公開門迎待：“請兩個(gè)都頭到莊里堂上坐下，連夜殺雞宰鵝，置酒相待。那一百士兵人等，都與酒食管待，送些錢物之類。取二十兩花銀，把來送與兩位都頭做好看錢?！痹谥菅们八蛣e宋江受押時(shí)，宋太公喚宋江到僻靜處囑咐道：“我知江州是個(gè)好地面，魚米之鄉(xiāng)，特地使錢買將那里去。你可寬心守奈，我自使四郎來望你，盤纏有便人常常寄來?！保?］(第三十六回，P468、P469)

不唯宋江，《水滸傳》出場的人物大大小小上萬個(gè)，其中不少人物是“富民”“富戶”“財(cái)主”“大戶”“上戶”，或通過場景描述讓人一看就是富室。如，史進(jìn)的莊園史家莊：“轉(zhuǎn)屋角牛羊滿地，打麥場鵝鴨成群。田園廣野，負(fù)傭莊客有千人；家眷軒昂，女使兒童難計(jì)數(shù)?！保?］(第二回，P25)無論是莊園規(guī)模還是莊客人數(shù)，均表明莊主的富民身份。曾做過梁山第一把交椅的晁天王晁蓋，“祖是本縣本鄉(xiāng)富戶”［9］(第十四回，P174)，晁家莊里亦是莊客眾多。規(guī)模宏大的祝家莊，“莊上自有一二千了得的莊客”［9］(第四十七回，P628)。誣賴解家兄弟的毛太公，是“本鄉(xiāng)一個(gè)財(cái)主”，亦有“二三十個(gè)莊客”［9］(第四十九回，P653、P656)。《水滸傳》中出現(xiàn)的莊園，至少有20個(gè)［3］。這些擁有較多土地和眾多莊客的莊園主，顯然是鄉(xiāng)村上戶，屬于富民。還有一些從事工商業(yè)經(jīng)營發(fā)家致富者，如臭名昭著的西門慶“是這本縣一個(gè)財(cái)主，知縣相公也和他來往，叫做西門大官人。萬萬貫錢財(cái)，開著個(gè)生藥鋪在縣前。家里錢過北斗，米爛陳倉”［9］(第二十四回，P323)。開肉鋪的鎮(zhèn)關(guān)西在當(dāng)?shù)亍坝绣X有勢”，被稱為“鄭大官人”［9］(第三回，P46)；蔣門神不僅有酒店，還放高利貸；雷橫“打鐵匠人出身，后來開張碓坊，殺牛放賭”［9］(第十三回，P172)，等等，舉不勝舉。

這與宋元史籍中常常出現(xiàn)與“富民”有關(guān)的記載頗為類似，反映了宋元社會(huì)富民無處不在這一特點(diǎn)。正是因?yàn)楦幻駸o處不在，才使得《水滸傳》敘事從根本上難以離開富民，他們構(gòu)成了故事的背景，也推動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展。若離開富民，水滸故事很難講得下去。僅以武松斗殺西門慶這一經(jīng)典情節(jié)為例，武松在清河縣與人相爭，怕惹官司而“投奔大官人處躲災(zāi)避難”［9］(第二十三回，P289)，離開大官人后在景陽岡打死大蟲，場景由是從嶺上轉(zhuǎn)向嶺下村落，“眾人見了大喜，先叫一個(gè)去報(bào)知本縣里正，并該管上戶……到得嶺下，早有七八十人哄將來，先把死大蟲抬在前面，將一乘兜轎，抬了武松，徑投本處一個(gè)上戶家來。那上戶、里正都在莊前迎接，把這大蟲抬到草廳上。卻有本鄉(xiāng)上戶、本鄉(xiāng)獵戶三二十人，都來相探武松”［9］(第二十三回，P297)。故事繼續(xù)推進(jìn)，場景由嶺下村落，轉(zhuǎn)向故事發(fā)生的主舞臺(tái)，“眾鄉(xiāng)村上戶都把段匹花紅來掛于武松……叫四個(gè)莊客，將乘涼轎來抬了武松，把那大蟲扛在前面，掛著花紅段匹，迎到陽谷縣里來”［9］(第二十三回，P298)，在陽谷縣武松偶遇自己的哥嫂，而敘事筆頭又轉(zhuǎn)向了上戶，“那清河縣里有一個(gè)大戶人家，有個(gè)使女，小名喚作潘金蓮……那個(gè)大戶以此恨記于心，卻倒賠些房奩，不要武大一文錢，白白地嫁與他”［9］(第二十四回，P301)。正是如此，武大在清河縣住不安穩(wěn)，于是搬來陽谷縣，不多時(shí)，又引出一個(gè)人來，“原來只是陽谷縣一個(gè)破落戶財(cái)主，就縣前開著個(gè)生藥鋪……近來發(fā)跡有錢，人都稱他做西門大官人”［9］(第二十四回，P313)，武松斗殺西門慶，被押往東平府，而“這陽谷縣雖然是個(gè)小縣分，倒有仗義的人。有那上戶之家都資助武松銀兩，也有送酒食錢米與武松的”［9］(第二十七回，P357)，故事以此做結(jié)。一縣之富民，身份不同，好壞不同，職業(yè)亦不同，均在不經(jīng)意間嵌入了敘事之中，絲毫不覺突兀，這正是富民無處不在的絕好證明。

《水滸傳》中富民大體分為兩類，一類如宋江、晁蓋、史進(jìn)等，常利用自己的錢財(cái)和個(gè)人能力幫助他人；另一類如西門慶、蔣門神等，總是恃財(cái)為惡，為非作歹。這與宋元明史籍所載富民形象一致。在史籍中富民也常以“長者”、“善人”或“豪民”、“豪橫”的形象出現(xiàn)。如《萍洲可談》載：“黃州董助教甚富，大觀乙丑歲歉，董為飯以食饑者，又為糗餌與小兒輩。方羅列分俵，饑人如墻而進(jìn)，不復(fù)可制。董仆于地，頗被毆踐。家人咸咎之，董略不介意，翌日又為具，但設(shè)闌楯以序進(jìn)退，或時(shí)紛然，迄百余日無倦也”［10］（卷二，P24-25）。這是“長者”類富民。豪橫類富民記載亦有很多，如南宋“方震霆……承干酒坊，儼如官司，接受白狀，私置牢房，杖直枷鎖，色色而有，坐聽書判，捉人吊打，收受罷吏，以充聽干，嘯聚兇惡”［11］(卷一二《豪橫》，P452)；“鄱陽之駱省乙者，以漁獵善良致富，武斷行于一方，脅人財(cái)，騙人田，欺人孤，凌人寡，而又健于公訟，巧于鬻獄”［11］(卷一二《豪橫》，P456)。現(xiàn)實(shí)中人物與小說中的人物，多有相似之處?？梢?，《水滸傳》描述的宋代社會(huì)，是一個(gè)有形形色色富民在“表演”的社會(huì)。為什么會(huì)有眾多富民出場？這就是林文勛所說的唐宋以來中國古代社會(huì)“富民”階層的成長壯大。

三、從《水滸傳》看“富民”的生存境況

從上面分析不難看出，《水滸傳》是在“富民”階層發(fā)展壯大這一時(shí)代背景下展開的敘事，其人物安排、情節(jié)發(fā)展不僅如上文所言到處貫穿著富民的信息，并且書中所揭示的社會(huì)生活，正是宋以后眾多躋身于富民但階層地位尚未穩(wěn)定的富民群體的生存狀況，他們艱難地尋求社會(huì)地位的上升卻又困難重重，他們中的大多數(shù)無法把握自己的命運(yùn)而隨著時(shí)代潮流升降沉浮。

跳出《水滸傳》，唐宋時(shí)期“富民”階層如何崛起？主要是唐宋時(shí)期商品經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展，推動(dòng)了財(cái)富力量興起。［12］（P96）商品經(jīng)濟(jì)是一個(gè)效率優(yōu)先、獎(jiǎng)勤懲懶的社會(huì)，大多數(shù)富民是靠辛勤經(jīng)營、勤儉持家、積極努力而發(fā)展起來的。如唐人王方冀的母親，“時(shí)方冀尚幼，乃與傭保齊力勤作，苦心計(jì)，功不虛棄，數(shù)年辟田數(shù)十頃，修飾館宇，列植竹木，遂為富室”［13］(卷一八五上《王方翼傳》，P4802)。宋代婺州永康呂師愈“姿善治生，不為奇術(shù)，速贏轉(zhuǎn)化，徒以節(jié)儉勤力，能使田桑不失利而已”，“故驟起家，富于一縣”。［14］（卷一四《呂君墓志銘》，P266）故宋人李覯總結(jié)道：“獨(dú)以是富者，心有所知，力有所勤，夙興夜寐，攻苦食淡，以趣天食。”［15］（P90）《水滸傳》也簡略勾勒出了富民的發(fā)家之路：宋江避身穆太公家，“在門縫里張望時(shí)，見是太公引著三個(gè)莊客，把火一到處照看”。宋江對公人說：“這太公和我父親一般，件件都要自來照顧，這早晚也未曾去睡，一地里親自點(diǎn)看。”［9］(第三十七回，P482)《水滸傳》中的宋太公、穆太公們都擁有富民成家立業(yè)、聚財(cái)守財(cái)?shù)脑S多優(yōu)秀品質(zhì)，不僅勤儉持家，而且積極充當(dāng)里正不敢違拗，與人為善，老實(shí)本分地守著田園生活，勤勉度日。

商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展成就了富民階層成長，一個(gè)新興的社會(huì)階層在嶄露頭角，但商品經(jīng)濟(jì)所遵循的效率優(yōu)先、優(yōu)勝劣汰原則亦使這個(gè)社會(huì)充滿了變數(shù)，人的貧富轉(zhuǎn)化、階層的升降流轉(zhuǎn)都在快速變動(dòng)，社會(huì)流動(dòng)加快，一些富民獲得財(cái)富和社會(huì)地位不斷上升的同時(shí)，另一些富民也面臨著嚴(yán)峻的“富不過三代”的衰敗之困。謝逸云：“余自識(shí)事以來，凡四十年矣，見鄉(xiāng)閭之間，曩之富者貧，今之富者，曩之貧者也?！保?6］（卷九《黃君墓志銘》，P170）張載亦云：“今日萬鐘，明日棄之；今日富貴，明日饑餓?！保?7］（卷七《出處進(jìn)退辭受之義》，P90）這表明商品經(jīng)濟(jì)下社會(huì)分化迅速，富民的經(jīng)濟(jì)地位極不穩(wěn)定。《水滸傳》中提到的“浮浪破落子弟”不止高俅一人，富家敗業(yè)走衰，看來是常事。

驟富驟貧的困境，破家敗業(yè)的壓力，必然使富民中分生出一批人來，他們是不安分的，他們不滿足于“民”的身份，也懼怕自己財(cái)富的流失，他們是富民自身“焦慮”的化身。這批人，便是“他們”的后代，如宋江、史進(jìn)、穆弘、孔亮等人，他們急切地想要通過財(cái)富的力量，獲取更高的社會(huì)地位?？梢钥吹?，《水滸傳》里，雖然富民出場眾多，但是書中著力刻畫的并非剛剛起家發(fā)展如宋太公之類的第一代富民，而是如宋江之類需要守家持業(yè)或追求更高發(fā)展的第二代富民。對于如何持家守業(yè)或自我發(fā)展，這類富民與他們的父輩有不同的想法。勤儉持家、集腋成裘的富民發(fā)家之路已不再是弟子們理想的成功之道，他們有不一樣的目標(biāo)和多元化的選擇。這也是宋太公的困惑：“老漢祖代務(wù)農(nóng)，守此田園生活。不孝之子宋江，自小忤逆，不肯本分生理，要去做吏，百般說他不從?！保?］(第二十二回，P279)同樣的情形發(fā)生在史家，史太公死后，“史進(jìn)家自此無人管業(yè)，史進(jìn)又不肯務(wù)農(nóng)，只要尋人使家生，較量槍棒”［9］(第二回，P30)。富民既不甘心自己平民的身份，又無心按照父輩的軌跡守著莊園土地過著小富即安的生活，那么又能通過何種路徑實(shí)現(xiàn)自己身份轉(zhuǎn)化和社會(huì)話語權(quán)獲得？

最重要的途徑當(dāng)然是科舉入仕。科舉之興，始于隋，形成于唐，完善于宋。宋代史料中不乏富民通過科舉實(shí)現(xiàn)由富而貴轉(zhuǎn)化的例子，在此不多列舉。科舉是“官”與“民”之間的流動(dòng)通道，也是維系國家與社會(huì)的紐帶，正是因?yàn)榭婆e制度，庶民有了流向更高社會(huì)階層的通道。但也要看到，科舉入仕之路是千軍難過的“獨(dú)木橋”，能實(shí)現(xiàn)“朝為田舍郎，暮登天子朝”者寥寥無幾，相當(dāng)多受過一定教育的富家弟子并不能達(dá)到“光宗耀祖”之目的，也無法成就個(gè)人“做官”之理想。在“大財(cái)主家做門館”［9］(第十五回，P186)的吳用，是追求功名道路上的失敗者，神算子蔣敬也是一個(gè)不第舉子。宋江在《水滸傳》中一出場就表明其文化人身份——“書吏”，在潯陽樓上寫詩“自幼曾攻經(jīng)史，長成亦有權(quán)謀”［9］(第三十九回，P511)更明確說明了他所接受教育和個(gè)人志向，在重陽節(jié)時(shí)填詞“滿江紅”、在李師師處做賦“樂府詞”等細(xì)節(jié)，也表明了他受過文化熏陶和學(xué)問訓(xùn)練，但也只能委身一小吏。

還有一些富家弟子，從小養(yǎng)尊處優(yōu)而墮落為紈绔子弟，不學(xué)無術(shù)。《水滸傳》中的高俅就是這類人的代表：“且說東京開封府汴梁宣武軍，一個(gè)浮浪破落戶子弟，姓高，排行第二，自小不成家業(yè)，只好刺槍使棒，最是踢得好腳氣毬。”“這人吹彈歌舞，刺槍使棒，相撲玩耍，頗能詩書詞賦。”［9］(第二回，P17)說明家長也在教育培養(yǎng)方面費(fèi)過一番心血，但這些富家弟子，多只追求物質(zhì)享受不愿意面壁苦讀詩書，自然“不成家業(yè)”，家境也因其弟子“浮浪”而富將不保，走向“破落”。

從宋代科舉榜錄數(shù)量來看，真正通過科舉途徑改變個(gè)人和家庭社會(huì)地位的為數(shù)不多，大多數(shù)有一定文化水平的富民，是地方社會(huì)里的普通百姓。這些富民的個(gè)人追求又是如何體現(xiàn)在社會(huì)生活之中？人們常把“習(xí)文弄武”放在一起講，“弄武”即建立軍功，這也是傳統(tǒng)社會(huì)人們求生存、名利的另一條通道。正因?yàn)槿绱耍疂G傳中富民有不少為習(xí)武之人。《水滸傳》第二回，史進(jìn)“從小不務(wù)農(nóng)業(yè)，只愛刺槍使棒”［9］(第二回，P28)；第十回，晁蓋“最愛刺槍使棒，亦自身強(qiáng)力壯，不娶妻室，終日只是打熬筋骨”［9］(第十四回，P174)，其余如宋江、孔明、孔亮、盧俊義等概莫能外，究其原因，與時(shí)代背景下邊關(guān)建功施展抱負(fù)的契機(jī)分不開。第二回，王進(jìn)惡了高俅，欲遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，與母親商議：“延安府老種經(jīng)略相公鎮(zhèn)守邊庭，他手下軍官，多有曾到京師，愛兒子使槍棒的極多，何不逃去投奔他們？那里是用人去處，足可安身立命?！保?］(第二回，P23)第四回，史進(jìn)家財(cái)粗重什物盡皆沒了，卻不愿落草，只得對朱武等人道：“我今去尋師父，也要那里討個(gè)出身，求半世快樂?！保?］(第三回，P42)師徒二人，殊途同歸，在面對窘境時(shí)想到的均是去邊地建功立業(yè)。宋江也曾如此勸告武松道：“日后但是去邊上，一槍一刀，博得個(gè)封妻蔭子，久后青史上留得一個(gè)好名，也不枉了為人一世?！保?］(第三十二回，P420)

若能在邊地建功立業(yè)，自然是耀祖揚(yáng)名、實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值之舉，但這需要“時(shí)勢造英雄”環(huán)境。特別是宋代從軍門檻不高，《文獻(xiàn)通考·兵考》引《兩朝國史志》言：“……召募之制，起于府衛(wèi)之廢……自國初以來，其取非一途，或土人就在所團(tuán)立，或取營伍子弟聽從本軍，或趁歲兇募饑民補(bǔ)本城，或以有罪配隸給役，是以天下失職、獷悍之徒，悉收籍之?！保?8］（卷一五二《兵考四》，P4555）從軍的職業(yè)選擇不僅不能區(qū)隔身份，還有降低身份之趨勢，因此“使槍弄棒”對大多數(shù)富民而言，不過是個(gè)人愛好或多留一條謀生之路而已。

對于不少中小富民而言，為吏可能是一個(gè)更加明智的選擇。吏是由職役轉(zhuǎn)化而來的職業(yè)。在宋代，為了達(dá)到對鄉(xiāng)村社會(huì)的有效管理與控制，分擔(dān)國家的管理成本，國家積極利用鄉(xiāng)村富民承擔(dān)鄉(xiāng)村職役。宋代征派稅役，“一有均敷曰上戶，一有追呼曰上戶，一有差徭曰上戶。為上戶者不勝其勞”［19］（卷九《正詭名法札子》）。為此，時(shí)人有“民不苦重賦而苦重役”之慨嘆，也有富民“土地不敢多耕，而避戶等；骨肉不敢義聚，而憚人丁”［6］(卷一七七《食貨上》，P4299)，逃避差役的情況。但從另一個(gè)角度看，從役的富民亦是國家的鄉(xiāng)村代理人，是“庶人在官者”［6］(卷一七七《食貨上》，P4299)。吏因其根植于地方社會(huì)，具有可利用當(dāng)?shù)厣鐣?huì)網(wǎng)絡(luò)和地方性知識(shí)的便利，這就使吏這一群體可憑借其熟人社會(huì)成員的身份優(yōu)勢在基層治理中處于有利地位，因此有些上戶主動(dòng)投名充任吏，其目的在于通過承擔(dān)吏職，分取基層治理的部分權(quán)利，以滿足個(gè)人成就之目標(biāo)。宋代基層社會(huì)里，有人如此評(píng)價(jià)官與吏的關(guān)系：“官人者，異鄉(xiāng)之人，吏人者，本鄉(xiāng)之人。官人年滿者三考，成資者兩考，吏人則長子孫于其間。官人視事，則左右前后，皆吏人也。故官人為吏所欺，為吏所賣，亦其勢然也?！保?0]（卷八《與趙推》，P109）胥吏“甚至其門如市，而目為立地官人者”［21］（卷一《防吏弄權(quán)》，P3）?；鶎由鐣?huì)的“弱官強(qiáng)吏”現(xiàn)象，恰恰說明了富民階層試圖通過“為吏”這一途徑來謀求其社會(huì)影響力。

吏是溝通官與民的中介，官府征稅、保管和轉(zhuǎn)運(yùn)物資、巡捕治安之類的事情，都是由各類胥吏具體辦理。在具體辦理公務(wù)的活動(dòng)中，普遍存在尋租活動(dòng)。這既是宋代胥吏多無“廩給之資”這一制度設(shè)計(jì)缺陷使然，也是胥吏擁有公務(wù)辦事權(quán)而獲得的機(jī)會(huì)主義行動(dòng)?！案否阃街畬?，居無廩祿，進(jìn)無榮望，皆以啖民為生者也?！保?2］(卷一九六，P4759)不少胥吏對上阿諛諂媚、對下受賄橫斂，謀取私利，“上自公府省寺、諸路監(jiān)司、州縣、鄉(xiāng)村、倉場、庫務(wù)之使，詞訟追呼、租稅徭役、出納會(huì)計(jì)，凡有毫厘之事關(guān)其手者，非賂遺則不行。是以百姓破家壞產(chǎn)者，非縣官賦役獨(dú)能使之然也，太半盡于吏家矣”［22］(卷一九六，P4759)。如，江南東路提典刑獄司“王晉，猾吏也……以敏給濟(jì)奸，以狡險(xiǎn)濟(jì)惡，貪狠如虎狼。前政提刑受其籠絡(luò)，威行九州，凌犯綱常，至敢與提刑握手耳語，人皆呼為小提刑……招納賄賂，金帛充斥，公然架造層樓復(fù)屋，突兀于臺(tái)沼之側(cè)”［11］(卷一一《籍配》，P414-415)。南宋撫州金溪縣有小吏號(hào)稱“三虎”，“此數(shù)人雖下邑賤胥，然為蠹日久，凡邑之苛政橫斂，類以供其賄謝囊槖”［20］（卷七《與陳倅》，P99）?？梢?，宋代社會(huì)里胥吏利用公權(quán)謀取私利情況十分普遍。充任胥吏，既可以利用混跡于熟人社會(huì)的優(yōu)勢獲取基層控制的權(quán)利，又可以利用具體排辦公事的便利獲取灰色收入。而社會(huì)控制權(quán)和個(gè)人經(jīng)濟(jì)利益均為正在成長的富民努力追求的目標(biāo)。既然科舉入仕無望，那么做一介胥吏就成為其退而求其次的選擇。因此，在宋代社會(huì)，充任吏使之人正如南宋王夢得所言：“夫自州而縣，而鄉(xiāng)都官，而保，寸寸而較之，夫豈非易事，其勢不容不自鄉(xiāng)都官始。此皆豪家大姓實(shí)為之?！保?3］（卷二〇《宋故太府寺丞知建昌軍王公墓志銘》，P633）可見富民正是利用充任胥吏的機(jī)會(huì)謀求經(jīng)濟(jì)利益和社會(huì)地位。

正因?yàn)槿绱?，盡管當(dāng)時(shí)胥吏的名聲并不好，但仍有不少人主動(dòng)投名為吏，這是富民求官不成退而求其次的表現(xiàn)，亦是富民“求貴”心態(tài)的反映。以宋江為例，就其潯陽江頭醉題反詩來看，他素有大志，亦深知時(shí)代背景之下，自己“百無一能，雖有忠心，不能得進(jìn)步”［9］(第三十二回，P420)，于是只能做吏，這是宋江苦悶的一面。而宋江的另一面，是他對自己“押司”身份的高度認(rèn)同，《水滸傳》第十八回，宋江在茶坊對何濤道：“賤眼不識(shí)觀察，少罪。小吏姓宋名江的便是。”［9］(第十八回，P227)第二十二回，宋江見柴進(jìn)，道：“宋江疏頑小吏，今日特來相投?！保?］(第二十二回，P285)第三十九回，潯陽江頭，宋江依欄暢飲，心里悵惘，道：“我生在山東，長在鄆城，學(xué)吏出身，結(jié)識(shí)了多少江湖上人，雖留得一個(gè)虛名，目今三旬之上，名又不成，功又不就，倒被文了雙頰，配來在這里。”［9］(第三十九回，P511)第四十一回，宋江取無為軍，對諸好漢道：“小可不才，自小學(xué)吏，初世為人，便要結(jié)識(shí)天下好漢?！保?］(第四十一回，P547)對此前人多以為宋江“假道學(xué)”，筆者以為這是宋江對其身份的認(rèn)同之意，這在一定程度上滿足了宋江做官之心愿。

至此，再回到《水滸傳》是否描寫底層社會(huì)這一問題上來。不可否認(rèn)，《水滸傳》里描寫的人物大多數(shù)是普通百姓，一百零八號(hào)“梁山英雄”不乏偷雞摸狗、攔路搶劫者，但這只是烘托《水滸傳》敘事的社會(huì)場景。以宋江為代表的對整個(gè)故事發(fā)展具有舉足輕重角色的“梁山英雄”，不外乎胥吏、豪右、落魄文人幾種類型，都有一定的財(cái)富實(shí)力、一定的文化知識(shí)，也有一定的社會(huì)知名度，但他們沒有官方的“名分”，也未能在官府認(rèn)可的“正途”中做出什么事業(yè)，他們是典型的有一定財(cái)富實(shí)力但社會(huì)地位尚未穩(wěn)定的富民群體，《水滸傳》正是這一群體生存境地的真實(shí)寫照。

四、從《水滸傳》看“富民”階層的社會(huì)追求

宋代是一個(gè)變革的時(shí)代，社會(huì)變革帶來的不確定性讓人的命運(yùn)充滿了風(fēng)險(xiǎn)。無論是習(xí)武從軍，還是充任胥吏，要實(shí)現(xiàn)社會(huì)地位上升都并非易事，一件偶然的小事便會(huì)導(dǎo)致個(gè)人命運(yùn)大起大落?！端疂G傳》中的林沖為八十萬禁軍的教頭，因夫人被惡霸高俅看中，平白無故遭了大禍。宋江當(dāng)押司之時(shí)，家里為他準(zhǔn)備了避一時(shí)之險(xiǎn)的藏身地窖:“且說宋江他是個(gè)莊農(nóng)之家，如何有這地窨子？原來故宋時(shí)為官容易，做吏最難。為甚的為官容易？皆因只是那時(shí)朝廷奸臣當(dāng)?shù)溃嬝鷮?quán)……為甚做吏最難？那時(shí)做押司的，但犯罪責(zé)，輕則刺配遠(yuǎn)惡軍州，重則抄扎家產(chǎn)，結(jié)果了殘生性命?！保?］(第二十二回，P283)當(dāng)社會(huì)地位上升的各種正常渠道被閉鎖之后，富民們在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景之下還有另一條途徑，那便是造反受招安?！端疂G傳》所描述的就是這一劍走偏鋒之途。

對于《水滸傳》中梁山泊反抗官府的斗爭是否是農(nóng)民起義，學(xué)界一直很有爭議，其原因主要在于梁山泊斗爭的領(lǐng)袖不是農(nóng)民。梁山泊英雄座次排名前25人中，就有9名是地主、胥吏、官戶出身（見表1），都是有財(cái)富之人，曾經(jīng)的第一把交椅晁蓋也是本鄉(xiāng)財(cái)主。若按林文勛所定義的“富民”，官戶并不能列入其中，即便除去官戶，仍然有不少富民為其重要人物。

表1 《水滸傳》梁山英雄排名前25名中廣有家財(cái)者

由于在地方社會(huì)具有較強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力與影響力，富民也往往憑借自身實(shí)力成為地方斗爭的主要領(lǐng)導(dǎo)者。梁山泊聚義，便是典型一例。先來看看梁山泊建立的過程，山寨的建立者最初是王倫，一個(gè)落魄的秀才，因得了柴進(jìn)的資助，成了氣候。后柴進(jìn)薦林沖來投，王倫百般不愿，林沖后來出頭欲殺王倫，道“你是一個(gè)村野窮儒，虧了杜遷得到這里。柴大官人這等資助你，周給盤纏，與你相交”［9］(第十九回，P246)。后林沖欲尊晁蓋，道“今有晁兄，仗義疏財(cái)，智勇足備，方今天下，人聞其名，無有不伏”［9］(第二十四回，P248)。這一上一下，一生一死間，富民的優(yōu)勢便體現(xiàn)出來了。之后晁蓋為梁山泊掌舵人，而宋江之所以坐上梁山泊第一把交椅，并非他志勇多謀或武藝高強(qiáng)，而是他多年來以財(cái)聚義的結(jié)果?！端疂G傳》中宋江每每遇到困境或生死關(guān)頭，只要提到“宋江”兩字，對方便問“莫不是及時(shí)雨宋押司公”［9］(第二十二回，P294)，然后就化險(xiǎn)為夷。之所以如此，乃“山東及時(shí)雨宋公明疏財(cái)仗義，結(jié)識(shí)天下好漢，誰不欽敬”［9］(第三十四回，P451)?？梢娯?cái)富在《水滸傳》聚義過程中的重要性，這也是富民把財(cái)富優(yōu)勢轉(zhuǎn)化為社會(huì)威望的過程。由此可見，《水滸傳》中所寫毫無疑問是一次富民領(lǐng)導(dǎo)的斗爭。檢諸宋代史料，我們不難發(fā)現(xiàn)這樣性質(zhì)的斗爭為數(shù)不少。李埏很早便提醒我們：“據(jù)《清溪寇軌》，方臘是一個(gè)漆園主；據(jù)《楊幺事跡》，鐘相是一個(gè)‘土豪’；看來都是上中戶等級(jí)的人物。其前的李順和其后的賴文政，也有類似的紀(jì)述。”［3］特別是方臘，史載：“方臘家有漆樹之饒，時(shí)蘇、杭置造作局，歲下州縣征漆千萬斤，官吏科率無藝，臘又為里胥，縣令不許其雇募，臘數(shù)被困辱，因不勝其憤，聚眾作亂?！保?4］（P65）

那么，從現(xiàn)實(shí)的方臘起義到小說中的梁山泊起義，這些由富民領(lǐng)導(dǎo)的反抗官府的斗爭，是不是反映了富民階層與國家的矛盾呢？《水滸傳》同樣為我們解答了這個(gè)問題。文本雖然寫落草為寇的梁山泊眾人，但推動(dòng)整個(gè)小說情節(jié)走向高潮和最終結(jié)局的卻是招安一事。在第三十二回，宋江第二次遇到武松，聽到武松要到梁山泊入伙，宋江勸道：“入伙之后，少戒酒性。如得朝廷招安，你便可攛掇魯智深、楊志投降了，日后但是去邊上，一槍一刀，博得個(gè)封妻蔭子，久后青史上留得一個(gè)好名，也不枉了為人一世。我自百無一能，雖有忠心，不能得進(jìn)步。兄弟，你如此英雄，決定得做大官。”［9］(第三十二回，P420)在第三十四回，燕順邀約秦明落草，秦明拒絕道：“秦明生是大宋人，死為大宋鬼。朝廷教我做到兵馬總管，兼受統(tǒng)制使官職，又不曾虧了秦明，我如何肯做強(qiáng)人，背反朝廷？”［9］(第三十四回，P448)宋江父親詐死誘宋江回來，只因?yàn)橛峙滤谓耙粫r(shí)被人攛掇落草去了，做個(gè)不忠不孝的人”［9］(第三十五回，P465)。宋江雖然最終落草梁山泊，但對朝廷忠心不改，不斷向眾兄弟宣揚(yáng)期待朝廷招安之目的，“望天王降詔早招安，心方足”［9］(第七十一回，P934)。類似描寫甚多。

宋江等人天天期盼朝廷招安，說直白一點(diǎn)就是想“做大官”，這是他們追求社會(huì)地位改變的一招險(xiǎn)棋。為什么敢于下這招險(xiǎn)棋，這與宋代采取“招安”之策謀求地方穩(wěn)定有關(guān)。有宋一代，盜賊蜂起，《續(xù)資治通鑒長編》記載：“今盜賊已起，乃是遍滿天下之漸?！保?2］（卷一四三，P3452）鄭迎光根據(jù)何竹淇《兩宋農(nóng)民戰(zhàn)爭史匯編》 將宋朝發(fā)生盜賊的次數(shù)作了詳細(xì)統(tǒng)計(jì)，指出“北宋自宋太祖乾德元年（963）朗州汪端領(lǐng)導(dǎo)‘?dāng)?shù)千人聚山澤為盜’開始，至宋欽宗靖康二年（1127）北宋滅亡，在164年間，共發(fā)生規(guī)模大小不同的盜賊事件203次”，而“在南宋統(tǒng)治的152年間，共爆發(fā)230次‘盜賊’犯罪”。［25］如何解決這一社會(huì)矛盾？“紹興間，盜賊充斥，每招致，必以厚爵?！保?6］（P9）宋人李綱曾言：“自到任以來，夙夜究心……并招安到久不獲敗賊首周十隆、謝小鬼、賴十九、丁二十一、劉動(dòng)天、謝先、謝聰、羅動(dòng)天、尹寶、張大閑、方叔公等頭項(xiàng)，人數(shù)不少?！保?7］（卷一〇一《乞施行余應(yīng)求張觷捕盜功效奏狀》,P967-968）可見，用招安的方式解決社會(huì)沖突，是宋廷國家治理中常用手段。

結(jié)合《水滸傳》來看，可做出如下推斷：首先，宋朝為維穩(wěn)采取的“招安”之策在民間已被詮釋為一條“造反——招安——做官”的終南捷徑。建炎后民間廣為流傳這樣一句口號(hào)“仕途捷徑無過賊，上將奇謀只是招”［28］（卷中，P67），宋江在潯陽江頭醉題反詩，李逵道：“吟了反詩打甚么鳥緊，萬千謀反的倒做了大官。”［9］(第三十九回，P518)應(yīng)也道出了當(dāng)時(shí)這一現(xiàn)象。其次，朝廷“招安”之策一方面遏止了地方叛亂升級(jí)，另一方面卻又產(chǎn)生“教人做盜”的負(fù)面效果。在《水滸傳》中，“招安”一詞在不同場合，由不同身份的人多次提到，顯然已成了一種普遍社會(huì)心理。時(shí)人言“官府不能討捕，多是招安，重得官爵，小民歆羨，皆有效仿之意”［27］（卷八二《論福建海寇札子》,P829）。因此，在《水滸傳》里，多次出現(xiàn)為招安做官而投奔梁山泊的“英雄”，如戴宗勸石秀入伙時(shí)言：“小可一個(gè)薄識(shí)，因一口氣，去投奔了梁山泊宋公明入伙。如今……只等朝廷招安了，早晚都做個(gè)官人?！保?］(第四十四回，P592)

當(dāng)然，通過為盜做官的富民畢竟只是少數(shù)，從《水滸傳》所展示的社會(huì)大背景來看，這種情況多發(fā)生三種類型的富民身上：一是財(cái)富和社會(huì)地位開始走下坡，有可能從富民階層向平民階層流動(dòng)之人；二是財(cái)富力量和個(gè)人努力能夠支持其向上流動(dòng)，但是社會(huì)環(huán)境限制其發(fā)展之人；三是因特殊際遇使其喪失了向上流動(dòng)機(jī)會(huì)之人。而這三類人，都不可能是大富者，只可能是中富或小富者，他們的家庭財(cái)產(chǎn)既可以支持其成就事業(yè)，亦可能在社會(huì)動(dòng)蕩之中隨時(shí)消逝不保，這一類人上升不易掉落卻十分可能，他們的未來充滿不確定性，他們是社會(huì)中最為焦慮之人群，也是最容易尋求偏激道路之群體。

五、結(jié)語

歷史小說之所以具有歷史文本的意義，在于文本敘事所展開的社會(huì)背景和人物形象乃是書寫者所處時(shí)代社會(huì)心態(tài)的投射?！端疂G傳》作為一部具有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)主義特色的小說，文本形成經(jīng)歷了南宋民間流傳故事到元代話本到明代文人創(chuàng)作集成，這一過程賦予了這部文學(xué)作品很強(qiáng)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)敘事性和大眾理想建構(gòu)性。不少人對以宋江為代表的梁山英雄及其結(jié)義造反行為是“農(nóng)民階級(jí)”“農(nóng)民起義”提出質(zhì)疑，但他們僅僅以這些梁山英雄多數(shù)不是農(nóng)民作為解釋，其結(jié)論未免過于簡單；某些《水滸傳》研究者或把梁山好漢反貪官不反朝廷這一現(xiàn)象歸結(jié)為“投降主義”，或?qū)⑵浣忉尀榉锤?，這種解讀也頗有呼應(yīng)時(shí)代之嫌。在我們看來，《水滸傳》之所以形成目前所看到的這樣一個(gè)敘事文本，正是深刻反映了唐宋以來“富民”階層崛起，“富民社會(huì)”到來這樣一個(gè)時(shí)代背景。

唐宋時(shí)代是社會(huì)發(fā)生重大變革的時(shí)期，其中一個(gè)重大變革就是商品經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展。在這個(gè)時(shí)代里，個(gè)人利益最大化的經(jīng)濟(jì)目標(biāo)吸引著人們想方設(shè)法，甚至是不擇手段地追求財(cái)富并通過財(cái)富獲取社會(huì)地位。在追求經(jīng)濟(jì)利益過程中，商品經(jīng)濟(jì)的競爭性、流動(dòng)性、平等性推動(dòng)著社會(huì)群體以優(yōu)勝劣汰的方式發(fā)生分化和流動(dòng)，形成新的社會(huì)分層，改變著社會(huì)結(jié)構(gòu)?！案幻瘛彪A層就是商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展應(yīng)運(yùn)而生的一個(gè)新興社會(huì)階層，他們靠經(jīng)營土地或工商業(yè)而致富，又積極利用“科舉取士”這一通道努力追求個(gè)人和家庭社會(huì)地位的上升，這也是“耕讀傳家”成為這一時(shí)代新出現(xiàn)的家庭文化③的重要原因。但是，盡管有不少富民經(jīng)濟(jì)地位上升和文化水平提高，這一階層中仍然有相當(dāng)一部分其財(cái)富狀況和社會(huì)地位都不太穩(wěn)定。當(dāng)他們靠科舉獲取社會(huì)地位的追求無望之時(shí)，他們努力謀求各種方式的基層控制力以提升其話語權(quán)。如在基層社會(huì)中充當(dāng)胥吏謀求“公權(quán)”，利用熟人社會(huì)人際網(wǎng)絡(luò)優(yōu)勢來獲取某種社會(huì)威望，或者試圖走從軍立功之路達(dá)到光宗耀祖之目的?！端疂G傳》中宋江等人是胥吏出身、林沖等人軍人出身，大抵如此。若這些通道均不能達(dá)到其目標(biāo)之時(shí)，就會(huì)有人采取極端方式謀求改變?！端疂G傳》中梁山領(lǐng)袖宋江，一步一步不得已走入江湖，從落草之時(shí)就期待著朝廷招安，最終主動(dòng)謀求招安得以成功，甚至在最后性命不保之時(shí)仍然不忘服從朝廷旨意。這一“造反——招安”的故事敘述，就是“富民”階層中的一些中下層富民，苦苦追求社會(huì)地位提升的一種極端行為反映。這也表明，唐宋以來崛起的“富民”階層，并非與官府相對抗的異己力量，而是愿意主動(dòng)維護(hù)國家統(tǒng)治的中間層和穩(wěn)定層。

注釋：

①如20世紀(jì)初蒙思元《元代社會(huì)階級(jí)制度》（上海人民出版社2006年版）直接將“富民”作為一個(gè)重要的社會(huì)群體研究。50年代傅衣凌《明代江南富戶的經(jīng)濟(jì)分析》及許滌新、吳承明《中國資本主義發(fā)展史》等研究將“富民”“富戶”作為與封建經(jīng)濟(jì)相異和與封建制度相對抗的經(jīng)濟(jì)力量進(jìn)行分析。進(jìn)入90年代后，我國大陸學(xué)者有黃啟昌、洪沼、馮賢亮、刁培俊等，我國臺(tái)灣地區(qū)學(xué)者有楊宇勛、鄭銘德等都對“富民”有關(guān)議題進(jìn)行了研究。具體可見黃啟昌：《富民階層與宋代社會(huì)》（《求索》1995年第3期），洪沼：《明初的遷徙富戶與糧長制》（《中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究》1984年第1期），刁培?。骸端未母幻衽c鄉(xiāng)村治理》（《河北學(xué)刊》2005年第2期），楊宇勛：《試論南宋富民參與祠廟活動(dòng)》（《淡江史學(xué)》2013年第1期），馮賢亮：《明清江南的富民階層及其社會(huì)影響》（《中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究》2003年第1期），鄭銘德：《義利之間：宋代士大夫眼中的富民》（臺(tái)灣清華大學(xué)歷史研究所博士論文，2009年），鄭銘德：《宋代富民釋疑》（《宋學(xué)研究集刊》第一輯，浙江大學(xué)出版社2008年版）。

②這些觀點(diǎn)在林文勛教授的多部著述中都有論述。參見林文勛：《唐宋社會(huì)變革論綱》（人民出版社2011年版）、《唐宋鄉(xiāng)村社會(huì)力量與基層控制》（云南大學(xué)出版社2005年版）、《中國古代“富民”階層研究》（云南大學(xué)出版社2008年版）、《中國古代史的主線和體系》（《史學(xué)理論研究》2006年第2期）、《中國古代“富民社會(huì)”的形成及其歷史地位》（《中國經(jīng)濟(jì)史研究》2006年第2期）、《中國古代的“保富論”》（《歷史教學(xué)》2006年第12期）、《唐宋“富民”階層概論》（載姜錫東、李華瑞主編《宋史研究論叢》第9輯，河北大學(xué)出版社2008年版）等研究成果。

③程民生教授2019年12月13日在云南大學(xué)學(xué)術(shù)講座《耕讀文化在宋代的確立》中，提出“耕讀”一詞在宋代出現(xiàn)，耕讀文化于宋代確立。