摘 要:本文主要以日本推理小說家東野圭吾的作品《圣女的救濟》中的女主角綾音為研究對象,結(jié)合與之相關(guān)的其他幾位人物,立足于《圣女的救濟》的故事情節(jié),分別展現(xiàn)書中綾音的“善”與“惡”行為,分析綾音這一人物形象的內(nèi)在矛盾,從而得出綾音從圣女轉(zhuǎn)變?yōu)閻号恼嬲蛟谟趯糜训睦⒕?、對丈夫的怨恨以及與社會的沖突,并且對于造成這一悲劇結(jié)局的個人和社會原因進行探究。
關(guān)鍵詞:東野圭吾 綾音 “善” “惡”
前言
《圣女的救濟》講述了女主人公拼布師綾音在好友潤子的引見下認(rèn)識了真柴義孝,在結(jié)婚時,義孝立下了一個“一年之內(nèi)綾音不懷孕就離婚”的協(xié)議。綾音本身不能生育,加之結(jié)婚之前好友潤子的死和收到的砒霜,綾音將丈夫送上了“絞刑架”,而自己則日夜守護在這絞刑架旁邊,希望用這段時間來挽回丈夫的心,但是丈夫卻在這段時間和綾音的弟子偷情。丈夫在家里遭毒殺,身為嫌疑犯的妻子卻有著銅墻鐵壁般的不在場證明。
被稱之為“神探伽利略”的湯川教授再度挑戰(zhàn)高難度的“不可能犯罪”,去破解那在唯有女性特有的不合邏輯的思考下設(shè)定的駭人詭計,而答案竟是“虛數(shù)解”——從理論上而言可行,但從現(xiàn)實上而言卻是絕不可能的。賢惠溫柔的妻子,為了挽回丈夫的愛,竟在一年前就在凈水器里下了毒。一年的時間到了,她與真柴義孝的婚姻也走到了盡頭。綾音這個人物與東野圭吾以往刻畫的女性形象有所不同,諸多學(xué)者分析研究過東野圭吾筆下的犯罪女性形象,但專門去研究《圣女的救濟》及綾音的卻是少之又少,本文通過分析綾音的善與惡,探究綾音從圣女轉(zhuǎn)向惡女的原因。
一、真柴綾音的“善”
真柴綾音是一個普通人,但她也有比普通人更為出色的表現(xiàn)。在社會角色上,她是一名溫柔典雅的拼布師,集藝術(shù)與溫柔于一體,與普通大眾女性形成鮮明的對比;在家庭角色上,她為了丈夫甘做家庭主婦,全心全意照顧他的生活起居,這些都是她“善”的體現(xiàn)。下面將對真柴綾音的社會角色與家庭角色進行具體的分析,去發(fā)現(xiàn)真柴綾音的“善”。
(一)溫柔典雅的拼布師
真柴綾音是一名拼布藝術(shù)家,在當(dāng)?shù)匦∮忻麣?,她拼布的技藝高超,作品充滿了藝術(shù)性。除了藝術(shù)家的身份之外,她也是一位稱職的賢內(nèi)助。她將拼布藝術(shù)用于生活之中,家中的掛毯、床罩等一些裝飾品她都會親自設(shè)計。在家時,除了照顧丈夫,她也是整日坐在起居室的沙發(fā)上縫制拼布。從中我們可以看到,綾音是一個熱愛生活、熱愛工作的傳統(tǒng)女性形象。
但是這樣的女性并不止步于“上得廳堂,下得廚房”,因為拼布不僅是綾音的愛好,更是她的職業(yè)。作為一名相對成功的藝術(shù)家,綾音還在銀座開過個人藝術(shù)作品展。天生麗質(zhì)、事業(yè)成功的綾音也以非常溫柔的態(tài)度對待身邊的人。她邀請弟子若山宏美來參加家庭派對,像親人那樣對待她。而當(dāng)知曉丈夫的婚外情對象正是自己這名得意弟子之時,縱然她向弟子發(fā)出質(zhì)問,卻也表現(xiàn)出了極大的克制,并沒有歇斯底里。甚至我們可以發(fā)現(xiàn)在兩人的對峙之中,綾音與其說是在質(zhì)問弟子,倒不如說是“在溫柔地責(zé)問一個干了壞事的孩子”a。
綾音在待人接物方面體現(xiàn)出了完全的體貼溫柔,小說通過一個個細(xì)節(jié)、一件件小事使得讀者對這個人物產(chǎn)生好感。從拼布工作和日常交際來看,綾音的確是一位溫柔典雅、極具藝術(shù)氣質(zhì)的拼布師。
(二)深愛丈夫的家庭主婦
綾音的丈夫義孝是一家公司的社長,是一個充滿魅力的男性。綾音在與義孝的交往之中,深深地愛上了這個男人??v然義孝提出了婚后一年內(nèi)如果無法生育就離婚的過分要求,綾音還是義無反顧地同他結(jié)了婚。
婚后的綾音將拼布教室的教學(xué)交給了弟子若山宏美,專心成為一名家庭主婦。她在家中全身心地操持家務(wù),閑下來時,她也是一邊縫制拼布,一邊隨時等待著丈夫的召喚。綾音作為一名拼布藝術(shù)家,似乎應(yīng)該與柴米油鹽絲毫不沾邊。但本不擅長做菜的她,在臨結(jié)婚前,參加了廚藝培訓(xùn)班。她能夠放下藝術(shù)家的習(xí)慣,嘗試著為即將到來的家庭生活做準(zhǔn)備,積極融入未來的家務(wù)之中。從這一點我們也可以看到,綾音在婚前是多么愛丈夫,憧憬著未來的家庭生活。
日本傳統(tǒng)文化對于賢內(nèi)助是極度推崇的,舊時社會更是高度贊揚像綾音這樣為了家庭和丈夫辭去工作,一心在家中相夫教子,成為男人身后默默付出的賢內(nèi)助的女性形象。而東野圭吾將綾音在藝術(shù)上極高的造詣和收入頗豐的工作,與其婚后的家庭生活進行對比,塑造出了一個完美的、無可挑剔的太太形象。
二、真柴綾音的“惡”
一個在社會上已經(jīng)樹立起溫柔典雅的拼布師形象、在外人看來又是深愛丈夫的家庭主婦的善良的真柴綾音,卻有著不為人知的一面:隱藏在她善良無私的形象之下的,其實是懷著惡意的心。她的“惡”分為兩個階段:第一個階段是充滿殺意的救贖,綾音想去救贖丈夫義孝,卻在一開始就走錯了方向;帶著死亡意味的救贖最終導(dǎo)致她走向了第二個階段,即因愛生恨的毀滅,不僅毀滅了婚姻,毀滅了義孝,同樣也毀滅了她自己。
(一)充滿殺意的救贖
這樣一個在藝術(shù)、工作和生活中都是完美形象的綾音,卻最終犯下了殺夫之舉,究其原因還是兩人的婚姻從一開始就是不對等的。綾音對義孝是真愛,但是義孝卻只把綾音當(dāng)成了生育的工具,除了婚前提出的過分要求之外,他的求婚舉動都包含著自己的私心。與這樣心懷鬼胎的男人結(jié)婚,婚后的生活也是可想而知。
義孝受到傳統(tǒng)婚姻觀的影響,一心只想尋找到一位適合當(dāng)自己孩子母親的女性做妻子。綾音的好朋友潤子因為不能生育,而被義孝殘忍拋棄,潤子最終也因此而亡。義孝并不因此感到慚愧,反而轉(zhuǎn)頭就選擇了潤子的好友綾音。而綾音在知道自己無法懷孕的情況下,依然選擇隱瞞義孝同他結(jié)婚。由此可見,綾音對于義孝的感情從一開始就是帶有執(zhí)念的畸形感情,然而這種癡情得近乎畸形的感情終究無法長久,究其原因是因為義孝的婚姻觀和綾音的愛情觀極端沖突,綾音為這個家庭付出的一切在丈夫看來都沒有一個孩子來得重要。并且這段本身就建立在謊言和愧疚上的感情也最終面臨了同樣的問題:綾音沒有生育能力。眼看著自己將步上潤子的后塵,絕望中的綾音也選擇了一種極端的方式去“守護”這段愛情。
綾音在凈水器里藏了砒霜,并且在雙方約定的一年時間里,寸步不離地守在家庭之中,防止丈夫在泡茶時誤飲帶有砒霜的井水。熱愛家務(wù)、操持用餐的行為背后,卻是綾音怨恨和希望交織的眼神。用開始時作者的話來說,“這樣的犯罪是聞所未聞的”b。一般的謀殺,其目的是殺死對方,而綾音的目標(biāo)卻是為了防止丈夫被殺。一年之中的寸步不離,只有意志力極其頑強的人才可以做到。綾音希望通過這樣的救贖,讓義孝能夠在一年中因為她的愛而改變想法,從而挽救兩個人的婚姻。
(二)因愛生恨的毀滅
縱然綾音對丈夫是如此深愛,然而丈夫畸形的婚姻觀和肆無忌憚的出軌最終讓綾音因愛生恨?;橐鲩_始之時,她希望能用自己的愛,讓這個已經(jīng)和自己結(jié)婚的男人,轉(zhuǎn)變成自己心目中那個理想的丈夫形象,從而將他們之間的婚姻正?;?。然而在累積一次次心痛之后,綾音對這種轉(zhuǎn)變的可能性產(chǎn)生了絕望。在發(fā)現(xiàn)了丈夫出軌的證據(jù)之后,對于丈夫出軌的失望,對于學(xué)生背叛的無助,對于婚姻生活的絕望最終讓綾音對丈夫起了殺心。在家庭聚會之后的那個晚上,義孝和綾音攤牌,要求她從家中搬離,這個圣女的救濟之路也走到了盡頭。
她不僅毀滅了丈夫,更徹底毀滅了他們的婚姻,毀滅了她自己。當(dāng)綾音走出這個家門的瞬間,丈夫的生命就此停滯,而還在宏美肚子里的孩子也失去了父親。這個轉(zhuǎn)變得以完成,離不開義孝對于婚姻的態(tài)度。義孝希望另一半可以為他延續(xù)血脈,除此之外,在他看來,婚姻之中所謂的愛是虛偽且無謂的。然而當(dāng)一切正合義孝的心意,宏美終于懷上了自己的孩子的時候,他的生命卻恍如掉下了懸崖般戛然而止。綾音和義孝的婚姻,雖然本來就是以有子嗣為前提而存在的,但是倘若開始時,義孝對綾音沒有絲毫的喜歡,相信綾音也不會嫁給他。只是當(dāng)綾音的失望超過忍耐極限的時候,這段還有些許愛情成分在內(nèi)的婚姻也被她親手給毀滅了,而綾音也從一個圣女變成了惡女。這本是一場對丈夫和自己的救贖,卻令兩個人走向了毀滅,綾音最終成為一名殺人犯。
三、真柴綾音從圣女到惡女的原因
真柴綾音從“善”到“惡”,從一個圣女到一個惡女的轉(zhuǎn)變,是極端的轉(zhuǎn)變,而這個轉(zhuǎn)變的背后是有其深層原因的,以下分別從友情、婚姻、自我三個方面來進行闡述。
(一)向往與愧疚的矛盾
綾音認(rèn)識義孝時,她的好友潤子和義孝正在交往。雖然綾音也曾懷疑兩人是否是真的戀愛關(guān)系,但她卻享受和義孝在一起的時光,這令她感受到了前所未有的快樂。當(dāng)綾音想和潤子坦白自己和義孝的關(guān)系時,潤子發(fā)現(xiàn)了綾音與義孝所佩戴的情侶物件,潤子想起義孝的所作所為,徹底失去了活下去的希望,選擇了自殺。綾音收到潤子寄過來的砒霜時,還心存疑惑,當(dāng)她去往潤子公寓時,才發(fā)現(xiàn)潤子已經(jīng)服毒自殺了。她沒有去警察局,也沒有去潤子的葬禮,她害怕是自己把潤子逼上了絕路,這一份愧疚深深地埋在了綾音的心中。直到婚禮將近,義孝同她說:“如果不能懷上孩子的話,我們就分手吧?!痹谧穯栂拢c音才知曉,原來潤子曾經(jīng)與義孝交往了一年,沒有做任何避孕措施,卻依舊無法懷孕,所以義孝拋棄了潤子;而自己與義孝的婚姻,不過是為了生育而進行的形式,同樣是為期一年,同樣是以“能懷孕”作為前提。更令綾音心情跌入谷底的是她曾經(jīng)與潤子訴苦,她有先天性的缺陷,沒有懷孕的希望。潤子寄的砒霜,是一種警告,綾音會和潤子有著一樣的下場。
綾音和義孝之間的感情本身就交織著她對好友的愧疚、對義孝的防備和對愛情的向往。從道德角度來看,這段感情一開始就是不道德的,于是綾音只能通過與義孝之間的美滿婚姻來回?fù)魞?nèi)心深處的道德虧欠。綾音認(rèn)為潤子的悲劇不在于“子嗣”,而在于她沒有完全得到義孝內(nèi)心深處的愛。這個圣女天真地認(rèn)為,只要能夠激發(fā)出義孝內(nèi)心深處的愛情,那么眼前這個男人自然不會因為沒有“子嗣”就拋棄自己。這樣一來,她就可以“糾正”好友的“錯誤”,達(dá)成好友生前“與義孝好好生活”的愿望,從而擺脫良心上的譴責(zé)。然而義孝的冷漠超出了這個圣女的想象,或者說她對于自己和義孝之間所謂的“感情”太過于自信,其實,他們之間是否存在“感情”都令人懷疑。綾音以假想中的完美的愛情生活為目標(biāo),驅(qū)使著并無感情的義孝,希望兩人能夠抵達(dá)美滿的彼岸。
從一開始,這段充斥著謊言、背叛和不道德的感情就是沒有結(jié)果的。執(zhí)著的“圣女”遇到了前定的現(xiàn)實之后,發(fā)現(xiàn)她的救濟根本無法挽救任何事情,于是,在她恍然大悟的瞬間,原本壓抑著的良心譴責(zé)頓時爆發(fā)出來,促使她開啟了惡女之路。她的復(fù)仇到底是對義孝的報復(fù),還是對好友的道歉,抑或是對自己的救贖?也許,這三者是兼而有之的。
(二)真愛與假情的落差
泰戈爾在《世界上最遙遠(yuǎn)的距離》里寫道:“世界上最遙遠(yuǎn)的距離,不是明明無法抵擋這種思念,卻還得故意裝作毫不在意/而是面對愛你的人,用冷漠的心掘了一條無法跨越的溝渠?!眂顯然,義孝和綾音之間,沒有真愛的存在,就如泰戈爾所寫那般,義孝用一顆冷漠的心,掘了一條無法跨越的溝渠:這一頭是綾音渴望義孝對她毫無保留的愛,是她下半生的全部;那一頭是義孝希望綾音能為他生個孩子,而這個孩子決定了一年以后他們能否繼續(xù)走過下半生。
在婚姻期間,義孝和綾音頗為信任的弟子宏美產(chǎn)生了婚外情,這一背叛頓時刺激了綾音,自己任勞任怨地為這個家庭付出,最終換取的卻是丈夫的冷漠和背叛。她絕望地發(fā)現(xiàn)丈夫從未改變,而自己的救濟除了感動和麻醉自己之外,對于這段婚姻沒有任何意義。義孝的出軌行為讓她仿佛成為潤子,而這個與自己感情深厚的弟子仿佛成為當(dāng)年的自己。這種自己一直回避的三角戀關(guān)系最終還是回報到了自己的頭上,除去對于丈夫的憤怒之外,對于潤子的愧疚也終于爆發(fā)了出來,綾音開始對自己的救濟產(chǎn)生了懷疑和絕望。然而,更為刺激她的是丈夫還使得宏美懷孕了。綾音是無法懷孕的,而背叛了自己的徒弟卻和自己的愛人得償所愿,獲得了自己夢寐以求的孩子和愛情,她內(nèi)心的痛苦可想而知。對丈夫的失望、對弟子的憤怒和對婚姻的絕望,匯集成對于丈夫虛情假意的怨恨,從而使得綾音從救濟的圣女走向了謀殺的惡女。
(三)自我與社會的沖突
長期以來,日本同許多國家一樣是男權(quán)社會,傳統(tǒng)的以丈夫和家庭為重的家庭主婦更是長期代表了日本婦女的形象。男尊女卑、婦女地位低下的狀況在日本存續(xù)了相當(dāng)長的時間。紫式部的古典長篇小說《源氏物語》就描寫了日本平安時期的社會風(fēng)貌,那時的婦女處于十分低下的地位。日本社會父權(quán)制特征日益明顯,并逐步為統(tǒng)治者所利用,其結(jié)果是形成了以男性為主體、女性為客體的婚姻形態(tài),女性地位發(fā)生了質(zhì)變。d
日本社會根深蒂固的男尊女卑的婚姻觀,使得即便是在提倡男女平等的當(dāng)代社會,仍然有相當(dāng)一部分人受到傳統(tǒng)的婚姻觀的影響。義孝就是其中之一,他依舊秉持著明治維新以前的女性觀——女性只是生育的工具。而綾音雖然是一個受過高等教育的女性,卻仍然不可避免地陷入主觀和客觀的雙重束縛之中。
主觀上,綾音受到了自己對于義孝單方面的情感的束縛。在這段婚姻生活之中,綾音所做的一切就是一廂情愿。她以為義孝的冷漠只是因為童年時期的創(chuàng)傷;她以為自己可以改變義孝,激發(fā)他內(nèi)心深藏的愛情;她以為只要有足夠的愛,義孝就會舍棄對于子嗣的追求,和無法生育的自己長久在一起,然而這一切不過是綾音的癡心妄想罷了。義孝的婚姻觀是不可動搖的,對于無法生育的綾音,他能做的就是舍棄。綾音作為一個聰慧的女人,卻被自己主觀上的情感所困,一直無法也不愿意直面這個事實,最終釀成了悲劇。
客觀上,綾音受到了社會對于女性的期望的束縛。這段感情起于不道德,因而綾音所能做的與其說是救濟,不如說是將義孝改變成符合日本傳統(tǒng)文化中的好男人,從而用長長久久的愛情來回?fù)糇约簝?nèi)心深處的煎熬,以及旁人對于這段感情的審視和指責(zé)。在小說中,這兩點都非常明顯。對于良心的譴責(zé),綾音一直選擇忽視,然而當(dāng)矛盾爆發(fā)的瞬間,綾音對義孝的報復(fù)有多兇狠,就說明綾音內(nèi)心對于自己的譴責(zé)有多猛烈。而對于社會的指責(zé),綾音不管內(nèi)心多么痛苦與絕望,都要永遠(yuǎn)擺出一副成功、幸福的面貌。她不自覺地維護著這個家庭包括自己的尊嚴(yán),希望通過自己的救濟來彌補對于潤子的愧疚。
對社會的反抗和妥協(xié)交織在綾音的身上。一方面,她渴望實現(xiàn)自己的價值;另一方面,她又屈從于外界的壓力,努力成為一個符合社會傳統(tǒng)價值觀的家庭主婦,并且成為活在社會評價之中的“幸福女人”。當(dāng)這一切最終破滅時,她實現(xiàn)了第二次覺醒,通過對于孝義的報復(fù)和審判,徹底擺脫了兩種束縛。但是這種覺醒太晚了,其結(jié)局自然是悲劇的。自我意識的覺醒和深受日本傳統(tǒng)價值觀的影響,使得綾音的內(nèi)心是復(fù)雜而又矛盾的,這樣的沖突使得她從一個“圣女”轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€惡女。
結(jié)語
綾音作為新時代的女性,擁有獨立的事業(yè),有知名度,有魅力,有思想,是溫柔典雅的拼布師,是深愛丈夫的家庭主婦,是外人眼中的“圣女”。但是這樣一個看似完美的女性,最終成為殺害丈夫的兇手,其原因是多方面的。不論是綾音對愛情的向往與對好友的愧疚之間的矛盾,還是綾音對義孝的真愛與義孝對綾音的假情之間的落差,以及綾音自我意識的覺醒和社會束縛之間的沖突,都可以映射出綾音的女性意識是十分強烈的。與其說她是在“救濟”義孝,不如說她是想把義孝改造成她心目中的樣子:愛她無關(guān)“子嗣”,無關(guān)傳宗接代,只是純粹的愛。綾音的這種想法已經(jīng)有了明顯的女性主義傾向,但是她的改造失敗了,因此,她只能做出無奈的反抗。通過綾音這一形象的塑造,通過最后的悲劇結(jié)尾,東野圭吾希望能夠喚起社會對于女性的關(guān)注,同時,他更希望女性自身能夠完成自我意識的覺醒,擺脫社會的束縛,實現(xiàn)真正意義上的男女平等。
ab 〔日〕東野圭吾:《圣女的救濟》,袁斌譯,南京譯林出版社2011年版,第 82頁,第1頁。
c 〔印度〕泰戈爾:《飛鳥與夏花》,鄭振鐸譯,北京航空航天大學(xué)出版社2016年版,第 25頁。
d 王燕:《從〈源氏物語〉看日本訪妻婚習(xí)俗中女性地位的轉(zhuǎn)變》,《克山師專學(xué)報》2003年第4期,第 75頁。
參考文獻:
[1] 東野圭吾.圣女的救濟[M].袁斌譯.南京:譯林出版社,2011.
[2] 西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱譯.北京:中國書籍出版社,1998.
[3] 謝新華,張寧.日本女性社會地位的相關(guān)研究:回顧與反思[J].山東女子學(xué)院學(xué)報,2011(2).
[4] 李昕.推理小說為何能燃燒中國書市?——東野圭吾系列暢銷探因[J].出版廣角,2010(6).
[5] 華祺蓉.論東野圭吾小說的救贖意識[J].安徽文學(xué)(下半月),2015(7).
[6] 李卓.日本婦女社會地位的演變[J].日本研究, 1998(1).
[7] 王燕.從《源氏物語》看日本訪妻婚習(xí)俗中女性地位的轉(zhuǎn)變[J].克山師專學(xué)報,2003(4).
[8] 秦思思.東野圭吾推理小說特色解析[D].湖南大學(xué),2012.
[9] 倪捷.東野圭吾的社會派推理小說的特征研究[D].南京師范大學(xué),2014.
[10] 倪虹.論東野圭吾推理小說中的女性形象[D].大連外國語大學(xué),2017.
作 者: 林珍慧,浙江海洋大學(xué)在讀碩士研究生,研究方向:學(xué)科教學(xué)(語文) 。
編 輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com