愛(ài)的回歸

張?zhí)鹛?/p>

摘 要：《求證》是一部?jī)?yōu)秀的話劇作品，榮獲了2001年度普利策戲劇文學(xué)獎(jiǎng)、托尼獎(jiǎng)最佳話劇劇本獎(jiǎng)、外百老匯戲劇評(píng)論家最佳戲劇獎(jiǎng)、戲劇編輯最佳劇作獎(jiǎng)提名等。盡管《求證》整部劇作中貫穿著數(shù)學(xué)論證和數(shù)學(xué)家們之間的學(xué)術(shù)對(duì)話，但這并不是一部關(guān)于數(shù)學(xué)的劇作，父女關(guān)系才是“全劇的心臟”。父親的離世對(duì)女兒凱瑟琳的精神打擊，一度讓她萎靡不振，逃避現(xiàn)實(shí)，情緒失控。文章試圖從創(chuàng)傷角度，對(duì)女兒凱瑟琳的創(chuàng)傷表現(xiàn)以及復(fù)原之路進(jìn)行系統(tǒng)的分析。

關(guān)鍵詞：《求證》;家庭;創(chuàng)傷;復(fù)原

一、創(chuàng)傷的表現(xiàn)

故事的開(kāi)頭是父親羅伯特與女兒凱瑟琳的一段對(duì)話，看似正常的對(duì)話卻透露給我們一個(gè)出乎意料的信息，原來(lái)父親早就在一周前去世了。不存在的對(duì)話被羅伯特的學(xué)生哈爾的關(guān)門聲所打斷，凱瑟琳這也才回過(guò)神來(lái)，原來(lái)她是一個(gè)人在喝悶酒，一切都是自己的幻覺(jué)。這樣的一個(gè)開(kāi)場(chǎng)，不免讓我們感受到凱瑟琳孤獨(dú)無(wú)助的內(nèi)心世界，父親的離世對(duì)她無(wú)疑是沉痛的打擊。

（一）創(chuàng)傷表現(xiàn)一：逃避

在接下來(lái)的場(chǎng)景中，哈爾和凱瑟琳的對(duì)話表現(xiàn)出凱瑟琳的自我封閉。在凱瑟琳的話里出現(xiàn)最多的字眼就是“不”。在整理凱瑟琳的父親羅伯特的文件時(shí)，哈爾從凱瑟琳的語(yǔ)氣中感覺(jué)到似乎打擾到她的生活，于是提議一部分一部分地拿回去整理，然后再帶回來(lái)，凱瑟琳強(qiáng)烈拒絕。

凱瑟琳的態(tài)度強(qiáng)硬，讓人覺(jué)得難以溝通，這樣的狀態(tài)其實(shí)是她內(nèi)心的傷痛在作祟。父親的離世，讓她覺(jué)得沒(méi)有了依靠，而唯一可以做的就是保護(hù)好父親的遺物，似乎這樣父親就不會(huì)離她而去。在與哈爾接下來(lái)的談話中，凱瑟琳的態(tài)度依然冷淡。當(dāng)哈爾跟她談?wù)撍臉?lè)隊(duì)，并打算邀請(qǐng)她一起去酒吧觀看表演時(shí)，凱瑟琳的回答依然是拒絕。

在第一幕第二場(chǎng)，從克萊爾與凱瑟琳的談話中，我們可以感覺(jué)到凱瑟琳的冷漠，她少言寡語(yǔ)，甚至不近人情?？巳R爾長(zhǎng)時(shí)間在外工作打拼，沒(méi)有很好地盡到照顧父親的義務(wù)，之前幾年與妹妹的接觸又很少，所以姐妹間的感情變得生疏，談話變得客套?？巳R爾出于對(duì)妹妹的擔(dān)心，說(shuō)話的時(shí)候也變得很小心。凱瑟琳沒(méi)有覺(jué)得姐姐是可以依靠的對(duì)象，刻意拒絕與回避，讓交談變得壓抑。姐姐的每一次關(guān)心，凱瑟琳都以拒絕的方式回應(yīng)，如不接受早餐提議，不接受吹干頭發(fā)的建議，不愿意嘗試護(hù)發(fā)素。對(duì)于這些關(guān)心，凱瑟琳感到厭煩，回答姐姐的問(wèn)題時(shí)也是應(yīng)付了事，刻意回避。凱瑟琳整個(gè)人的狀態(tài)頹廢，對(duì)任何事物都沒(méi)有興趣，覺(jué)得生活沒(méi)有樂(lè)趣。這些將凱瑟琳內(nèi)心的孤獨(dú)與無(wú)助展現(xiàn)得淋漓盡致。

（二）創(chuàng)傷表現(xiàn)二：失控的情緒

受到父親去世的打擊，凱瑟琳的心態(tài)有了很大的變化，對(duì)他人的不滿與懷疑也與日俱增，其中包括對(duì)哈爾的質(zhì)問(wèn)與懷疑，對(duì)克萊爾安排她生活的不滿。她表現(xiàn)得很任性，有一定的攻擊性，咄咄逼人。

在第一幕第一場(chǎng)中，當(dāng)哈爾提出能否將凱瑟琳父親的資料帶回去整理再帶回來(lái)的建議時(shí)，凱瑟琳強(qiáng)烈拒絕，之后她就毫無(wú)依據(jù)地懷疑哈爾的包里可能有她父親的文件，態(tài)度惡劣。言語(yǔ)中，凱瑟琳表現(xiàn)得很沒(méi)有禮貌，咄咄逼人，非常武斷。接下來(lái)的對(duì)話中，凱瑟琳的語(yǔ)言更是犀利，當(dāng)在哈爾的包里果然翻到了一本筆記本時(shí)，凱瑟琳更加氣憤，認(rèn)為哈爾的行為是偷竊，并準(zhǔn)備打電話報(bào)警。這一切的行為，都讓哈爾覺(jué)得凱瑟琳太過(guò)激動(dòng)，十分反常，還覺(jué)得凱瑟琳是因?yàn)檫^(guò)度難過(guò)而精神出了狀況。

當(dāng)哈爾給她讀了她的父親羅伯特在一本筆記里寫(xiě)的關(guān)于她的內(nèi)容然后離去后，凱瑟琳再也抑制不住內(nèi)心的傷痛，把頭埋在手中，痛哭起來(lái)。筆記里羅伯特提到凱瑟琳的付出，對(duì)于凱瑟琳犧牲自己的青春年華來(lái)照顧他，羅伯特覺(jué)得很是虧欠。而無(wú)意間發(fā)現(xiàn)的這樣的一段話，正戳中了凱瑟琳內(nèi)心最痛的地方。這幾年來(lái)，為了照顧父親，凱瑟琳沒(méi)有了自己的生活，沒(méi)有自己的目標(biāo)，失去了自我，一切是如此無(wú)奈。父親就是她這幾年唯一的中心，什么事都是先考慮父親。父親的離世，讓她覺(jué)得似乎是一種解脫，但又感到那么孤獨(dú)無(wú)助。沒(méi)有了父親的陪伴，凱瑟琳覺(jué)得沒(méi)有了依靠，無(wú)所適從。

姐姐克萊爾想把房子給賣掉，在跟凱瑟琳提這件事的時(shí)候，凱瑟琳很憤怒，她不同意賣掉房子，不愿意接受姐姐的意見(jiàn)，繼而兩人爭(zhēng)論起來(lái)。凱瑟琳對(duì)姐姐這五年不聞不問(wèn)，在父親去世后卻突然表示的“關(guān)心與幫助”難以接受，出言責(zé)備，而克萊爾也道出了為了生活的身不由己。凱瑟琳對(duì)姐姐的關(guān)心表示不滿，她不認(rèn)為姐姐是真關(guān)心她，也許只是為了回來(lái)賣掉房子。當(dāng)姐姐說(shuō)出凱瑟琳既遺傳到了她們父親的才華，但也有與父親一樣的精神不穩(wěn)定傾向時(shí)，凱瑟琳就直接質(zhì)問(wèn)姐姐是否已經(jīng)幫她在找尋可以入住的精神病院。姐妹間的互相不理解，凱瑟琳的多疑，讓對(duì)話變成了爭(zhēng)吵。

二、傷痛的根源——父親的離世，親情的缺失

凱瑟琳為什么會(huì)變得自我封閉、帶有攻擊性、缺乏與人正常溝通的能力呢？這一切要從她的生活來(lái)找原因。

父親的去世無(wú)疑是凱瑟琳性情大變、自暴自棄、孤獨(dú)無(wú)助、對(duì)別人缺乏信任的原因之一。在照顧父親的幾年里，凱瑟琳放棄了自己想要的生活，與父親朝夕相處，無(wú)微不至地照顧父親。從回憶的片段中，我們可以感受到凱瑟琳對(duì)父親的關(guān)愛(ài)與依賴。凱瑟琳已經(jīng)不在乎自己的主觀意愿，一切都跟著父親的步伐，一切以父親的需求為中心。當(dāng)然這也許是因?yàn)楦赣H是個(gè)病人，不過(guò)從中我們可以看出凱瑟琳對(duì)父親深深的愛(ài)。當(dāng)父親詢問(wèn)她報(bào)考的學(xué)校，問(wèn)她一些具體情況時(shí)，凱瑟琳馬上強(qiáng)調(diào)無(wú)論有多不方便，只要父親這邊出現(xiàn)情況，其他都可以放棄。父親對(duì)女兒的愛(ài)，對(duì)女兒的不舍，更是讓凱瑟琳有些為難。因?yàn)榻o父親打了好幾通電話卻沒(méi)人接，她急匆匆從學(xué)校趕回家。不放心的她回到家中，在后院找到了在寒風(fēng)中寫(xiě)東西的父親，之后父親拉著凱瑟琳對(duì)她講述自己所謂的研究。父親不舍女兒離開(kāi)，同時(shí)希望凱瑟琳能夠幫助他，最后凱瑟琳答應(yīng)父親不走了。這一幕雖發(fā)生在寒冬，女兒與父親間深厚的父女情，卻讓彼此感覺(jué)溫暖。即使父親是名精神病患者，即使凱瑟琳在這樣的生活中變得沒(méi)有自我，但這份父女情支撐著她。沒(méi)有了母親，姐姐又遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，唯一在身邊的親人——父親，成了她的精神支柱。因此父親去世了，她的精神世界也就崩塌了。

姐姐克萊爾的歸來(lái)，對(duì)于凱瑟琳又意味著什么呢？她見(jiàn)到姐姐時(shí)沒(méi)有表現(xiàn)出任何的熱情，態(tài)度冷漠，對(duì)于姐姐的關(guān)心只有回避。問(wèn)題出在哪里呢？姐姐是個(gè)現(xiàn)實(shí)的精算師，獨(dú)自在紐約打拼。凱瑟琳與父親的日常開(kāi)銷，克萊爾沒(méi)少負(fù)擔(dān)。但是因?yàn)楣ぷ鞯攸c(diǎn)的關(guān)系，克萊爾沒(méi)有盡到照顧父親的義務(wù)，把這一重?fù)?dān)完全壓在凱瑟琳的身上，這讓凱瑟琳有些抱怨。她對(duì)姐姐的看法其實(shí)是矛盾的，她清楚姐姐對(duì)家庭的貢獻(xiàn)。但是長(zhǎng)時(shí)間的分離，讓這份姐妹情變得生疏，使兩人難以互相理解。從最先兩個(gè)人客套的對(duì)話可以看出凱瑟琳與姐姐已經(jīng)產(chǎn)生了隔閡，之后的爭(zhēng)論甚至是爭(zhēng)吵也讓兩姐妹無(wú)法彼此依靠，彼此信任。再加上姐姐克萊爾太過(guò)自我，將對(duì)凱瑟琳生活的關(guān)心變成了干涉。比如對(duì)凱瑟琳個(gè)人感情的一再追問(wèn)，私自決定賣房子一事，還有幫凱瑟琳查閱適合她的精神病院等，這些都讓凱瑟琳感覺(jué)很不舒服，很有壓力。所以姐姐的歸家，并沒(méi)有減輕凱瑟琳的傷痛，反而讓她的精神狀態(tài)更加失衡。

三、傷痛的出路——重拾愛(ài)的能力

故事的結(jié)尾，凱瑟琳在哈爾的鼓勵(lì)下向他讀起自己所寫(xiě)的求證，一切恢復(fù)正常。凱瑟琳找到了自我，接下來(lái)應(yīng)該是過(guò)上她想要的正常的生活了。是什么改變了她，是什么讓她走出傷痛？是哈爾的出現(xiàn)，幫她建立了信任感，讓她知道如何與人相處，這樣她才走上了正常的生活道路。

（一）信任的建立

凱瑟琳之所以在父親去世之后變得萎靡不振，躲避現(xiàn)實(shí)，那是因?yàn)闆](méi)有了父親的陪伴，她失去了安全感，變得孤獨(dú)無(wú)助。直到哈爾出現(xiàn)，才改變了她。

哈爾是父親羅伯特的學(xué)生，凱瑟琳在父親去世之前就見(jiàn)過(guò)他。羅伯特去世后，哈爾前來(lái)整理他的資料。凱瑟琳與哈爾第一次的交流因?yàn)閯P瑟琳的多疑與無(wú)禮，讓談話變得很尷尬。幸好哈爾是個(gè)心胸寬廣的人，他體諒凱瑟琳的心情，跟她講述了自己母親在兩年前去世，自己當(dāng)時(shí)也是很絕望，研究也不順利，于是就去了健康中心幾個(gè)月的經(jīng)歷。類似的經(jīng)歷讓凱瑟琳對(duì)哈爾的態(tài)度有所緩和，對(duì)哈爾建立了信任，此后她在與其他人溝通上也有了很好的轉(zhuǎn)變。相似的生活經(jīng)歷，共同的興趣愛(ài)好，讓他們走到了一起。哈爾對(duì)凱瑟琳的關(guān)心，讓她感到溫暖。在交談中，他們談到了數(shù)學(xué)研究，哈爾認(rèn)為創(chuàng)造力不一定就停滯在二十幾歲，也有些人創(chuàng)造力永遠(yuǎn)旺盛，有一些還是女士。之后，哈爾就給凱瑟琳舉例，提到一個(gè)女?dāng)?shù)學(xué)家的名字。這一話題讓凱瑟琳打開(kāi)了話匣子，兩個(gè)人聊得很開(kāi)心。接下來(lái)凱瑟琳還為之前的事主動(dòng)跟哈爾道歉，對(duì)話中凱瑟琳一改之前的咄咄逼人，無(wú)理取鬧，變得通情達(dá)理，懂得從自身找原因。

之前與人溝通的時(shí)候，凱瑟琳基本是回避和拒絕。語(yǔ)言中最多的字眼便是“不”，讓人覺(jué)得無(wú)法親近。但在哈爾讓她敞開(kāi)心扉之后，她有了可以傾訴的對(duì)象，內(nèi)心的苦找到了釋放的對(duì)象，這其實(shí)就是對(duì)傷痛的回顧與哀悼。在第一次與哈爾的對(duì)話中，有這樣一段，凱瑟琳說(shuō)：“我和他一起住。我的歲月是和他一起度過(guò)的。我做給他吃，同他交談，試著聽(tīng)懂他的話。與不存在的人說(shuō)話……瞧著他像一個(gè)幽靈般地晃來(lái)晃去，一個(gè)臭氣熏天的幽靈。他骯臟不堪，我得逼著他洗澡。我的親生父親。”言語(yǔ)中充滿了抱怨。抱怨生活給她帶來(lái)的苦難，抱怨沒(méi)有一個(gè)理解她的人，抱怨照顧父親的責(zé)任都落在她一個(gè)人的身上。對(duì)哈爾充滿了信任之后，她做的第一件事就是把脖子上掛著的項(xiàng)鏈上的一把鑰匙交給了哈爾，那是她父親書(shū)房里書(shū)桌底層抽屜的鑰匙。給鑰匙的動(dòng)作，更像是種儀式，那是告訴對(duì)方“我把信任交給了你”。

（二）敞開(kāi)心扉

愛(ài)情讓凱瑟琳重生，哈爾成為了她的精神支柱。她不再?zèng)]有主見(jiàn)，不再孤僻，不再無(wú)助。凱瑟琳的這種變化，可以從她對(duì)姐姐前后不同的態(tài)度看出來(lái)。在姐姐剛回到家時(shí)，無(wú)論姐姐跟她說(shuō)什么，她都是只言片語(yǔ)，一副漠不關(guān)心的樣子。無(wú)論姐姐表現(xiàn)出何種關(guān)心，她都是回避。比如克萊爾想讓她把頭發(fā)吹干，建議她使用護(hù)發(fā)素，這些都被她拒絕，對(duì)姐姐的詢問(wèn)也表現(xiàn)得很冷淡。只有當(dāng)姐姐提議打算在父親葬禮那天邀請(qǐng)朋友到家來(lái)聚會(huì)時(shí)，凱瑟琳才有了一些反應(yīng)。

愛(ài)情的力量是偉大的，有了愛(ài)的滋潤(rùn)，凱瑟琳變得通情達(dá)理，變得主動(dòng)積極。在第一幕第四場(chǎng)克萊爾與凱瑟琳的對(duì)話中，凱瑟琳的溝通變得主動(dòng)積極。她告訴克萊爾，自己很喜歡克萊爾給她準(zhǔn)備的裙子，語(yǔ)言變得很有禮貌，這讓克萊爾感到很吃驚。之后又自己弄起咖啡來(lái)，一改以前的頹廢狀。當(dāng)姐姐希望妹妹搬去紐約去住時(shí)，凱瑟琳的回答也很和善，沒(méi)有一點(diǎn)攻擊性。她說(shuō)：“我知道你是好意，我只是還未確定我要做什么。說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得昨天你說(shuō)的是對(duì)的。我的確感到迷惘?！睆闹锌梢愿杏X(jué)得到，凱瑟琳的心理狀態(tài)變得健康，語(yǔ)氣變得平和，能夠有主見(jiàn)地回答問(wèn)題。

（三）重新進(jìn)入生活的軌道

當(dāng)姐姐建議她去紐約時(shí)，凱瑟琳遲疑了，她不知道她為什么要去紐約，她也不知道她去紐約做什么。但是凱瑟琳還是打算聽(tīng)從姐姐的建議，準(zhǔn)備和她去紐約，準(zhǔn)備開(kāi)始所謂的新生活，可是她的心情并沒(méi)因此變得愉悅。哈爾最后的出現(xiàn)，改變了她。當(dāng)哈爾拿著那本筆記本很堅(jiān)定地相信是她所寫(xiě)的時(shí)候，凱瑟琳已經(jīng)準(zhǔn)備放棄證明這是她所寫(xiě)的了。但是在哈爾的一再鼓勵(lì)，還有堅(jiān)定的信任下，凱瑟琳終于找回了自己。故事的結(jié)尾，哈爾試著和凱瑟琳討論筆記本里的內(nèi)容，請(qǐng)求她隨便選里面的哪一段時(shí)，凱瑟琳翻開(kāi)了那本筆記本，開(kāi)始讀了起來(lái)。這樣的結(jié)尾，凱瑟琳應(yīng)該已經(jīng)走出傷痛，進(jìn)入嶄新的人生階段。

參考文獻(xiàn)：

[1]DAVID A.Proof[M].New York：Farrar，Staraus and Giroux，2001.

[2]蔡能.創(chuàng)傷經(jīng)歷與身份建構(gòu)：小說(shuō)《骨》與《愛(ài)妻》研究[D].南京師范大學(xué)，2014.

[3]CATHY C.Trauma：Explorations in Memory[M].Baltimore：John Hopkins UP，1955.

[4]劉儀華.困惑與回歸：《求證》中凱瑟琳形象解析[J].戲劇文學(xué)，2010（10）：67-71.

作者單位：

南通師范高等?？茖W(xué)校